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PREFAZIONE, 


PROPRIETÀ    LETTERARIA. 

/  diritti  di  riprodueitme  e  di  traduzione  sono  riservati 
per  tutti  i  paesi,  compresi  la  Svetia,  la  Norvegia  e  VOlandtu 


MUano,  T^  Tr«yM  -  1881. 


n  figlio  Ugo  e  l'editore  Emilio  Treves  non  vogliono 
ohe  alla  serie  delle  opere  di  Edmondo  De  Amicis 
manchi  il  libro  ohe  rappresenta  l'azione  da  lui  eser- 
citata nella  vita  politica  italiana  con  gli  scritti  d'ar- 
gomento sociale,  sparsi  finora  in  giornali  e  in  opu- 
Bcoh  di  partito  o  raccolti  alla  rinfusa  in  edizioni  di 
propaganda;  pensando  che  essi  pure  hanno  un  ein- 
goiare valore  letterario  e  meritano  di  appartenere 
al  retaggio  universalmente  noto  dello  scrittore. 

Si  sa  che  il  De  Amicis,  la  cui  anima  affettuosa 
era  sempre  stata  riboccante  di  simpatia  per  gli  umili 
e  di  pietà  per  i  sofferenti,  si  volse  risolutamente  al 
socialismo  nel  1890,  quando  aveva  quarantaquattro 
anni.  *)  Disse  egli  medesimo  che  il  suo  caloroso  ade- 
rire alle  nuove  dottrine  era  stato  da  prima  l'espres- 
sione dei  sentimenti  di  ^carità  e  di  giustizia,  a  cui 
tutta  la  sua  persona  morale  era  preparata,  anzi 
nata;  ma  poi  era  anche  divenuto  l'effetto  di  im 
esame  ragionato  della  questione  sociale,  quanto  gli 
era  stato  possibile  di  farlo,  mettendosi  cosoien2dosa- 

1)  V.  specialmente  A.  Grap,  Come  fu  socialista  E.  De 
Amicis?,  nella  Nuova  Antologia  del  1.®  aprile  1908;  Dott  Ro- 
berto MiCHELs,  Ed.  De  Amicis,  nei  SozialisHsche  Monaishefte 
di  Berlino,  1909,  VI;  D.  Mantovani,  H  "" Primo  maggio  „  di 
K  De  Amicis,  nel  Corriere  della  Sera  del  1.**  maggio  1909, 
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mente,  sebben  tardi,  agli  studi  necessari  a  quell'e- 
same. Persuasosi  che  "la  sola  idealità  dei  tempi 
nuovi,  la  sola  ohe  abbia  ancora  virtù  di  muovere 
le  masse  e  che  meriti  nuovi  sacrifizi  di  energìe  ge- 
nerose, è  la  redenzione  doUe  plebi,,,  senti  di  non 
poter  più  avere  pace  nò  dignità  di  coscienza  so  non 
nel  porre  Topora  sua  di  scrittore  in  servigio  di  quella 
idealità,  immolando  qualiuKjue  suo  personale  iute- 
resse  al  compimento  di  tale  dovere. 

Nato  di  sentimento,  maturato  nella  riflessione  e 
nello  studio,  nudrito  di  amplist^ime  letture,  il  socia- 
lismo del  De  Amicis  doveva  avere  pronta  e  piena 
manifestazione  in  un  romanzo,  Primo  magno,  ch'e- 
gli compose  fra  il  1890  e  il  189",  o  di  cui  si  con- 
serva il  testo  manoscritto.  Ma  quel  libro,  ideato  nel 
fervido  "entusiasmo  apostolico  dei  primi  giorni,,, 
atteso  con  appassionata  curiosità  in  Italia  e  fuori, 
allorché  fu  compiuto  non  piacque  più,  come  opera 
di  pensiero  e  di  arte,  al  suo  autore;  il  quale,  con 
mirabile  esempio  di  probità  letteraria,  non  volle 
dare  alle  stampe  ciò  ohe,  prima  dei  lettori,  la  sua 
coscienza  non  poteva  sicuramente  approvare;  non 
volle  tentare  la  pubblicazione  come  un  gioco  di  for- 
tuna; e  condannò  il  romanzo,  famoso  prima  che 
noto,  a  rimanere  inedito.  Solo  no  aveva  messo  fuori 
il  primo  capitolo,  nella  Nuova  Antologia  del  1.®  mag- 
gio 1892;  altri  brani  e  frammenti  ne  diede  libe- 
ralmente qua  e  là,  a  giornali  socialisti  che  solleci- 
tavano la  sua  collaborazione;  e  sarà  facile  al  lettore 
riconoscerli,  anche  come  confessioni  palesemente  per- 
sonali, fra  i  racconti  e  dialoghi  compresi  in  questo 
volume. 

In  quegli  stessi  giornali,  principalmente  nell'^- 
vanti!  di  Roma  e  nel  Grido  del  Popolo  di  Torino, 
allora  e  negli  anni  seguenti,  mentre  proseguiva  la 
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sua  azione  militante  nel  partito,  ohe  fra  asprissime 
battaglie  andava  allora  organizzandosi  per  la  con- 
quista dei  pubblici  poteri,  il  De  Amicis  pubblicò 
un  gran  numero  di  articoli  d'occasione  e  scritterelli 
di  propaganda,  che  ora  non  sarebbe  possibile  nò 
conveniente  raccogliere  tutti  quanti.  E  così  si  dica 
delle  molte  sue  pagine  sparse  contro  il  militarismo 
e  per  la  pace  fra  i  popoli. 

Egli  eia  stato  soldato  valoroso,  ufficiale  devoto 
alla  patria  e  alla  bandiera.  Ma  per  la  guerra  aveva 
sempre  avuto  anzi  otrore  che  amore:  e,  terminate 
le  sante  guerre  dell' indipendenza  nazionale,  aveva 
deposto  la  spada,  rinunziando  alla  carriera  dello 
armi,  per  la  quale  non  era  fatto.  E  naturalmente, 
con  quel  medesimo  s[)irito  con  cui  aveva  cercato 
nell'esercito  e  nella  vita  militare  gli  elementi  del- 
l'umana fraternità  e  l'ideale  di  una  civiltà  superiore, 
franca  dalla  violenza  e  dal  sangue,  seguitò,  confor- 
tato dalla  nuova  fede  politica,  e  senza  però  mai 
vituperare  le  istituzioni  che  aveva  onoratamente 
servito,  a  combattere  contro  la  guerra,  a  vagheg- 
giare la  società  dei  popoli  pacificata  dal  progresso 
morale  e  dalla  necessità  stessa  della  comune  esi- 
stenza economica. 

Coi  titolo  di  Lotte  cimli,  già  consacrato  nell'uso 
dalle  varie  stampe  del  Nerbini  di  Firenze  (toltine  i 
due  discorsi  Per  il  L^  maggio  e  Per  la  questione 
sociale,  che  già  si  leggono,  integri  e  corretti,  nel  li- 
bro dello  Speranze  e  glorie,  e  il  capitolo  La  canaglia, 
che  appartiene  al  libro  di  Capo  d'anno,  pagina  par- 
late), sono  ordinati  nel  presente  volume  i  più  note- 
voli scritti  minori  del  De  Amicis  per  il  socialismo 
e  per  la  pace;  nò  soltanto  quelli  che  altri  prima 
raccolse,  ma  parecchi  di  più,  tratti  da  giornali  e 
da  opuscoli  di&pursi|  come  Una  ttmpi^nta   in  fami- 
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glia,  Un  borghese  originale,  Un  episodio  della  bat- 
taglia di  Custoza:  cose  particolarmente  interessanti^ 
alle  quali  la  destinazione  politica  ha  fatto  torto,  la- 
sciandole ignorare  agli  infiniti  lettori  ohe,  fuor  della 
politica,  ammirano  l'arte  e  Tanirao  dello  scrittore. 

È  giusto^  è  doveroso  far  sì  che  tutti  possano  leg- 
gere e  serbare  accanto  agli  altri  libri  del  De  Amicis 
anche  questo,  non  messo  insicfiie  da  lui,  ma  pieno 
del  suo  ingegno  generoso,  il  quale  vi  appare  inci- 
tato a  insoliti  ardimenti,  a  nuove  prove  di  pensiero 
e  di  stile,  dal  proposito  di  guadagnare  il  consenso 
altrui  alla  sua  concezione  della  giustizia  e  dell'ara 
monia  sociale.  Ottenga  o  no  tale  consenso,  il  De 
Amicis  è  pur  sempre  quel  maestro  di  rettitudine  e 
di  bontà  che  tutti  possono  amare,  qualunque  siano 
le  loro  opinioni;  è  lo  scrittore  profondamente  sin- 
cero, a  cui  tutti  debbono  reverenza;  ed  è  in  ogni 
caso  tale  autore,  che  ninna  parte  del  suo  lavoro 
ha  da  rimanere  abbandonata. 


V, 


PARTE  PRIMA. 


RACCONTI   E   DIALOGHI. 


Torino,  ottobre  1910. 


DmO  MA.NTOVANI. 


Db  Amicis.  lotte  civili. 


n  primo  passo. 

(FRAMMENTO  DI  UN  ROMANZO  INEDITO.) 


Aibetto  Bianchini  aVéVa  scelto  la  camera  del- 
rijisegii)aanento  letterario,  non  solo  per  la  ten- 
denza naturale  del  proprio  ingegno,  ma  anche 
per  un  sentimento  capriccioso  di  vanità  mon- 
dana:   perchè    gli    pareva   che    in   lui,    giovane 
agiato,  elegante,  addestrato  a  tutti  gli  esercizi 
,        cavallereschi,  .e  destinato  a  brillare  nella  socie- 
)       tà  signorile,  avrebbe  acquistato  una  grazia  in-^ 
1         solita,   sarebbe  parso   una  qualità  singolare   ed 
amabile  quel  titolo  di  professore  di  lettere,  che 
suol  dare  l'immagine  d'uno  studioso  un  po'  pe- 
dante e  un  po'  sciatto,  rifuggente  dal  bel  mon- 
do per  necessità  o  per  natura.  Ma  questa  vanità 
egli  aveva  perduta  in  parte  nel  corso  dei  suoi 
forti  studi  universitari,  e  non  gliene  restava  più 
traccia  quando,  terminati  gli  studi,  entrava  a  un 
temix)  stesso  nell'insegnamento  e  nell'arte. 

Nell'arte  era  entrato  di  sbalzo  con  un'opera 
d'immaginazione  e  d'analisi  :  le  confessioni  d'un 
uomo  che,  rifatto  fisicamente  fanciullo,  ricomin- 
cia la  vita  scolastica,  e  giudica  dai  banchi  della 
scuola,  con  l'intelligenza  e  l'esperienza  dell'età 
virile,  gli  studi,  i  comipagni,  gl'insegnanti,  i 
piccoli  avvenimenti  d'ogni  giorno;  lavoro,  per  le 
trae  forze,  prematuro,  e  in  molti  punti  manche 
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vole;  ma  vivo  e  ardito,  lampeggiante  d*idee  on- 
ginali,  e  condotto,  da  im  oapo  all'altro,  a  ondate 
d'eloquenza  colorita  e  sonora,  che  avevano  avu- 
to una  fortuna.  Ma  dopo  questo,  cui  eran  seguiti 
altri  libri,  il  suo  ingegno  s'era  urtato  a  un  in- 
toppo misterioso  e  insuperabile.  Aveva  ottenuto 
ancora  qualche  favore  la  «  Storia  d'una  casa  di 
montagna  »,  nuova  nel  concetto,  ma  errata  nel  di- 
segno, nella  quale  eran  descritti  e  narrati,  gior- 
no per  giorno,  il  lavoro  di  costruzione,  le  fatiche, 
le  dispute,  gli  amori,  le  piccole  vicende  degli  ope- 
rai e  delle  operaie,  dalla  scavazione  per  le 
fondamenta  fino  alla  festa  tradizionale  per  il 
compimento  del  tetto,  con  una  sovrabbondanza 
pesante  di  particolari  tecnici,  fornitigli  dal  mura- 
tore Peroni,  abitante  nella  casa  :  poi  egli  non  ave- 
va, fatto  più  altro  che  ricercar  sé  stesso  senza  ri- 
trovarsi. E  uscito  deluso  anche  dalla  prova  de- 
gli studi  d'erudizione  e  di  critica^  a  cui  si 
ribellava  la  sua  indole  impaziente  e  la  sua  calda 
fantasia,  era  vissuto  lungo  tempo  in  uno  stato 
doloroso  d'impotenza  artistica,  durante  il  quale 
aveva  assistito  alla  morte  lenta  della  sua  prima 
gloria,  cercando  invano  una  grande  idea  Onde  far 
sca^turire  una  grande  passione,  sentendo  spegner- 
si, l'un  dopo  l'altro,  tutti  i  suoi  entusiasmi,  e 
le  sue  migliori  facoltà  arrugginirsi  neD'inerzia, 
e  intristire  nell'ombra  anche  la  bontà  del  suo 
cuore.  A  ventitre  anni  era  quasi  celebre,  a  trai- 
tacinque  era  come  morta 

Un  piccolo  avvenimento  fortuito  lo  mise  quasi 
a  un  tratto  in  un  nuovo  corso  di  idee.  Era  entra- 
to queiranno,  a  lezioni  incominciate,  nel  "primo 
corso  del  liceo  Brofferio,  dov'egji  ìn^^goava  let- 
tere italiane,  un  giovanetto  di  sedici  anni,  pal- 
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lido,  serio,  che  il  Preside  gli  laveva  annunziato 
un  giorno  avanti  con  cert'aria  d'inquietudine,  di- 
cendogli che  era  fratello  di  un  avvocato  Rateri, 
non  conosciuto  da  tutti  e  due  che  di  nome,  di- 
rettore d'un  giornale  socialista,  la  «Qibestione 
sociale»,  fondato  di  fresco.  Non  esstodosi  oc- 
cupato mai  di  tale  argomento,  che  gli  appariva 
come  un  problema  di  meccanica  celeste,  egli  non 
aveva  mai  letto  il  giornale,  che  a  Torino  leg- 
gevano pochissimi,  e  che  gli  altri  giornali  cit- 
tadini non  rammentavano  mai.  La  presenza  Jii 
quel  giovinetto  nella  scuola  gli  destò  una  vaga 
curiosità,  che  lo  indusse  a  cercare  il  foglio,  con 
la  certezza  di  non  trovarvi  che  dei  saggi,  non 
nuovi,  di  quella  vacua  rettorica  rivoluzionaria, 
di  cui  finanche  l'eco  lontana  l'aveva  sempre  sec- 
cato. Ma,  leggendone  im  primo  numero,  e  altri 
dopo,  stupì. 

Il  giornale  era  scritto  quasi  per  intero  dal  di- 
rettore, che  si  celava  sotto  vari  pseudonimi.  Il 
supposto  retore  arruffapopoli  era  una  mente  or- 
dinata e  ragionatrice,  dotata  d'una  forza  d'ar- 
gomentazione mirabile,  che  allacciava  e  serrava 
il  lettore  per  modo,  da  dargli  quasi  un  senso 
d'oppressione  doloroso  all'orgoglio,  e  aveva  una 
potenza  d'espressione  tutta  propria,  attinta,  in 
parte,  a  forti  studi  letterari,  la  quale  s'aiutava 
in  mille  forme  ardite  e  felici  col  latino,  col  fran- 
cese, col  tedesco,  coi  vernacoli,  e  col  Linguag- 
gio di  tutte  le  scienze,  condensando  le  idee,  con 
uno  sforzo  qu^si  violento  in  uno  stile  pieno  di 
asprezze  e  di  scosse  subitanee,  e  come  rumoìreg- 
giante  giù  nel  profondo,  dove  pareva  di  sentir 
martellare  delle  incudini,  soffiare  dei  piantici, 
fremere  delle  folle. 


RACCONTI   S   DIALOGHI 


Egli  che  ignorava  aacora  l'arte  facile  con  la 
quftJe  si  fa  il  vuoto  e  il  silenzio  intomo  ai  pro- 
pagatori delle  ide^  odiate,  si  maravigliò  che  un 
pensfl^tore  e  uno  scrittore  di  quella  fibra  non  aves- 
se più  autorità  e  più  rinomanza.  Digiuno  affatto 
com'era  delle  dottrine  che  quegli  propugnava  con 
tanto  vigore,  non  poteva  seguitare  il  filo  scien- 
tifico dei   suoi   ragionamenti,   che   richiedevano 
nel  lettore  studi  e  consuetudini  intellettuali  mol- 
to diverse  dalle  sue;  onde  si  arrestava  ad  ogni 
tratto  nella  lettura  come  chi  ha  smarrito  la  strar 
da*  in.  un  paese  straniero;  ma  la  gagliardia  delle 
critiche,  simile  a  percosse  di  fruste  metalliche, 
con  cui  flagellava  i  vizi  e  le  idee  della  sua  clas- 
se ;  la  profonda  limpidità  dello  sguardo  col  quale, 
attraversando  i  tempi,  vedeva  gli  indizi,  gli  appet- 
ti, le  vicende  della  grande  quistione  a  tutti  gli 
orizzonti  della  storia;  la  fede  irremovibile  nella 
propria  ragione;  la  superba  certezza  della  vitto- 
rÌ0<  futura,  che  appariva  in  ogni  suo  scritto,  pian- 
tata sopra  un  fondamento  saldissimo  di  medita- 
zioni continue  e  pacate,  gli  scossero  Tanimo,  gli 
suscitarono  un  vivo  desiderio  di  avvicinarsi,  stu- 
diando la  questione,   a  quel   singolarissimo   in- 
gegno. Un  giorno  quegli  venne  alla  scuola  a  do- 
mandare   informazioni    del    fratello,    e  scambiò 
qualche  parola  con  lui.   Il  suo  aspetto  gli  rese 
anche  più  vivo  quel  desiderio.  Era  un  uomo  sui 
trentotto  anni,  alto  e  diritto,  con  jin  viso  lun- 
go e  regolarissimo,  d*una  bianchezza  e  d'una  fer- 
mezza marmorea,  al  quale  i  capelli  irti  e  corti  e 
la,  barba  piena  facevano  una  cornice  nera,  quasi 
funerea,   e  aveva  due   occhi  azzurri  velati,   che 
parevan  sempre  fissi  sopra  un  orizzonte  lontano: 
unai  iestia.  d'ostinato,  una  fronte  d'uom^o  impej:- 


n  primo  passo 


turbabile,  un  abito  da  prete  spretato,  una  cortesia 
fredda,  una  voce  aspra,  e  nessun  gesto,  come 
se  avesse  le  braccia  d'un  morto. 

Di  qui  ebbe  l'impulso  primo  che  lo  volse  agli 
studi  sociali.... 


Un  caso  lo  spinse  innanzi  prima  del  tempo. 
Desideroso  di  conoscere  le  prime  manifestazioni 
dell'ingegno  del  Rateri,  e  un  poco  anche  di  vedere 
in  che  specie  di  fucina  egli  martellava  la  sua 
strana  prosa  di  battaglia,  andò  un  giorno  a  cer- 
car la  raccolta  del  primo  semestre  all'ufficio  del 
giornale,  che  era  in  una  strada  fuor  di  mano  di 
Borgo  San  Secondo,  in  due  stanze  a  terreno,  in 
fondo  a  un  cortile  silenzioso.  Visto  l'uscio  aper- 
to, entrò  senza  picchiare,  credendo  di  trovar  nella 
prima  stanza  un  segretario  o  commesso  che  ri- 
cevesse i  visitatori  ;  e  invece  si  trovò  subito  nel- 
l'ufficio di  redazione,  in  uno  stanzone  lungo  e 
niyio  come  un  parlatorio  di  convento,   dove,  a 
capo  d'una  grande  tavola  senza  tappeto,  coperta 
di  giornali,  stava  seduto  il  direttore,  e  ritto  ac- 
canto a  lui  una  signora  e  un  operaio,  che  spic- 
cavano sul  vano  luminoso  d'un  finestrone.  N'ebbe 
un  senso  di  rispetto,  come  se  il  desiderio  dellai 
raccolta,  che  l'aveva  condotto  là,  potesse  parere 
aj  Eateri  un  pretesto  puerile  i>er  faxgli  indovi- 
nare l'animo  proprio,   e  quasi  per  offrirsi  alla 
Qausa. 

yedendolo  entrare,  il  Rateri  pronunziò  il  suo 
nome  in  accento  interrogativo,  senza  poter  repri- 
mere un  piccolo  moto  di  stupore,  e  gli  gj.tri  àu.e 
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lo  guardarono  con  una  curiosità  evidente  di  sa- 
per con  che  scopo  fosse  venuto.  Gli  passò  sul  viso 
un  leggerissimo  rossore,  che  quelli  notarono,  e, 
rapidamente,  guardando  un  busto  di  Carlo  Marx 
che  era  nel  mezzo  d*una  parete,  cercò  un  altro 
pretesto  aUa  visita.  Ma  non  ce  n'era  altri  che 
non  dovesse  parere  anche  più  finto  di  quello. 

Espresse  il  suo  desiderio. 

Allora  quei  tre  lo  fissarono  con  uno  sguardo 
anche  più  intenso,  col  quale  egli  incrociò  il  suo, 
curiosamente,  indovinando  il  pensiero  di  tutti  e 
tre.  Uno  sguardo  gli  bastò  per  capire  chi  fossero 
Tuomo  e  la  donna  che  vedeva  per  la  prima  volta. 
La  donna  era  certo  quella  Maria  Zara,  della  quale 
si  parlava  da  un  anno  a  Torino,  dilaniandola, 
Bì  causa  della  propaganda  che  faceva  tra  le  ope- 
raie, per  raccoglierle  in  associazioni,  con  articoli 
e  conferenze,  che  si  mettevano  in  ridicolo:  una 
specie  di  Luisa  Michel,  come  la  definivano.  Il 
suo  aspetto  non  corrispondeva  pimto  all'imma- 
gine che  il  Bianchini  se  n'era  fatta,  udendone 
dire  gli  orrori  che  ne  dicevano.  Dimostrava  un 
trentasei  o  trentasett'anni  :  era  alta  di  statu- 
nii  e  pallida,  e  aveva  gli  occhi  scuri  e  profon- 
di, con  due  grandi  sopracciglia  nere,  da  cui  le 
risaliva  fino  a  mezza  fronte  una  ruga  sottile  e 
diretta,  che  le  dava  un'aria  di  energia  virile, 
e  sviava  l'attenzione  della  grazia  originale,  ben- 
ché un  po'  appassita  e  quasi  stanca^  del  suo  vi- 
so pensieroso.  Era  vestita  di  nero,  col  collo  nudo, 
semplice,  e  pettinata  semplicemente:  pareva  una 
monaca  che  avesse  buttato  il  velo,  e  il  contrasto 
del  3UO  viso  spirituale  e  triste  con  le  belle  for- 
me del^suo  corpo  robusto  e  fermo  nell'atteggia- 
mento risoluto  d'una  donna  abituata  a  parlare 
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in  pubblico,  aveva  non  so  ohe  di  strano  e  sedu- 
cente, da  cui  il  Bianchini  fu  sbosso.  L'o_peraio, 
nxejio  alto  di  lei,  un  tipo  di  giovane  russo,  di 
viso  fine  ed  aperto,  contornato  d'una  barba  ros- 
siccia, e  vestito  di  panni  logori,  ma  pulitissimi, 
che  lo  guardava  con  gli  occhi  socchiusi  d'un  mio- 
pe, gli  parve  che  dovess'essere  —  e  non  s'ingan- 
nava —  un  tal  Mario  Barra,  del  quale  la  «Que- 
stione sociale  »  pubblicava  certi  articoli  intomo 
air  «  organizzazione  della  classe  operaia  »,  veri  tor- 
renti di  parole  e  di  pensieri  monchi  e  disordinati, 
in  cui  si  sentiva  il  balbettìo  impaziente  d'una 
intelligenza  affollata  d'idee,  che  per  la  difficol- 
tà d'uscire  s'ingorgavano  come  il  liquido  nel  col- 
lo troppo  stretto  d'una  bottiglia  capovolta. 

D  Bianchini  notò  una  diversa  espressione  jiei 
tre  sguardi  che  lo  fissarono  :  in  quello  del  Rateri 
una  fredda  curiosità,  come  davanti  al  semplice 
enunciato  d'un  problema  aritmetico;  in  quello 
d'ell'operaio  una  idea  di  simpatia,  che  s'avvici- 
nava al  sorriso  ;  in  quello  della  donna  il  senso 
d'una  interrogazione  severa  e  quasi  diffidente,  ma 
in  cui  gli  parve  pure  di  scorgere  qualche  cos'al- 
tro, come  l'ombra  d'una  rimembranza.  E  capì  ohe 
tutti  e  tre  gli  avevano  letto  pell'anima. 

Il  direttore  gli  rispose  lentamente,  come  di- 
stratto, che  non  essendo  pronta  una  raccolta  in- 
tera, avrebbe  cercato  di  farla  mettere  insieine, 
e  che,  se  anche  fossero  mancati  dei  numeri,  sic- 
come era  stabilito  che  i  mancanti  si  ristampas- 
sero, egli  sarebbe  stato  soddisfatto  presto  o  tar- 
di: frattanto,  gli  avrebbe  mandato  a  casa  i  fogli 
che  c'erano. 

Parlando,  s'era  alzato  egli  pure,  e  stava  in  mez- 
zo jagli   altri   du«,   immobile,   formando  con  lessi 
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come  un  gruppo  statuario  in.  fondo  alla  stanza 
nuda;  davanti  al  quale  il  Bianchini  ebbe  un  pen- 
siero che  gli  scosse  Tanimo,  e  gli  rimase  impres- 
ilo dentro  indelebilmente  insieme  con  l'immagine 
di  quelle  tre  persone  raggruppate.  Erano  le  tre 
grandi  forze  del   socialismo:   un  borghese;   una 
donna,  la  grande  ausiliatrice  invocata  ed  attesa, 
senza  la  quale  nulla  si  sarebbe  compiuto,  quella 
che  doveva  infonder  la  costanza  ai  valorosi,  e 
suscitare   gli   inerti,    e  svergognare   i  codardi,    e 
sollevare,  soffiando  nell'oceano  umano,  l'onda  che 
avrebbe  sepolto  il  vecchio  mondo.  Erano  il  sim- 
bolo vivente  della  rivoluzione  futura.  E  con  que- 
sto pensiero  gli  s'affacciò  alla  mente,  quasi  visi- 
bile come  una  realtà,  l'abusata  immagine  dell'  «  al- 
ba, d'un'età  nuova»  e  gli  pajrve  un  momento  che 
quelle  tre  figure  immobili  e  ardite  si  disegnas- 
sero sulla  bianchezza  di   quell'orizzonte   ideale. 
Fu  tentato  di  dire  una  parola  ;  ma  lo  trattenne 
un  senso  di  dignità,  di  cui  avrebbe  saputo  dar 
piena  ragione.  Si  ristrinse  a  ringraziare,  ed  uscì, 
facendo  un  saluto  senza  sorriso,  a  cui  non  rispo- 
sero che  i  due  uomini,  con  un  cenno  del  capo. 
Uscì  socialista.... 


's 


Come  si  diyeiita  socialisti. 


Spronato  da  quel  desiderio,  egli  si  gettò 

aJle  nuove  letture  con  la  curiosità  vivace  di  un 
viaggiatore  che  si  affaccia  a  una  terra  sconosciu- 
ta, sorvolando  a  tutto  il  socialismo  sentimentale 
e  filosofico  del  primo  periodo,  per  afferrarsi  ai 
fondatori  scientifici  della  dottrina.  Era,  per  sua 
natura,  singT)laj:mente  prepai'ato  a  ricevere  da 
quelle  prime  letture  una  impressione  straordina- 
ria, poiché  il  più  vivo  e  il  più  profondo  dei  suoi 
sentimenti  era  quello  che  chiamò  «fondamento 
d'ogni  moralità»  lo  Scopenhauer:  la  pietà;  raffi- 
nato in  lui  da  una  calda  immaginazione.  In  ogni 
periodo  della  sua  vita,  anche  quando  egli  aveva 
l'animo  più  offuscato  dall'orgoglio,  dalla  sensua- 
lità, dai  rancori,  quel  sentimento  aveva  trovato 
aperta  sempre  e  subito  la  via  del  cuore,  dal  quale 
scacciava  sull'atto,  per  più  o  meno  tenxpo,  tutti 
gli  altri.  Egli  non  poteva  veder  soffrire  senza 
soffrire  egli  stesso  con  intensità  quasi  uguale  a 
nella  di  chi  l'impietosiva.  La  vista  di  un,  vec- 
Jhio  povero,  d'un  fanciullo  consumato  dagli 
^.stenti,  d'una  donna  lacera  e  piangente,  gli  dava 
^all'anima  una  stretta  violenta,  una  angoscia,  un 
mpulso  di  pietà  appassionata,  che  gli  faceva 
"uotar  la  borsa,  che  gli  avrebbe  fatto  dare  anche 
i  paaini  che  portava  addosso,  se  non  gli  foss«  ri- 
masto altro  da  dare. 

Anche  la  sola  idea  astratta  d'una  creatura  umar 
lì^  che,  in,  mezzo  a  una  gravide  città,  con  o  sen- 
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za  sua  colpo,  nou  ha  ^iin  tozzo  o  un  pugno  .dol 
più  vile  alimento  da  cacciarsi  in  corpo  per  non 
morire,  che  manca  di  quello  che  non  manca  al 
cane,  alla  belva»  all'insetto  più  schifoso  e  ma- 
lefico, gli  era  insopportabile  come  un  dolore  fi- 
sico acuto;  e  i)er  poter  vivere  e  lavorare  doveva 
cacciar  di    continuo   dalla  «aente,  con  uno  sfor- 
zo faticoso,  il  pensiero  che  siffatte  miserie  esi- 
stevamo intorno  a  lui,  che  gli  passavano  accan- 
to non  viste  per  là  via,  che  si  nascondeva^  forse 
nella  sua  medesima  casa,  sopra  il  suo  capo.  Fino 
allora,  per  altro,  egli  non  aveva  sentito  che  la 
pietà  della  indulgenza  e  dei  dolorf  individuali. 
Mai  quando,  nelle  nuove  letture,  vide  per  la  pri- 
ma volta  la  miseria  delle  classi  inferiori,  stu- 
diata in  tutti  i  paesi,   esposta  in  tutti  i  suoi     • 
s\^riatissimi  aspetti,  esaminata  in  tutte  le  sue 
conseguenze  funeste,  jyrovata  con  cifre  spaven- 
tevoli: quando  conobbe  tutte  insieme  le  forme 
più  miserande  e  inumane  della  fatica,  gli  orrori 
delle  cave,  deUe  risaie,  degli  opifici  avvelenati, 
delle  terre  miasmatiche,  le  moltitudini  condan- 
nate all'ozio  e  alla  fame,  le  generazioni  infantili 
falciate  dalla  morte,  che  sta  in  agguato  dietro      ^' 
al  lavoro,  i  milioni  di  tane  immonde  dove  milioni ,  ' 
di  uomini  si  ammontano,  si  ammorbano  e  s'im- 
bestiano,  e  ritto  davanti  a  sé,  come  una  monta 
gna  di  sozzure,  il  cumulo  immenso  di  alim^it' 
ripugnanti  e  mortiferi  di  cui  si  pasce  quotidia- 
namente una  moltitudine  innvmierevole  di  gentil 
che  lavoi*a  per  un  consorzio  civile  da  cui  par  Be^ 
gregata  e  reietta;  allora  tutta  Vanima  sua  ne  fu 
sconvolta,  come  dalla  rivelazione  d'un  nuovo  mon- 
do. Per  la  prima  volta  egli  vide  scorrere  davanti 
ai  sé  renorme  fiume  nero  della  miseria,  e  onde 


di  sangue,  di  sudore  e  di  pianto,  ciasc\ma  delle 
quali  travolge  una  vittima  e  manda  una  maledi- 
zione  e  un   singhiozzo,    e  come   il  «Faust»  del 
Goethe  sentì  tutte  le  angoscie  deirumanità  pe- 
sare sulla  sua  fronte  e  schiacciare  il  suo  cuore. 
E  nel  tempo  stesso  egli  udiva  dire  per  la  pri- 
ma volta  che  questi  mali  non  erano  effetto  di 
una  legge  misteriosa  di  natura,  ma  avevano  le 
loro  cause  nelle  istituzioni  umane,  e  queste  cau- 
se vedeva  per  la  prima  volta  esposte  e  dimostra- 
te.  E  si   diede   a  studiarle   avidamente.    Era  la 
parte  critica  della  dottrina,   la  più   forte  e  la 
più  persuasiva,  quella  in  cui  regnava  un  quasi 
compiuto  accordo  fra  le  scuole  più  discordi,  je 
alla  quale  erano  opposte  meno  valide  ragioni  da- 
gli avversari.  Qui,  nondimeno,  errò  i>er  qualche 
tempo  in  una  nebbia  d'idee,  cercando  di  afferrar- 
ne una,  che  gl'illuminasse  tutte  le  altre.  E  ne 
afferrò  una,  che  era  già  nella  sua  mente  dà  un 
pe^zo,   ma  confusa  e  fuggevole:  cagione  prima 
d'ogni  male,  il  possedimento  concesso  a  un  pic- 
colo numero  d'uomini  di  quello  che  è  l'origine 
di  tutti  i  prodotti  e  di  tutte  le  ricchezze,  e  il 
grande  serbatoio  di  quanto  è  necessario  alla  vita 
comune:  la  proprietà  privata  della  terra,  su  cui 
'utti  nascono  e  muoiono,  e  l'uso  della  quale  è 
lupremo  interesse  di  tutti;  la  proprietà  che  to- 
glie all'uomo  il  diritto  di  partecipare  al  dominio 
^Qella  natura,  e  fa  che  milioni  d'uomini^  trovan- 
do già  tutto  posseduto  al  loro  apparire  nel  mon- 
do, nascono  servi  e  mendichi.  L'ingiustizia  ^  il 
danno  di  una  tal  legge  apparvero  con  la  stessa 
evidenza!  luminosa  che  avrebbe  avuto  per  lui  l'as- 
surdità di  un  monopolio  dell'aria  che  respiria- 
mo.   E   per  lo  squarcio   fatto   da  questa  n^lla 
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cerchia  delle  sue  vecchie  idee,  ua'altra  gli  entrò 
nella;  mente  subito  dopof,  legata  stretta  alla  pri- 
ma: la  lucida  comprensione  d'un'altra  causa  di 
mali  infiniti:  il  disordine  immenso  nella  produ- 
zione di  tutto  ciò  che  alla  società  è  necessario, 
l'anarchia  della  industria  ridotta  un  giuoco  d*az- 
zai'do,  di  cui  scontano  le  perdite  le  moltitudini 
che  non  hanno  parte  dei  profitti,  una  libera  con- 
correnza) che  mette  in  perpetuo  contrasto  Tinte- 
resse  personale  con  l'interesse  collettivo,  che  fa 
della  vita  civile  una  guerra  combattuta  con  le 
armi  dell'astuzia  e  della  frode,  che  mette  il  la- 
voro, funzione  sociale  senza  protezione  e  senza 
diritti,  in  balìa  della  cupidigia  e  dell'egoismo, 
che  sperpera  un  tesoro  enorme  di  tempo,  di  forze 
e  di  ricchezza,  trascurando  ogni  cosa  utile  ad 
jaltri  che  non  frutti  a  chi  la  produce,  arricchen- 
do gli  uni  colle  spoglie  degli  altri,  mantenendo 
la;  società  in  uno  stato  perpetuo  di  affanno  e  di 
violenza,  in  cui  si  logorano  le  più  nobili  facoltà 
e  si  scatenano  le  più  tristi  passioni  umane. 

E  infine  egli  cojnprese,  per  la  prima  volta,  nelle 
sue  origini  e  nei -suoi  effetti,  il  grande  fatto,  che 
non  aveva  mai  meditato  della  ricchezza:  intuì 
l'ingiustizia  che  presiede  alla  sua  formazione  nel- 
rapi)arente,  non  reale  libertà  di  contratto  tr.^ 
ohi  compra  il  lavoro  e  chi  lo  vende,  la  figlia^* 
zione  mostruosa  del  denaro  che  mantiene  delt«, 
diniastie  di  parassiti,  vittoriosi  fin  dalla  nascitp. 
nella  lotta  per  l'esistenza  e  conquistatori  senza 
lotta  fino  alla  morte;  l'esenzione  iniqua  deHa 
ricchezza  individuale  dal  debito  che  ella  avreb- 
be Verso  là  società  per  la  grande  parte  in  cui  que- 
sta; concorre  a  produrla  ;  e  riconobbe  nei  suoi  isti- 
jiuti  e  nell'opera  sua  la  grande  feudalità  finanzitf- 
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ria,  che  non  contenuta  da  alcun  freno  né  di 
legge  né  di  morale,  posta  quasi  al  disopra  del  di- 
ritto e  dello  Statò,  fornita  di  tutti  i  privilegi 
delle  antiche  classi  spodestate,  allaccia  nella  sua 
rete  il  commercio,  l'industria^  ragricòltura,  in- 
cetta e  gioca  le  ricchezze  nazionali,  accaparra 
a  suo  profitto  tutte  le  invenzioni  a  tutti  i  pro- 
gressi, impone  ad  ogni  cosa  un  balzello  enor- 
me che  fa  duplicare  a  tutti  il  lavoro,  perturba 
coi  suoi  monopoli  giganteschi  le  condizioni  del- 
l'esistenza dei  popoli,  e  raccogliendo  a  poco  a 
poco  nelle  proprie  mani  tutti  i  mezzi  di  produ- 
zione, con  cui  costringe  una  sempre  maggior  mol- 
titudine d'uomini  ^  chiederle  pane  e  a  subire  le 
su©  leggi,  tende  a  dividere  la  società  in  una  pic- 
cola schiera  di  dominatori  che  avranno  tutto 
e  in  una  folla  immensa  che  non  avrà  nulla,  sepa- 
rate runa  dall'altra  da  una  disuguaglianza  più 
odiosa,  da  un'avversione  più  feroce,  da  una  con-^ 
trarietà  d'interessi  più  inconciliabile  e  più  fu- 
nesta di  quella  che  separava  la  servitù  e  la;  si- 
gnoria dell'età  media. 

Quotato  il  primo  tumulto  di  queste  idee,  òhe 
lo  misero  in  uno  stato  di  rivolta  segreta  oontroi 
la   società,   si  presentò   a  lui  pure   queU'etenm 

pmanda:  —  che  fare?  —  e  allora  prese  ad  esiar 
i  grandi  rimedi,  la  trasformazione  fondamen- 

le   di  ogni  ordinamento,  che  il  socialismo  pro- 
lonevEL  Era  la  parte  più  debole  deUa  dottrina, 
quella  in  cui   é  a  tutti  più  arduo  e  più  lungo 
acquistare  una  salda  persrjasfone  favorevole. 

Egli  fd  lietamente  meravigliato,  sulle  prime, 
trovando  la  teoria  della  ricostruzione  coindotta 
già  molto  più  innanzi  di  quello  che  si  foes^  va- 
gamente immaginato,   una  enorme  quantità  dì 
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materiali  del  nuovo  edifizio  già  lavorati  e  quasi 
ordinati  dal  pensiero  scientifico  di  mille  intel- 
letti poderosi  e  pazienti,  la  nuova  vita  sociale 
descritta  e  dimostrata  possibile  e  quasi  perfet- 
tcn  fin  nelle  sue  minime  funzioni  e  in  ogni  più 
difficile  prova.  Poi,  voltandosi  ad  ascoltare  le 
ragioni  degli  avversari,  s'arrestò,  sgomentato.  Al 
primo  urto  della  loro  critica  che  affermava  as- 
surda la  nuova  teoria  del  valore,  soffocata  dal 
collettivismo  la  libertà  individuale,  distrutto  dal- 
l'abolizione  della  proprietà  privata  lo  stimolo 
al  lavoro,  impossibile  proporzionare  legalmente 
il  compenso  alla  varia  natura  dell'opera,  incon- 
cepibile l'azione  d'uno  Stato  proprietario  d'ogni 
cosa  e  incaricato  di  tutte  le  direzioni  e  di  tutte 
le  iniziative,  gli  parve  che  l'edificio  crollasse, 
ed.  egli  indietreggiò,  soverchiato  per  un  istante 
dall'amarezza  d'una  gran  delusione.  Ma  se  ncai 
riusciva  a  persuadersi  della  possibilità  dei  ri- 
medi, a  che  giovava  l'indignazione  contro  le  in- 
giustizie, a  che  la  pietà  delle  miserie  e  dei  do- 
lori? E  questi  sentimenti  erano  già  in  lui  così 
forti,  che  non  poteva  più  rassegnarsi  a  crederli 

vani. 

Una  forza  prei>otente  lo  cacciava  innanzi.  Egli 
aveva  bisogno  di  una  fede,  oramai,  e  la  vole^ 
ad  ogni  costo.  E  allora  si  mise  a  cercarla 
la  passione  che  vuol  trovare  quello  che  cerca' 
abbatte  tutti  gli  ostacoli  sulla  sua  via.  Si  lancij 
£1  capo  basso  contro  alla  critica  nemica  del  smo 
sogno,  raccolse  nuove  ragioni  contro  i  suoi 
gementi,  si  dissimulò  fra  questi  i  più  forti,  in*^ 
grandendo  nella  propria  immaginazione  l'impor- 
tanza di  quelli  che  riusciva  ad  abbattere,  si  af- 
ferrò all'idea  che  la  trasformazione  si  sarebbe 


compiuta;  per  effetto  di  eventi  imprevedibili  e  di 
forze  non  ancor  conosciute,  che  i  vizi  dell'ordi- 
namento proposto  sarebbero  stati  corretti  con 
le  modificazioni  suggerite  ed  imposte  dall'espe- 
rienza^ che  la  società  nuova  avrebbe  creato  essa 
medesima^  come  la  natura,  negli  organismi  ani- 
mali, gli  organi  necessari  alle  sue  nuove  funzioni, 
ohe  dalla  concordia  dei  milioni  d'oppressi  già 
-^cini  alla  mèta  sarebbe  derivato  nella  società 
un  tal  mutamento  morale  da  rendere  agevole 
quasi  miracolosamente  l'attuazione  d'ogni  jyiù  va- 
sta ed  ardita  idea;  che  in  fine,  quello  che  innanzi 
ja  ogni  cosa  premeva  e  s'aveva  a  fare  era  di  con- 
sacrarsi alla  santa  causa,  di  proclamare  e  diffon- 
dere il  sentimento  di  giustizia  e  della  intollera- 

^Ji^ilità  dello  stato  sociale  presente,  di  ordinare 
per  ora  le  moltitudini  intomo  a  questa  sola  ban- 
diera, poiché  esse  non  si  raccolgono  che  sotto 
alla  bandiera  della  negazione,  e  di  suscitare  nella 
gioventù  colta  e  generosa,  con  l'esempio  e  con 
la  parola,  la  fiamma  della  fede  che  compie  i  pro- 
digi e  solleva  il  mondo.  Così  un  po'  per  virtù 
d'entusiasmo,  un  poco  per  effetto  di  persuasio- 

>jD>e,  ^li  s'era  formato  una  illusione  di  certezza, 
che  1^  jgioia  d'aver  dato  alla  su^a  vita  un  nuovo 
ideale  j  gli  fece  creder  così  piena  e  ferma  ed  il- 
luminista, da  non  aver  più  bisogno  di  porla  alla 
provaX  ritornando  a  pesar  le  ragioni  dei  negatori. 
Datosi^  alla  nuova  idea  con  l'impeto  della  sua  na- 
tura^ 5j;ion  comunicando  più  che  con  le  menti 
che  ^iela;  avevano  infusa,  trovava  ogni  giorno 
unai  piuova  ragione  in  suo  sostegno,  esultava  della 
suc^'  ?-apida  diffusione,  ohe  su  di  lui  aveva  forza 
<àì  pj^gomento,  e  l'accarezzava  in  segreto  come 
im  tesoro  e  n'era  altero  come  di  u^a  conquista 

Ds  Amicis.  Lotte  chiiù  2 
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aspettando  d'essere  abbastanza  forte  di  medita- 
zione di  studi  per  poter  professarla  arditamente 
!D  difenderla  da  valoroso. 

Tutti  ì  suoi  ideali  passati,  intanto,  tutte  le  sue 
^ùmbizioni  di  insegnante  e  d'artista  impallidivano 
djavanti  a  quella  nuova  ospite  dell'anima  sua^  co- 
me al  sorgere  dell'alba  la  fiammella  del  lume  con 
cui  ja.veva  vegliato  a  meditarla.... 


Fra  padre  e  figlio. 

(FRAMMENTO.) 


La  mattina  alle  dieci,  quando  fu  tornato  dalla^ 
passeggiata  solita,  mentre  sua  moglie  e  la  ra- 
gazza erano  a  messa,  gli  capitarono  in  casa  Al- 
berto e  la^  nuora. 

Egli  si  slanciò  incontro  al  figliuolo  come  se 
non  l'avesse  visto  da  un  mese.  Entrarono  tutti 
e  due  nella  stanza  di  studio,  inondata  di  luce, 
tutti  e  due  così  freschi,  belli,  vestiti  bene,  splen- 
didi di  gioventù  e  di  allegrezza^  ohe  il  BiancMnr 
non  potè  trattenere  un'esclamazione  di  piaLcere 
e  rimase  un  momento  immobile  ad  ammirarli., 
Ahi  quell'Alberto,  quel  caro  figliuolo I  Ogni  volta 
che  lo  vedeva  era  tentato  di  cacciargli  le  ijàani 
in  quei  folti  capelli  biondi  arricciolati,  come  glie- 
le metteva  quand'era  bambino,  che  ci  si  perdf^vano 
come  dentro  un  mucchio  di  matassine  di  seta. 
Non  e!r;a  molto  alto  della  persona^  ma  di  membra 
ben  proporzionate  e  solide,  e  aveva  il  viso  di  sufo 
p^idre,  ma  raffinato  di  forme  e  nobilitato  dalla, 
Ilice  dell'ingegno,  e  quella  medesima  aria  di  bon- 


/ 


tà.,  ma  ingentilita  e  mista  a  una  franca  espres- 
sione d'alterezza  virile.  Egli  ris'entiva  sempre  da- 
vanti al  figliuolo  la  gioia  d'un  artista  mediocre 
che  ha  imbroccato  per  caso  un  capolavono.  E 
godeva  a  metter  giù  davanti  a  lui  ogni  appa- 
renza d'autorità  paterna,  e  a  dimostrai'gli  che 
sentiva  la  sua  superiorità,  per  fargli  meglio  com- 
prendere il  proprio  affetto  e  la  propria  gra- 
itudine. 

Sedettero  un  momento  tutti  e  tre  intomo  {ai 
tavolino  rotondo,  di  contro  la  finestra,  donde 
Sntrava  un  raggio  di  sole,  che  dorava  il  capo  del 
giovane,  e  metteva  in  vista  la  freschezza  l)ian- 
cliissima  di  sua  moglie,  e  il  Bianchini  parlò  su- 
bito.degli  ^avvenimenti  del  1.°  maggio,  scherzando, 
preparato  a  una  scrollata  di  spalle  del  figliuo- 
lo ijhe  viveva  tutto  nei  suoi  studi  letterari,  in- 
curatite  d'ogni  altra  cosa. 

vHai  visto  —  gli  disse  —  hai  sentito,  ieri 

sera/  c[^6i  mascalzoni?... 

Il  figliuolo  rispose  con  indifferenza.  Sì,  aveva 
vistP-  Era  rimasto  un'ora  sotto  i  portici  della 
5a,  in  fondo,  davanti  al  caffè  Kossi.  E  s'ar- 
fest^  ft  quelle  parole,  come  se  gli  rincrescesse 
di  soggiungere  quello  che  aveva  in  mente.  Ma, 
doma/ndandogli  suo  padre  che  cosa  ne  pensasse, 
espresse  il  pensiero. 

—  IChe  cosa  vuoi  —  disse.  —  Per  me....  mi  fa 
penaj  vedere  una  società  che,  quando  la  gente 
che-^  fa  vivere  domanda  un  po'  più  di  benessere 
e  3in  po'  meno  di  lavoro,  per  tutta  risposta  le 
mostiTi,  le  baionette. 

j  II  pa4re  lo  guardò  con.  du«  grandi  occhi. 

—  Capisco  —  rispose  poi  —  pia  lo  domandino 
in  un  ^Itro  modo. 
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—  È  un  pezzo  che  lo  domandano  in  un  altro 
modo  —  osservò  il  figliuolo  sorridendo.  ^-  Che 
cosa  hanno  ottenuto  finora?    - 

n  padre  tornò  a  guardarlo  stupito. 

-^  Ma,  —  disse  dopo  —  bisogna  vedere  se  le 
loro  domande  sono  ragionevoli.  Infine....  la  con- 
dizione degli  operai  è  migliorata  molto,  da  una 
volta. 

—  È  un'asserzione  discutibile  —  rispose  il  gio-, 
vane.   —  J&  migliorata  per  alcuni,-  è  peggiorai 
per  altri,  è  diventata  più  precaria  per  tutti.  Mj 
ammesso  pure  che  stessero  peggio  una  volta....! 
ti  parrebbe  giusto  negare  un  diritto  ad  un  negroj 
affrancato,  per  la  ragione  che  suo  padre  schiav^ 
non  ne  ^.veva  nessuno? 

Il  Bianchini  non  afferrò  l'argomento. 

—  Sta  bene  —  obbiettò  —  ma....  lasciamo' an- 
dare; il  migliorare  la  propria  condizione  dicen- 
do anche  in  gran  parte  da  loro  ;  se  facessero  un 
po'  più  d'economia^  se  non  avessero  dei  viz^  gè 
s'istruissero.... 

—  Ma,  caro  papà  —  gli  rispose  con  sorriso  u^o- 
revole  il  figliuolo  —  quando  i  salari  bastano  Vp. 
penai  alla  vita,  come  vuoi  che  bastino  a  far  dieltó , 
economie?  I  vizii  Dio  mio,  noi  lo  sappiam<y  be-  '\ 
ne  che  grandi  vizi  si  possono  avere  senza  dafcaro. 
E  che  tempo  è  lasciato  loro  per  istruirsi? 

—  Ohe  tempo  è  lasciato  loro  per  istruirsi  I  — 
ripetè  il  Bianchini  un  jk)'  imbarazzato.  —  foun- 
que,  tu  sei  per  le  otto  ore  di  lavoro? 

—  Certo.  ^ 

—  E  crtói  cht  1«  otterranno?  * 
--No.  \ 

—  yedi  dunque  che  lo  stato  attuale  delle  cose 
è  inevitabile. 


tf 


—  No,  padre  mio.  Tu  vuoi  dire  che  lo  stato 
attuale  delle  cose  era  inevitabile  che  si  produ- 
cesse, come  fase  d'ogni  svolgimento  di  fatti;  e 
questa  è  la  verità.  Ma  è  un'altra  cosa.  Come  lo 
stato  attuale  è  derivato  da  un  altro,  così  "un 
altro  col  tempo  succederà  a  questo,  necessaria- 
mente, per  forze  indipendenti  dalla  volontà  dei 
privati  e  dei  governi. 

Il  padre  lo  guardò  un'altra  volta,  con  stupore; 
)i  crollò  il  capo,  non  persuaso.  E  domandò  re- 
Rsamente  : 

—  In  che  maniera? 

—  Ah  !  in  quanto  a  questo  —  rispose  il  gio- 
vaJne  sorridendo....  —  io  non  posso  saperlo.  Si 
può \prevedere  a  che  arriverà  la  società:  ma  non 
segnare  la  via  o  le  vie  per  cui  passerà  per  ar- 
rivai 

Vorresti  dire  una  rivoluzione?  —  domandò 

•e  fissandolo. 

Può  anche  darsi.  0  se  non  una  rivoluzione, 

serie  di  scosse  violente,  di  convulsioni  so- 

ohe  a  poco  a  poco  muteranno  radicalmente 

?tato  attuale. 

E  credi  che  comincerà  presto  questa  serie 

rivoluzioni?   —  domandò   il  Bianchini   col 

sorrido  di  chi  dubita  se  il  discorso  sia  serio  o 

facel^ 

.  Credo  che  sia  già  cominciata  —  rispose  il 
figliuolo. 

A/'queste  parole  il  Bianchini  e  la  signora  s'al- 
zayono  tutti   e  due   insieme  ridendo,   come   per 
fajrgli    capire    che    non    dubitavano    più    d'uno 
^cherao. 

\r*^    —  E  da  quando  in  qua  hai  queste  idee?  —  gli 
domandò  la  moglie  celiando. 


uni 
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E  il  padre  ripetè  la  domanda,  mettendogli 
sciherzoaameiite  una  mano  sulla  spalla:  —  Giuito; 
dai  quando  in  qua  hai  queste  idee? 

Alberto  s'alzò  piccato  e  rispose:  —  Ho  parlato 
sul  serio.  Come  potete  supporre  che  io  scherzi 
sopra  un  argomento  di  questo  genere? 

n  pajdre  cessò  di  ridere.  —  Perchè  allora  non  ci 
hgi  mai  espresso  le  tue  idee? 

—  Perchè  prevedevo  che  non  ci  saremmo  i 
tesi.  Vedete  bene  che  avevo  ragione. 

—  Ma:  insomma  —  disse  il  Bianchini  batte 
dosi  sulla  fronte  le  dita  riunite  della  mano  d 
stra  —  dimmi   proprio   chiaro  e  preciso  quello 
che  pensi.  /•' 

Il  giovane  rispose  con  dolce  pacatezza:  -+  Ec- 
co quello  che  penso.  Penso  che  la  parte  che  è  vdata 
ai  iavoratori  nel  prodotto  generale  della  licÀhez- 
zaù  non  è  proporzionata  alla  parte  che  essi  jrap- 
presentano  nell'opera  generale  della  produzione. 
Penso  che  non  è  giusto  che  quella  parte  iella 
società  che  fa  il  lavoro  più  necessario  e  piùvf a- 
ticoso  per  nutrirla,  vestirla  e  ricoverai'la  e  «are 
all'altra  parte  il  temi>o  e  i  mezzi  d'istruirsi, 
guadagni  abbastanza  da  nutrirsi,  vestirsi  e 
verarsi  umanamente,  e  sia  esclusa  dalla 
bilità  di  istruirsi.  Penso  insomma»  che  il 
non  raccoglie  tutti  i  benefizi,  a  cui  avrebl 
ritto,  del  progresso  della  civiltà,  perchè  cAesti 
benefizi  gli  sono  intercettati  da  un  difettoso  e 
ingiusto  ordinamento  sociale.   Ecco  il  mio  ]^n- 

siero. 

L^  signora,  con  la  voce  placida,  si  introm 
nella  discussione.  —  Ma^  Alberto,  come  vuoi  eh 
tutti   si  possan  trovare   nelle   stesse  condizioni 
di  fortuna^? 


Ino!^ 


Il  Bianchini  approvò  con  un  cenno  del  capo. 

—  Non  dico  questo  —  risp^ìse  Alberto.  —  Ma 
perchè  si  debbono  trovare,  regolarmente,  nelle 
condizioni  peggiori  quelli  che  foticano  di  più 
e  che  sono  più  necessari?  Perchè  ci  deve  essere 
tanta  gente  che  lavora  troppo  e  non  mangia  ab- 
bastanza, tanta  altra  gente  che  lavorando  pochis- 
simo, vive  nell'agiatezza,  e  tant'altra  che  non  la- 
voi^do  punto,  nuota  nell'abbondanza? 

—  Ma  perchè   il  mondo   è  fatto  così,    figliuol 
iol  —  esclamò  il  padre,  allargando  le  braccia» 
aravigliato  dall'ingenuità  del  figliuolo.  —  Per- 
chè così  è  sempre  stato  e  sarà  sempre  ! 

^  y-  No,  i>apà.  Così  comò  ora  non  è  sempre  stato. 
O'eirano  la  schiavitù  e  il  servaggio,  e  non  ci  son 
più;  c'era  il  feudalismo,  c'era  il  dispotismo,  e  so- 
no», scomparsi  ;  c'era  l'ineguaglianza  civile  e  poli- 
tica delle  classi,  ed  è  stata,  almeno  legalmente, 
soj)pressa.  Vedi  che  il  mondo  si  è  mutato;  e  se 
pup  mutarsi  non  è  ragionevole  il  dire:  —  è  fat- 
to così  —  per  provare  che  non  c'è  rimedio  alle 
suìQ  ingiustizie  e  ai  suoi  mali. 

padre  esitò  un  momento. 

Ma;  come  dovrebbe  ancora  mutare  —  doman- 
dò fpoi  —  se  dici  tu  stesso  che  abbiamo  la  libertà 
e  Ifeguaglianza,  che  è  quanto  dire  che  tutte  le 
sti^uìe  sono  aperte  a  tutti  per  migliorare  la  pro- 
pria] sorte? 

li  figliuolo  fecie  un  leggiero  atto  d'impazienza. 
PoQO  toUenante  della  contraddizione  per  viva- 

di  natura,  lo  impazientiva  anche  di  più  la 
contraddizione!  di  suo  padre  che  pure  amava  tan- 
to, appunto  perchè  ,in  tutte  le  altre  questioni 
egli  l'aveva  semjxre  trovato  cedevole,  persuaso 
o  no,  alle  sue  idee.  Gli  salì  alle  guancie  uji  leg- 
giero rossore. 
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—  Ecco  Teoroxe  —  esclamò.  —  La  libertà  e  Te- 
guaglianza  furono  una  conquista  di  fatto  per  mia 
paxt^  della  società;  ma  rimasero  due  parole  vuote 
per  Taltra.  L'eguaglianza  vera  non  può  sussi- 
stere fin  che  l'esistenza  del  maggior  numero  di- 
pende dalla  volontà  o  dalla  fortuna  di  pochis- 
simi. La  libertà  non  è  che  per  ohi  ha  mezzi  e  col- 
tura;. Chi  non  ha  né  gli  imi  né  l'altra  é  schiavo 
della  miseria,  della  sua  ignoranza  e  del  caso^ 
Lai  via  a  migliorar  la  propria  sorte  non  è  apei 
a  tutti,  perchè  tutti  quelli  che  nascono  in  coia| 
dizioni  privilegiate  di  fortuna,  si  trovano  gii 
aj  mezza  strada  e  l'ingombrano,  e  non  c'è  uno 
su  mille  degli  altri  che  possa  raggiungerli-' e 
aprirsi  il  passo  fra  loro.  Pensaci  un  poco,  p^pà. 
È  una  ingiustizia  che  rivolta.  Se  non  ce  ne  ',ac- 
oargiamo  è  perchè  i  nostri  interessi  ci  hanno /fa- 
sciata la  coscienza.  i  } 

Il  padxe  lo  guardò  un'altra  volta,  più  profon- 
damente stupito  di  prima.  Poi  si  ribellò, 
tendo  una  frase  udita.  —  Oh,  infine  —  disse  oon 
energia  insolita  —  il  mondo  è  di  quelli  che/  se 
lo  presero,  che  sono  stati  i  più  forti.  V^-* 

'•—  Saranno  stati  i  più  forti  una  volta  — /ri-^\ 
spose  Alberto.  —  Ora  non  sono  altro,  in  masawma 
parte,  che  i  più  fortunati  e  i  più  furbi.  —  f  Ma 
aimjn^ttiamo  i  più  forti.  Vuol  dire  che  quamdo, 
mettendosi  d'accordo,  saranno  i  più  forti  i/la- 
^^oratori,  avranno  ragione  di  cacciarci 
3ul  collo,  come  noi  facciamo  adesso 

Il  Bianchini  ebbe  una  scossa. 

—  Ma,  Alberto  I  —  esclamò  la  moglie  scandal 
lizzata,  guardandolo  in  faccia^  come  se  gli  vedes- 
se una  faccia  nuova. 

^-  Ma^  figliuol  mio  1  —  disse  il  padxe  con  uà 


forti  i  /la- 
li  il  taJEone 
3  con  iLro. 
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accento  di  severità  triste  che  non  aveva  mai  usa- 
to con  lui  —  chi  t'ha]  ispirato  queste  idee....  così 
poco  degne  di  te? 

Un'ondata  di  sangue  salì  al  viso  di  Alberto. 

—  Poco  degne  di  me?...  —  rispose,   frenaiido 
la;  voce.  —  Ma  scusami,  a  me  pare  che  fossero 
indegne  di  me  quelle  che  avevo  prima.  E  non  ho 
detto  la  metà  di  quello  che  penso.  Penso  che,  così 
com'è  ora,  la  società  è,  tutta  ordinata  e  diretta 
a  benefizio   d'una  piccola  minoranza^    la  quale 
sfrutta  tutte  le  forze  dei  lavoratori  sotto  la  pro- 
tezione delle  leggi,  leggi  che  ha  fatto  essa  sola 
*e  per  sé  sola;  che  tutto  l'edifizio  sociale  si  reg- 
^  sull'ignoranza  e  sull'abbrutimento  delle  mol- 
^i^ìidini;  che  è  la  sola  violenza  che  lo  tiene  in- 
si^bne,  e  che  questo  stato  di  cose  ci  corrompe 
^^Jbti,  che  è  come  un'infezione  nell'atmosfera  mo- 
rale, la  causa  prima  di  tutte  le  più  tristi  pas- 
si4)ni  e  delle  azioni  più  nefande  e  della  menzo- 
&%ii  d'ogni  nostra  istituzione  e  d'ogni  nostra  pa- 
^^rla;  e  che  questo  stato  di  cose  non  può  durare 
^  '  non  durerà  e  che   è  sacro   dovere  di  tutti  il 
ta^  tutto  il  possibile  perchè  non  duri^  se  anche 
siV.  dovesse  sconvolgere  il  mondo.... 

Aa  signora,  turbata,  con  un  rapido  moto  della; 
raa^io  gli  chiuse  le  labbra.  Il  padre  lo  fissò  lun- 
gamente con  gli  occhi  spalancati,  e  poi,  pren- 
déwidogli  le  due  mani  e  mettendosele  sul  petto, 
glil  disse  a  voce  bassa,  con  accento  di  affetto  pro- 
foBido  e  di  sincero  dolore  :  — ^  Alberto,  figlio  mio, 
s(e\  proprio  tu  che  dici  queste  cose? 
/  —  Son  io  senz^  dubbio  —  rispose  il  giovane 
'con  un  sorriso  contratto,  sciogliendo  lentamente 
le  mani.  —  Mi  rincresce  di  spiacerti.  Ma  con  chi 
dovrei  esser  sincero,  se  non  con  mio  padre?  Io 
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v-edo  ora  il  mondo  sotto  altro  aspetto  ohe  per 
il  passato,  ed  è  il  suo  aspetto  vero.  Credevo  che 
il  mondo  fosse  la;  scienza,  Tarte,  la  politica  e 
tutta  la  gente  fortunata  che  si  occupa  di  queste 
cose;  e  non  vedevo  altro.  Ora  vedo  che  il  mondo 
è  la  moltitudine,  quasi  relegata  fuor  del  progres- 
so, che  alla  società  dà  tutto  e  non  ne  riceve 
presso  che  nulla,  che  suda  sopra  e  dentro  la 
terrai  e  si  consuma  nelle  officine  e  copre  delle 
sue  ossa  i  campi  di  battaglia  senza  cavarne  altr 
frutto  che  di  non  morir  di  fame  ;  che  dalla  mise 
ria  è  costretta  a  vendere  la  carne,  l'anima  e  Tene 
sta  della  donna  e  il  sangue  dell'infanzia,  e  pe 
miseria  minaccia,  ruba,  ammazza^  si  dispera,  i£ 
pazzisce,   s'uccide,   fa  del   mondo   im  infe: 

Il  padre  fece  l'atto  d'interromperlo. 

— Mentre  un  piccolo  numero  —  contikuò 

il  figlio  risoluto  —  raccolto  in  disparte,  calita 
degli  inni  alla  patria  e  alla  civiltà  e  trova 
è  bella  la  vita.  Ora  io  mi  son  persuaso  che  a  ti^tto 
questo  c'è  rimedio,  come  milioni  d'uomini  lo 
rarono  per  il  passato,  come  altri  milioni  lo 
dono  al  presente  con  molto  più  ragione  dei 
mi.  Questa  persuasione  m'è  entrata  nell'an 
come  un  raggio  di  sole.  Sarà  un  errore;  il 
dio  non  sarà  quello  che  si  crede  e  si  propibne, 
siarà  un  altro^  saranno  altri,  complessi,  lenti,  dif- 
ficili. Non  importa.  La  primla;  cosa  da  farsi  l>er 
guaiire  un  male  è  quella  di  riconoscerlo,  il  teri- 
mo  dovere  di  chi  vuol  togliere  un'ingiustiz^  è 
quello  di  confessarla  e  di  proclamare  il  buon 
ritto  di  chi  la  patisce.  Io  non  posso  far  altrJsp, 
flsiccio  questo;  faccio  eco  alla  voce  degli  oppressi 
e  dei  miserevoli;  rifiuto  la  complicità  del  mio 
silenzio  all'oppressione,  e  protesto.  Non  posso  più 
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aver  pace  e  dignità  di  coscienza  che  Aell'adem- 
pimento  di  questo  dovere.  E  lo  adempirò  a  qua- 
lunque rischio  e  a  qualunque  costo! 

Il  padre  diventò  pallido.  Egli  domandò  con  vo- 
ce alterata; 

—  E  tu  dirai  queste  cose  a  tutti? 

—  Le  dirò,  naturalmente. 

—  E  le  scriverai?  —  domandò  il  Bianchini  ab- 
bassando la  voce. 

—  Le  scriverò. 

—  Ma  tu  non  sei  in  te,  Alberto  I  —  esclamò 
la  moglie  afferrandogli  la  mano. 

—  Scriverai  quello  che  hai  detto  a  me,  —  ri- 
prese il  padre  con  maggior  conmiozione  —  che 
tutto  è  ingiustizia^  menzogna  e  violenza,  che  bi- 
sogna.... equiparar  le  fortune,  che  è  necessario 
mutar  le  cose  anche  se  si  debba  sconvolgere  il 
mondo?...  E  pubblicherai  queste  idee  col  tuo  no- 
me.... a  costo  di  metter  la  discordia  in  famiglia, 
di  inimicarti  tutti,  di  rovinar  la  tua  carriera? 

—  Senza  il  menomo  dubbio,  perchè  ho  detto 
che  lo  credo  un  dovere. 

Il  padre  stette  un  momento  a  guardarlo,  oon 
un  viso  che  Alberto  non  gli  aveva  mai  visto. 
Poi  gridò,  tremante  di  collera  :  —  Ebbene,  tu  sei 
un  altro  da  quello  che  credevo.  Tu  non  hai  affetto 
né  per  tuo  padre,  né  per  tua  moglie,  né  per  il  tuo 
bambino.  Non  hai  più  né  ragione  né  cuore.  E 
sei  un  ingrato.  Non  ti  riconosco  più  per  mio 
figlio. 

E  si  slanciò  nell'altra  stanza. 

La;  signora,  sconvolta  da  quelle  parole,  gli  corse 
dietro,  chiamandolo;  ma  egli  chiuse  l'uscio  con 
violenza. 


—  Alberto, 


disse  allora  sevei^amjente  ^  suo 
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matito,  stentando  a  raccoglier  la  voce  —  io  ave- 
vo diritto  di  conoscere  prima;  d'ogni  altro  questa 
tue  idee.  Perchè  non  me  le  hai  mai  confidate? 

Scosso  profondamente  da  quella  scena,  la  più 
grave,  la  sola  grave  che  il  padre  gli  avesse  mai 
fatto  in  vita  sua,  il  giovane  si  ricompose  a  fa- 
tica^ e  rispose  con  voce  commossa,  ma  risoluta: 
—  Perchè  m'avresti  fatto  come  papà;  hai  veduto. 

—  No  —  disse  la  moglie;  —  avrei  cercato  di 
moderarti,  di  farti  riflettere....  T'avrei  impedito 
di  dare  a  tuo  padre  questo  dolore. 

—  Sì  —  rispose  il  giovane,  passandosi  una  ma- 
no sulla  fronte  —  ho  ecceduto....  Ma  egli  pure. 

—  Tu  sai  che  t'adora  —  disse  la  signora.  — 
Io  son  certa  che  soffre  immensamente.  —  E  sog- 
giunse sottovoce:  —  vagli   a  chiedere  perdono. 

Alberto  fece  uno  sforzo  sopra  di  sé,  poi  rispose 
risolutamente,  ma  con  rammarico:  —  Non  posso. 


Fra  madre  e  figlio. 


La  Madre  (afflitta).  —  Intanto  tu  sei  sociali- 
sta e  non  credi  in  Dio  (toccando  un  piccolo  cro- 
cifisso che  tiene  appeso  al  collo)  e  non  hai  più 
fede  in  questo,   che  baciavi  da  bojnbino. 

Il  Figliuolo.—  Quando  n^ai  Tho  detto?  No, 
cara  mamma.  Io  non  affermo;  ma  non  nego.  Io 
ìBpero.  Ecco  il  mio  stato  di  coscienza,  che  è  an- 
che lo  stato  vero,  credilo,  della  maggior  parte 
di  quelli  che  si  dicono  credenti.  Se  non  ho  la 
fed^  ferlmia  non  è  già  perchè  io  sia  socialistavj 
ma  perchè  sono  un  uomo  dèi  tempo  mio.  Il  dub- 
bio sai  è  venuto  4a  un'educazione  intellettuale 
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che  non  mi  fu  data  dai  socialisti.  Guardati  in- 
tomo; vedi  fra  i  nostri  amici  e  conoscenti  quante 
persone  d'ogni  età,  rispettate  anche  da  te,  av- 
versissime  al  socialismo  le  quali  non  hanno  fe- 
de e  lo  dicono,  o  dicono  di  averla  e  vivono  come 
se  non  l'avessero.  Il  socialismo  non  comanda  pun- 
to (di  non  credere:  dice:  —  La  coscienza  è  li-, 
bera.  —  E  non  ti  pare  abbia  ragione?  Non  è 
forse  vero  che  soltanto  in  una  coscienza  libera 
può  nascere  la  fede  vera? 

M.  —  Ebbene....  se  in  qualche  momento  tu  cre- 
di in  Dio,  come  mai  non  pensi,  povero  figliuolOj 
tu  che  vuoi  mutare  il  mondo,  che  se  la  società 
è  fatta  come  è,  è  perchè  Dio  lo  consente? 

F.  —  No,  cara  mamma^  non  lo  posso  pensare. 
Il  mondo  di  ora  è  tutt'altro  da  quello  che  era 
secoli  fa.  Questo  lo  ammetti?  Ebbene,  se  si  è 
mutato  è  perchè  Dio  lo  ha  consentito.  Se  ha  con- 
sentito che  si  mutasse  per  il  passato,  perchè  non 
dovrebbe  consentire  che  si  muti  nell'avvenire? 
Quale  credente  oserebbe  di  affermare  che  la  for- 
ma attuale  della  società  sia  l'ultima  ch'egli  con- 
sente, quella  che  egli  ha  designato  a  non  più 
mutare?  Che  tutti  i  disordini  e  i  mali  che  le 
sono  inerenti  egli  li  voglia  mantenuti  i>er  sem- 
pre? Se  c'è  una  cosa  manifesta,  è  che  Dio  ci 
lascia  fare,  perchè  se  ciò  non  fosse  non 
avremmo  la  libertà;  senza  la  quale  non  ci  sa- 
rebbero né  meriti  né  colpe.  Siamo  dunque  li- 
beri di  fare  tutto  quello  che  ci  par  bene,  di  di- 
struggere tutto  quello  che  ci  par  male,  di  mu- 
tare la  società  nel  modo  che  ci  par  meglio  per 
ess^r,  e  potendolo  fare,  abbiamo,  davanti  a  Dio, 
il  dovere  di  farlo. 

M.  —  Sarà  così....  non   lo   nego....    Ma   il   vo- 
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Siro  errore  è  questo,  che  la  vostra  idiea,  come 
diooji  tutti,  è  un'utopia,  fondata  sopra  una  idea, 
fals^-  della  natura  degli  uomini.... 

F.  : —  Ma  allora^  cara  mamma^  e  Tidea  di  Cri- 
sto, che  tutti  gli  uomini  si  agnino  come  fratelli, 
cho  i  ricchi  diano  tutto  ai  poveri  riducendosi  po- 
veri ^anch'essi,  che  si  perdonino  tutte  le  offese, 
che  non  si  curi  alcun  interesse  della  terra,  non 
ti  pare  forse  un'utopia^  fondata  sopra  un  ooq- 
cetto  falso  diellai  natura  degli  uomini?  Vedi  che 
in  mille  e  novecento  anni  non  è  diventata  real- 
ità; credi  che  lo  sarà  mai? 

M.  —  Oh,  la  cosa  è  ben  diversa!  Tutto  quello 
che  prescrive  il  Vangelo,  ognuno  che  lo  voglia, 
lo  può  fare;  supponi  che  tutti  lo  facciano,  e  il 
mondo  sarà  mutato  in  meglio,  e  sarà  trasformata 
la  società,  come  tu  desideri.  Vedi  che  basta  la 
religione  a  far  questo. 

F.  —  No,  cara  mamma.  Se  bastasse  la  religio- 
ne a  mantenere  e  a  mandare  innanzi  gli  uomini 
sulla  buona  via,  perchè  sarebbero  necessarie,  an- 
che tra  i  popoli  più  religiosi,  tante  leggi  e  tanta 
forza,  per  proteggere  vita  e  proprietà,  per  fre- 
nare e  punire,  per  conservar  Tordine  e  la  pace? 
Vuol  dire  che  la  religione  non  basta.  Se  non  ba- 
sta a  mantenere  quel  po'  di  bene  che  esiste,  non 
basta  a  conseguire  il  meglio  a  cui  aspiriamo. 

M.  —  Io  non  so....  Ma  tutti  lo  dicono;  voi  vo- 
lete un  cambiamento  impossibile,  una  società  che 
3,vete  immaginata  voi,  che  non  è  mai  stata  e 
non  sarà  mai. 

F.  —  Ma  neanche  la  società  quale  è  ora  non 
è  mai  stata.  È  quella  che  ora  non  sta,  ma  owi- 
mina.  Vedi  un  po'  intorno  a  noi,  cara  mamtna, 
flu^jite  istituzioni,  leggi,  idee,  costumi,  tendcQ- 
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ze,  di  cui,  quando  eri  giovine,  noa  c'era  indizio, 
o  se  ne  parlava,  se  te  ne  ricordi,  conìie  di  id^e 
BtiTìaVaganti  di  pochi,  che  non  si  siaiìebbero  at- 
tuate mjai.  Considera  un  po'  tutte  queste  cose: 
organiz'zazioni  operaie,  società  cooperative,  leghe 
di  resistenza^  leggi  protettrici  del  lavoro,  giurì 
popolari,  idee  di  solidarietà  e  d'eguaglianza,  ri- 
vendicazioni di  diritti  e  di  riforme,  lotte  fortni- 
dabili  fra  lavoratori  e  padroni  ;  precorri  ool  pen- 
siero lo  svolgimento  di  tutte  queste  cose  nuove 
nell'avvenire,  come  faresti  con  l'occhio  di  tante 
linee  convergenti,  poiché  tutte  quelle  forze  ten- 
dono a  un  fine  solo,  che  è  uno  stato  migliore 
delle  moltitudini,  e  interroga  la  tua  ragione,  e 
vedi  sé  non  ti  dice  che  nel  punto  in  cui  s'incon- 
treranno ci  sarà  il  socia lism,o,  o  qualche  cosa  di 
molto  simile,  donde  si  verrà  a  quello  naturai- 
tnente.  Tu  vedi  che  il  mondo  muta.  Tu  sei  certa 
che  fra  cento  anni  sarà  molto  diverso  da  quello 
che  è  adesso.  Ebbene,  credi  tu  che  allora  sarà 
molto  più  vicino,  o  molto  più  lontano  che  ades- 
so, dall'ordinamento  sociale  che  noi  invochiamo? 

M.  (turbata).  —  Di  queste  cose  io  non  sono 
in  grado  di  discutere,  caro  figliuolo....  Ma  per 
quanto  tu  dica^  io  sento  per  le  vostre  idee  una 
ripugnanza....  un  terrore,  che  vuol  dir  qualche 
cosa. 

F.  —  Ma  codesta  ripugnanza,  codesto  terrore, 
pensaci  bene,  non  sono  proprio  le  nostre  idée 
che  lo  destano:  te  l'hanno  destato  le  persone 
che  le  travisano  e  ci  calunniano.  Pensa  che  mi- 
lioni di  uomini,  per  lunghissimo  tempo,  hanno 
creduto  in  buona  fede  che  i  primi  cristiani,  che 
pure  vivevano  in  mezzo  a  loro,  fossero  gente  mal- 
vagia e  corrotta,  capace  di  ogJ^i  sozzura  e  di 
ogni  delitto...i 
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M.  —  Ah  I  non  far  di  questi  confronti,  figliuol 
inio  !  Può  d^rsi  che  il  mondo  s'abbia  a  mutare, 
oome  tu  dici;  ma  non  muterà  in  meglio  se  non 
s,arà  con  Dio.  Da  lui  solo  vengono  i  buoni  sen- 
tim;enti  e  le  buone  idee.  E  il  cuore  mi  dice,  che 
Voi  non  siete  con  lui.  Che  cosa  sarà  mai  il  pro- 
gresso, la  civiltà,  tutto  quello  clie  tu  vuoi,  sen- 
za la  religione? 

E.  —  E  che  cos'è  mai  la  religione  senza  le 
opere,  cara  mamma?  Esamina  un  poco,  uno  per 
uno,  i  nostri  propositi.  Il  socialistiio  vuole  una 
società  in  cui  non  si  possa  arricchire  sul  lavoro 
altrui  né  vivere  senza  lavorare,  in  cui  chi  lavora 
abbia  diritto  a  vivere,  in  cui,  lavorando  tutti, 
il  lavoro  non  sia  per  alcuno  eccessivo,  e  quindi 
non  abbrutisca  e  non  torturi  alcuno,  e  dia  al  la- 
voratore il  tempo  e  il  modo  di  ristorar  le  force, 
di  curar  la  famiglia  e  di  coltivar  lo  spirito;  vuo- 
le che  cessi  questa  necessità  fatale  che,  per  ali- 
mentare la  officina,  strappa  le  madri  ai  figliuoli 
e  i  figliuoli  alla  casa  e  alla  scuola,  estenuando 
e  corrompendo  donne  e  fanciulli,  peri>etuando  Ti- 
gnoranza  nella  moltitudine  e  seminando  la  morte 
fra  i  deboli:  vuole  che  cessi  questa  concorrenza 
sfrenata  che  è  causa  di  tante  basse  passioni,  an- 
goscie  e  rovine,  questa  furia  d'acquistare,  que- 
sto terrore  di  perdei'e,  questa  mischia  feroce  de- 
gli uomini  che  si  disputano  a  morsi  il  palmo  di 
terra  e  il  boccon  di  pane;  vuole  che  cessi  tutto 
(questo  per  dar  luogo  ad  una  società  non  più 
divisa  da  orgogli  e  da  odii  di  classe,  non  più  ir- 
ritata da  uno  spettacolo  d'ineguaglianze,  d'ingiu- 
stizie e  di  miserie  immeritate,  che  contrista  e 
scoraggia  ogni  coscienza  onesta;  vuole,  insom- 
ma, che  gli  uomini  si  accordino  e  si  componga- 
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no,  per  quanto  è  possibile,  in  una  grande  fami- 
glia operosa,  in  cui,  se  non  sono  soppressi  l'e- 
goismo, i  dolori,  le  ineguaglianze  della  natura, 
l'egoismo  è  contenuto,  i  dolori  sono  consolati,  le 
ineguaglianze  sono  attenuate  dall'affetto  recipro- 
co e  dal  sentimento  dell'interesse  comune  e  non 
sieno  possibili  la  fame  e  la  disperazione  ac- 
canto all'abbondanza  e  alla  festa.  Ebbene,  di  tutti 
questi  desideri  e  propositi,  cara  mamma,  c'è  uno 
solo  che  contrasti  la  religione?  Uno  solo  che  il 
tuo  cuor  buono  e  generoso  possa  rifiutare?  E 
dimmi  ancora  :  si  può  credere  in  Dio  buono  e 
giusto,  senza  credere  ch'egli  desideri  che  quel- 
l'ideale s'avveri?  E  si  può  creder  questo  e  non 
sentire  il  dovere  imperioso  di  lavorare  con  tutte 
le  forze  al  conseguimento  di  quell'ideale  ?  Tu  dici 
ohe  i  buoni  sentiuienti  vengon  da  Dio.  E  allora, 
madre  mia,  donde  mi  vien  mai  questo  sentimen- 
to che  provo  per  la  moltitudine  che  fatica  e 
che  soffre,  questa  pietà  che  mi  fa  pianger  l'a- 
nimia,  questo  desiderio  del  bene,  quest'odio  del 
miale  e  dell'ingiustizia  che  ha  distrutto  la  pace 
della  mia  vita  e  che  pure  mi  dà  le  più  nobili 
gioie  che  si  godano  sulla  terra? 

M.  (commossa).  —  Certo....  se  ti  sento  parla- 
re.... Ebbene,  se  sei  sincero  (con  risoluzione  im- 
provvisa, prendendo  il  piccolo  crocifisso  che  tie- 
ne al  collo  e  sporgendolo,  con  un  dolce  sorriso 
verso  il  figliuolo)  bacia  un  po'  questo.... 

F.  (semplicemente).  —  Ha  amato  i  poveri,  ha 
consolato  gl'infelici,  ha  predicata  la  giustizia,  è 
morto  per  i  suoi  fratelli.  Con  tutta  Tanima  mia. 
(Bacia  il  crocifisso  tre  volte). 

M.  (con  vivo  slancio  di  co^J^ozione).  —  Fi- 
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gliuolo  miol  (ma  si  rattiene  subito,  ripresa  da 
un  turbamento,  e  passandosi  una  mano  sulla  fron- 
te, dice  con  accento  di  tristezza)  :  Ei)pure....  noa 
so....  non  capisco....  v 

F.  (tra  sé,  con  un  sospiro).  —  Ecco  la  gran 
disgrazia....  Non  capisco.  (Poi  con  profonda  te- 
nerezza e  con  vigore)  :  O  madie  mia,  io  non  pos- 
so .ggnarti  di  più;  ma  se  invece  di  dubitare,  di 
faitni  d,ei  rimproveri  e  di  frenarmi,  tu  mi  di- 
cessi un  giorno:  —  Ebbene,  figliuolo,  sì  hai  ra- 
gione, sono  con  te,  va,  combatti  per  il  tuo  santo 
ideale,  la  benedizione  di  tua  mjadre  ti  segue.... 
—  io  cadrei  in  ginocchio  davanti  a  te  e  alla  tua 
croce,  e  sarei  buono  come  un  angelo  e  forte  co- 
me un  eroe! 

M.  (mettendosi  il  fazzoletto  agli  occhi).  —  Non 
dir  più  altro,  figliuolo....  va....  lasciami  pensare. 


i« 


Fidanzata  e  fidanzato. 

(DA  UN  RACCONTO  INEDITO.) 


Si  fidanziarono.  E  tutto  andò  bene  fra  i  due 
cugini,  stretti  dal  nuovo  vincolo,  fin  che  egli 
non  le  palesò  la  sua  nuova  fede.  Ma  dopo  che 
le  ebbe  fatta  una  aperta  confessione,  accolta  da 
lei,  per  dire  il  vero,  senza  meraviglia  e  senza 
rammarico,  cominciò  tra  il  giovane  e  la  sua  nuo- 
va fidanzata  una  lotta  tranquilla^  m^a  continua; 
una  di  quelle  infinite  piccole  lotte  famigliari  di 
cui  si  compone  la  grande  guerra  delle  idee  fra 
un'età  che  nxuore  e  un'età  che  sorge  ;  guerra  nel- 
la quale  il  cozao  meno  visibile,  ma  più  forte  e 
più  doloroso,  è  quello  dell'uomo  audace,  che  cor- 
re all'avvenire,  con  la  donna  misoneica  che  s'av- 
vinghia al  passato.  Egli  avrebbe  dovuto  scansare 
quei  discorsi;  nxa  legandosi  la  grande  questione 
quasi  a  ogni  idea  e  a  ogni  fatto  della  vita  d'ogni 
giorno,  non  gli  sarebbe  riuscito  di  scansarla  se 
non  rinunziaudo  affatto  a  parlare.  D'altra  parte^ 
egli  sperava  di  conquistar  l'ajaimo  di  lei  len- 
tamente, senza  mostrare  di  volerlo,  insinuandole 
un'idea  dopo  Taltra,  e  ciascuna  idea  a  poco  a; 
poco,  per  via  della  ragione  e  dell'affetto  ad  un 
tetnpo,  e  quasi  rifacendo  la  sua  educazionfe  in- 
tellettuale e  morale,  come  avrebbe  fatto  con  un 

ragazzo. 

Ma  riconobbe  subito  una  grande  difficoltà  :  es- 
Sia  non  ragionava.  Tutte  le  nuove  id^  ch'egli 
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esprimeva  andavajio  a  urtare  contr'o  cinque  o  sei 
idee  confitte  e  iinmobili  neiranimo  di  lei,  che 
opponevano  allo  sue  la  resistenza  molle,  ma  te- 
nace, d'un'imbottitura  in  cui  nessun  argomento 
penetrava.  Egli  comprese  per  la  prima  volta  che 
per  accogliere  certi  sentimenti  generosi  non  ba- 
sta esser  buoni  e  delicati  d'animo,  come  gli  pa- 
reva la  sua  fidanzata;  ma  si  richiede  una  sen- 
sività  particolare  che  vien  soltanto  da  un  certo 
ordine  di  cognizioni  e  di  Tiflessioni,  a  cui  rara- 
mente la  donna  si  eleva.  Non  gli  era  possibile 
di  farle  deviare  la  visuale  ordinaria  del  pensiero 
quanto  e  come  occorreva  perchè  ella  vedesse 
quelle  anomialie  sociali  che  a  lui  parevano  mo- 
struose. Anzi,  quanto  più  queste  erano  grandi 
tanto  meno  essa  le  vedeva,  e  tanto  più  si  mera- 
vigliava ch*ei  le  vedesse,  e  faceva  il  viso  di  umi. 
persona  ragionevole  a  cui  un  allucinato  indicasse 
con  la  voce  e  col  gesto  uno  spettro. 

Quando,  cadendo  il  discorso  sulle  condizioni 
della  donna,  egli  diceva  che  è  ingiusto  che  le 
sian  chiuse  tante  vie  di  guadagnarsi  il  pane,  poi- 
ché milioni  di  donne  non  trovan  marito  e  ri- 
mangono senza  mezzi  di  sussistenza;  che  è  im- 
morale che  esse  sian  post>e  nella  necessità  di 
dar  una  caccia  sfrontata  al  marito  come  l'uomo 
dà  una  caccia  impudente  alla  dote;  che  è  ini- 
quo che,  a  lavoro  eguale,  esse  siano  meno  ri- 
compensate degli  uomini,  perchè,  se  han  meao 
bisogni,  ci  rimetton  più  di  forza  e  di  salute; 
che  è  illogico  che  non  possan  votar  le  leggi,  di 
cui  come  figliuole,  come  madri,  come  contribuenti 
lavoratrici  subiscon  gli  effetti;  che  non  è  ra- 
gionevole che  sian  private  djei  diritti  civili  e  po- 
litici, come  gli  interdetti  per  imbecillità  o  per 
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delinquenza,  mentre  incorrono  nelle  stesse  pene 
ohe  Taltro  sesso  quando  falliscono,  e  sono  sot- 
toposte alle  stesse  prove  intellettuali  per  essere 
ammesse  agli  stessi  uffici  :  che  è  asslirdo  il  par- 
lar d'uguaglianza  fra  gli  uomini  se  è  esclusa  da 
questa  una  metà  del  genere  umano;  a  tutte  que- 
ste ragioni  essa  ne  opponeva  una  sola.  —  Ma, 
caro  Enrico  —  rispondeva  placidamente  r—  la 
missione  della  dorma  è  la  famiglia! 

Quando,  discorreiirlo  della  educazione  pubblica 
dei  fanciulli,  su  cui  puro  non  aveva  ancora  un'i- 
dea-ferina,  egli  opponeva  alle  sue  esclamazioni 
d'orrore  che  l'errore  di  lei  e  degli  altri  era  di 
posare  il  quesito  sopra  la  supposizione  d'una  fa- 
miglia ideale,  e  le  domandava  quante  famiglie 
rimanessero,  a  suo  giudizio,  caj)aci  di  educare, 
se  si  toglievano  quelle  in  cui  i  coniugi  si  odia- 
no, leticano  e  si  tradiscono  a  vicenda^  quelle  a 
cui  il  padre  è  tutto  il  giorno  al  lavoro,  la  ma- 
dre in  visita  o  in  chiesa  e  la  prole  in  baJìa  dei 
servitori,  e  quell'altre  in  cui  i  figliuoli  hanno  l'e- 
sempio continuo  della  vanità,  della  dissipazione 
e  dell'ipocrisia,  e  le  altre  moltissime  in  cui  i  ge- 
nitori tristi  o  leggieri  lascian  crescere  i  figli 
senza  alcun  freno,  o  li  intristiscono  con  una  du- 
rezza tirannica,  o  li  corrompono  con  scandali  ma- 
nifesti, o  li  inimican  fra  loro  con  preferenze  ini- 
que, o  istillano  in  essi  i  propri  odi,  il  proprio 
scetticismo,  i  propri  vizi,  e  tutte  le  false  idee 
che  hanno  ereditate  essi  stessi;  a  tutte  queste 
domjande  essa  rispondeva  invariabilmente  :  —  Ma, 
Enrico  1  Strappare  i  fanciulli  al  santuario  della 
famiglia!  Ma  come  lo  puoi  dire  seriaonente? 

Quando,  cadendo  sul  tappeto  la  questione  del 
lusso,  egli  diceva  che.  il  lusso  è  peiiiicios.o  alla 
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società  e  agli  individui,  perchè  divora  i  capitali 
che,  accumulati,  produrrebbero  un  rialzo  dei  sa- 
lari, perchè  storna  dalle  industrie  vera^niente  utili 
un  gran  numero  di  lavoratori,  perchè  assoggetta 
il  lavoro  alla  mutabilità  continua  dei  suoi  ca- 
pricci, perchè  provoca  ambisdoni  e  gare  rovinose, 
eccita  la  sensualità,  corrompe  i  gusti  e  lo  ten- 
denze di  tutti  a  danno  della  intellettualità  e  della 
cultura  e  trascina  alla  colpa  chi  ha  mezzi  mo- 
desti e  irrita  il  sentimento  della  miseria  in  chi 
manca  del  necessario,  a  queste  osservazioni  esflJa 
mostravia  grande  meraviglia,  e  rispondeva  sorri- 
dendo :  —  Ma,  Enrico,  se  non  ci  fosse  il  lusso^ 
cojnie  vivrebbe  tutta  la  povera  gente  che  il  lusso 
fo  lavorare?  —  E  non  lo  diceva,  ma  lasciava  ca- 
pir chiaramente  che,  a  suo  giudizio,  se  si  fossero 
soppressi  i  ricchi,  il  popolo  sarebbe  morto  di 
fame. 

Se,  venendo  a  parlare  della  giustizia,  egli  le 
diceva  che,  nella  società  presente,  il  principio  che 
«la  legge  è  uguale  per  tutti»  è  un'aperta  men- 
zogna, perchè  il  povero  non  può  litigare  col  ric- 
co, perchè  le  pene  pecuniarie,  che  schiacciano 
Tuno,  sono  derisorie  per  Taltro,  perchè,  irresi- 
stibilmente, quanti  esercitano  la  giustizia  la  vio- 
lentano a  difesa  degli  interessi  della  propria  clas- 
se 0  cedono  al  potere  da  cui  dipendono,  o  alle 
simpatie  e  agli  influssi  del  ceto  sociale  in  cui 
son  nati  e  in  cui  vivono;  e  le  adduceva  in  prova 
r  abbojninevole  sproporzione  delle  pene  fra  il 
grande  latrocinio  finanziario  e  il  piccolo  furto 
volgare,  le  scandalose  assoluzioni  dei  ladri  e  delle^ 
ladre  in  guanti  gialli,  i  processi  impediti,  le  fu- 
ghe protette,  le  prigioni  addolcite,  le  mille  com- 
plicità e  indulgenze  infami  con  cui  la  classe  do- 
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minante  nasconde  od  attenua  i  delitti  che  si 
comjnettono  nel  suo  seno,  mentre  è  punito  senz^ 
pietà  persino  il  grido  solitario  ed  il  canto  che 
s'innalza  contro  i  suoi  privilegi:  a  tutto  questo 
rispondeva  ingenuamente  :  —  Ma,  Enrico,  a  me 
par  naturale  che  la  giustizia  sia  più  severa  con 
la  classe  che  commette  più  reati  e  che,  essen- 
do la  più  pericolosa^  ha  bisogno  di  maggior  fre- 
no, per  la  sicurezza  di   tutti!  È  una  necessità, 

caro  Enrico! 

Quando  infine,  negando  che  il  socialismo  voglia 
sradicare  dal  cuore  delFuomo  l'amor  di  patria, 
egli  le  diceva  che  questa  parola  si  fraintende  e 
si  abusa  ipocritamente,  perchè  essa  non  ha  sea- 
so  alcuno  se  non  significa  amore  delle  creature 
umane,  e  questo  amore  non  sente,  e  quindi  non 
ama  la  patria,  chi  non  soffre  e  non  s'indigna 
di  vederla  formata  da  due  popoli  e  quasi  da  due 
razze  diverse,  di  cui  l'una  che  lavora  per  essa, 
vive  nella  povertà  e  nell'ignoranza,  amareggiata 
dallo  spettacolo  della  ricchezza  e  dell'ingiustizia 
e  offesa  nell'animo  dal  disprezzo  che  si  sente 
pesare  sul  capo;  quando  egli  le  diceva  questo, 
e  soggiungeva  che  come  la  patria  stava  al  d'i 
sopra  della  famiglia,  la  umanità  sta  al  di  so- 
pra della  patria^  e  che  il  patriottismo  chiuso  e 
orgoglioso  non  è  che  Tegoismlo  larvato  d'una  clas- 
se, essa  rispondeva^  quasi  scandalizlzata  :  —  Ma^ 
Enrico  1  Anche  la  patria  !  Ma  non  è  il  più  s^rO 
dei  nostri  affetti,  dopo  Dio? 

E  se,  accalorandosi  un  poco,  egli  insisteva^  essa 
metteva  fuori  quel  benedetto:  —  Non  t'altera- 
re !  —  che  gli  urtava  i  nervi  :  o  faceva  di  peg- 
gio: gli  dava  tutt'a  un  tratto  ragione,  accarez- 
zandolo affettuosamente  e  sorridendo,  colmo  si  fa 
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per  riabbellire  un  fanciullo  caparbio.  Ma  quello 
che  più  lo  feriya,  quando  egli  esprimjeva  le  sue 
idee  intorno  alla  donna,  alla  famiglia  o  alla  pa- 
tria, era  il  sentirsi  dire  a  bassa  voce  :  —  Bada 
che  ci  ascoltano!  —  come  s'ei  tenesse  d-ei  di- 
scorsi immorali,  e  il  veder  gli  atti  premurosi  e 
i  pretesti  con  cui  essa  cercava  di  allontanare  i 
suoi  parenti,  perchè  non  sentissero. 

Un  giorno,  finalmente,  essa  fece  un'uscita  che 
decise  del  loro  destino.  —  Ma  già  —  gli  disse 
con  un  sorriso  —  è  impossibile  che  tu  rimanga 
un  pezzo  in  queste  idee....  Cambierai,  ne  son  cer- 
ta. —  E  se  non  cambiassi?  —  domandò  il  gio- 
vane mutandosi  in  \-iso.  —  So  non  cambiassi 
—  rispose  essa  con  vivacità  insolita  —  io  ne 
sarei  infelice  per  tutta  la  vita. 

Egli  la  guardò  lungamente,  pensieroso,  senza 
dir  parola,  e  poi  si  asciugò  con  la  mano  una  la- 
grima che.  essa  non  vide. 

Tre  mesi  doi^o,  nello  stesso  giorno  in  cui  En- 
rico, con  la  ferita  ancora  aperta  nel  cuore,  par- 
lava per  la  prima  volta  in  un  Comizio  socia- 
lista, la  bella  cugiixa  sposava  placidamente  un 
banchiere. 


// 


Fratello  e  sorella. 

(frammento.) 


Dopo  quella  sera  che  sua  sorella  gli  s'era  but- 
tata al  collo,  durante  la  sua  disputa  col  suo- 
cero, Alberto  aveva  notato  in  lei  uno  stato  d'a- 
nimo insolito,  il  quale  ad  ogni  nuova  discussione, 
cui  ella  fosse  presente,  intorno  a  questo  argo- 
mento, si  tradiva  in  lampi  degli  occhi,  in  rossori 
improvvisi,  in  movimenti  nervosi  della  persona, 
che  pareva  ella  si  sforzasse  «di  reprimere,  quasi  con 
im  senso  di  vergogna;  ma  non  ci  aveva  badato 
gran  fatto,  credendo  quello  effetto  di  una  sensi- 
tività malata  di  ragazza  romantica,  tocca  dai 
suoi  discorsi  più  nella  fantasia  che  nel  cuore. 
S'era  invece  operato  in  lei  ^n  mutamento  pro- 
fondo, che  non  conoscendola  intimamente,  egli 
non  jxyteva  aspettare.  Perchè  non  era  q  non  pa- 
reva bella,  essa  non  era  mai  st^ata  amata  da  sua 
madre  la  quale  disperava  che  potesse  fare  un 
bel  matrimonio  degno  della  casa,  a  si  vergogna- 
va un  poco  di  lei,  come  un  artista  d'un'opera 
d'arte  mal  riuscita. 

Sin  da  bambina  ella  sì  era  accorta  di  questa 
malevolenza  della  madre  da.gli  sguardi  scontenti, 
0  qualche  volta  astiosi,  con  cui  si  vedeva  si>esso 
ossen^ta  da  lei,  da  capo  ai  piedi,  come  una  per- 
sona sconosciuta  e  importuna.  La  signora  Bian- 
chini l'aveva  sempre  fatta  sgobbare  ai  lavori  di 
casa  per  risparmiar  fatica  alle  cameriere,  le  ^ve- 
va  semx)re  dato  sulla  voce  in  conversazione,  co- 
me se  non  dicesse  che  sciocchezze  cj  fan,ciujlag- 
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gini,  r^veva  sempre  tenuta  nell'ombra,  quando 
poteva,  come  se,  mostrandosi  o  parlando,  avesse 
fetto  sfigurare  la  famiglia.  E  sotto  questa  op- 
pressione, ella  era  venuta  su  penosamente,  diffi- 
demte  e^  quasi  vergognosa  di  sé,  con  un  senti- 
mento esagerato  della  sua  imperfezione  fisica, 
che  la  rendeva  timida  e  impacciata,  e  le  toglie- 
va) quasi  ogni  grazia.  E  menava  una  vita  triste, 
poiché  anche  la  consolazione  di  essere  amata  dal 
padj*e  le  era  diminuita  dai  continui  contrasti  che, 
per  camion  sua,  nascevano  tra  sua  madre  e  quel 
buon  .uomo;  il  quale  non  poteva  tollerare  ch'ella 
fosse  aspreggiata  ed  umiliata. 

Anche  suo  padre,  d'altra  parte,  si  mostrava 
più  affettuoso  col  figliuolo  e  quest'aperta  par- 
zialità dei  suoi  parenti  era  stata  cagione  ch'ella 
non  avesse  mai  amato  il  fratello,  che  assorto 
nei  STioi  studi  prima^  e  poi  felice  dei  suoi  trionfi, 
gli  era  parso  sempre  un  poco-  egoista  e  tropjx) 
ambizioso.  Alberto,  dal  canto  suo.  invanito  al- 
quanto fin  dall'  infanzia,  e  soddisfatto  dei  privi- 
legi di  cui  godeva  nella,  famiglia,  non  solo  non 
s'era  mai  curato  gran  fatto  della  sorella;  ma  ve- 
dendola triste  e  fredda  con  lui,  e  credendola  per 
questo  invidiosa,  s'era  fatto  un  falso  concetto 
di  lei,  come  d'un  animo  gretto  e  acrimonioso, 
col  quale,  anche  negli  anni  della  sua  più  affet^ 
tuos^  espiansione  non  aveva  mai  potuto  entrare 
in  dimestichezza  fraterna.  Per  qualche  tempo, 
dopo  terminate  le  scuole,  essa  aveva  preso  pas- 
sione per  le  letture  letterarie,  le  in  ispecie  per 
lai  poesia;  ma  non  potendone  ragionar  mai,  jiè 
con  suo  fratello  che  le  metteva  soggezione,  né 
con  suo  padre  che  non  ci  aveva  il  capo,  né  con 
sua  madie  che  le  tagliava  in  bocca  quei  discorsi, 


come  un'ostentazione  gunbiziosa  disdicevole  alla 
sua  persona,  aveva  rinunziato  anche  a^  questo  con- 
forto. In  seguito,  ft'era  messa  in  capo  di  studiare 
da  maestra;  ma  sua  madre  vi  s'era  opposta  a 
spada  tratta,  come  a  un  proposito  che  offendesse 
il  decoro  del  casato.  Da  ultimo,  aveva  posto  af- 
fetto alla  cognata  e  al  rupote;  ma  non  potendo 
star  con  loro  che  rai'amente,  e  di  scappata^  per 
il  molto  lavoro  che  le  era  imposto  in  casa  da 
sua  madre,  nemmeno  da  quell'affetto  poteva  trar 
la  consolazione  che  le  abbisognava.  E  s'era  tor- 
nata a  chiudere  nella  sua  malinconia  solitaria, 
qualche  volta  piangente,  spesso  inasprita,  il  più 
del  tempo  rassegnata,  ma  con  un  gran  vuoto  nel- 
l'anima,  e  come   oppressa   dalla  sua  vita  arida 
e  senza  scopo.   Eppure  v'era  in  lei  una  intelli- 
genza aperta   e  viva,    un  cuor    gentile   e  forte, 
qualche  cosa  di  dolce  e  di  i:>rofondo,  che  non  si 
manifestava,  in  parte,  nemmeno  a,  lei  etessa,  per 
mancanza  d'un  oggetto  su  cui  si  potesse  espan- 
dere.  Ora,  tutto  questo  si  scosse  e  si  rischiarò 
nell'anima  sua  al  primo  raggio  della  nuova  Idea 
che  udì  annunziare  dal  suo  fratello.  V'era  dun- 
que fuori  della  religione  e  della  famiglia,  fuori 
dell'amore  dell'arte,  un  mondo  a  lei  sconosciuto, 
un  grande  ordine  di  sentimenti  e  di  idee,  al  quale 
anch'essa  poteva   sollevare    il  suo    spirito,  e  in 
cui,  fra  tanti  altri  propositi  vasti  e  geneix>si,  pri- 
meggiava il  concetto  di  dare  alla  donila  la  li- 
bertà, la  dignità,  l'indipendenza  deUa  vita,  di  far 
sì  che  il  suo  avvenire  non  dipendesse  più  sol- 
t^anto    dal    ?uo    viso    e  dalla,    sua    l3orsa!    Ella 
che   era  un'oppressa  della   sua  classe,   che   era 
umiliata  e^  infelice,  s'afferrò  subito  a  quest'idea, 
sentì  prontamente  una  simpatia  profonda  per  la 
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moltitudiiiie  sconosciuta  degli  oppressi  e  degli  in- 
felici, su  cui  non  aveva  mai  fissato  il  pensiero. 
Prestò  attenzione  a  ogni  parola  di  suo  fratello, 
entrò  a  poco  a  poco  nell'animo  suo,   riconobbe 
di  averlo  mal  giudicato:  nei  suoi  lunghi  silenzi 
di  radazza  trascurata,  prese  a,  volgere  e  a  rivol- 
gere nel   suo  cervello  tenace  di  piemontese  le 
nuove   idee;    salì   più  sovente  da  sua   cognata, 
per  sfogliare  furtivamente   i  nuovi  libri  di   Al- 
berto; se  ne  portò  in  casa  parecchi,   l'uix  dopo 
Taltro,   e  li  lesse  avidamente  la  notte.    Uno  di 
questi,   un  discorso   appassionato   e,  bello  d'una 
signora  socialista,  diretto  alle  fanciulle  borghe- 
si, che  dimostrava  loix>  il  bene  immenso  che  po- 
tiSvan  fare  dedicandosi  alla  grande  caiisa^  e  fi- 
nivaj  con  le  parole  :  —  Vieni  dunque,  oi  deside- 
rata, nelle  nostre  file!...  —  la  commosse  fino  al 
pianto.  Un  ribollimento  nuovo  di  immagini,  di 
affetti,  di  speranze  le  prese  il  cuore  e  la  mente, 
e  divenne  più  violento  per  lo  sforzo  ch'ella  face- 
va di  comprimerlo,  per  non  provocare  lo  sdegno 
e  il  disprezzo  di   sua  madre.  Ma  sentiva  che  a 
tutti  avrebbe  potuto  celarlo  fuorché  a  suo  fra- 
tello, che  già  la  guardava,  con  occliio  scrutatore, 
in  cui  ella  vedeva  un  principio  di  simpatia,  che 
le  fax>eva  battere   il  cuore.   Sennonché  in  lei  la 
timidezza  antica-,  in  lui  il  sospetto  di  ingannam 
e  la  dissuetudiue  d'ogni  famigliarità  cordiale  con 
essa,  li  rimovevano  entrambi  da  un'aperta  spie- 
gazione. Finalmente,  questa  avvenne.   Salita  un 
giorno  in  casa  di  lui,  per  non  lasciar  solo  il  ra- 
gazzo con  Je  donne  di  servizio,  essa  entrò  nello 
studio  e  si  mise  a  leggere  delle  pagine  spaa'se 
del  libro  del  v.  Lavoro  dei  fanciulli»,  che  .trovò 
sul  ta^volino. 
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Mentre  essa  leggeva,  Alberto,  di  ritorno  dalla 
scuola.,  entrato  un  momento  da.  sua  madre,  pra 
attirato  da  lei  nella  quistione  solita  con  un'a- 
sprezza e  un'imperiosità  di  linguaggio,  che  per 
poco  non  gli  facevan  perder  la  testa.  Per  non  tra- 
scendere, la  lasciò  bruscamente,  e  salito  in  ca- 
sa con  un  nodo  alla  gola,  stanco  alla  fine,  e  scon- 
solato della  dura  guerra  che  sosteneva  solo  ida 
vari  giorni,  entra  a  rapidi  passi  nello  studio,  do- 
ve sorprese  sua  sorella.  Questa,  che  stava  leg- 
gendo del  martirio  dei  ragazzi  nelle  zolfatare  in 
Sicilia,  una  di  quelle  pagine  potenti  che  escon 
dall'anima  e  vanno  all'anima  con  un  grido  d'an- 
goscia, balzò  in  piedi  con  un  tremito  e,  voltan- 
dosi, presentò  al  fratello  il  viso  pieno  di  lacrime, 
in  cui  splendeva  la  santa  commozione  della  pietà, 
e  a  cui  si  aggiunse  in  quel  punto  un  raggio  d'am- 
mirazione e  d'amore  per  chi  l'aveva  commossa. 
Alberto  la  guardò  un  momento  stupito,  si  chinò 
a  guardare  i  fogli,  capì,  — '■  e  aperse  le  braccia, 
ed  essa  vi  si  gettò  con  un  grido:  —  O  fratello 
miol  —  O  mia  Ernesta!  —  gli  rispose  Alberto, 
e  con  un  ardore  che  chiedeva  perdono  d'averla 
per  venti  anni  disconosciuta^  le  coperse  il  capo 
di  carezze  e  di  baci.  Nel  santo  amore  deiruxna- 
nità  si  sentirono  fratelli  per  la  jìrima  volta. 
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Un  «malfattore». 

Alberto  —  un  ra^azz^o  di  dieci  auni  —  giuocava 
nella  stanza  di  suo  padre,  il  quale  stava  leggendo 
la  «  Superstizione  socialista  »  del  Garofalo,  quan- 
do la  donna  di  servizio  entrò  a^  dire  :  —  C'è  il 
tal  dei  tali:  ho  da  farlo  entrare? 

— .  Cospetto  1  —  esclamò  il  padrone,  scattan- 
do in  piedi.  —  Dopo  cinque  mesi  di  carcere  I  En- 
tri sul  momento. 

A  queste  parole  (^cinque  mesi  di  carcere»  il 
ragazzo  lasciò  cadere  il  suo  balocco  e  si  ritirò 
lai  un  angolo  guardando  all'uscio  con  gli  occhi 
inquieti;  i)erchè  Tidea  del  carcere,  naturalmente, 
non  si  poteva  disgiungere  in  lui  da  quella  d'un 

delitto. 

E  rimase  immobile  dallo  stupore  vedendo  suo 
padre  correre  verso  l'uscio  e,  abbracciare  affet- 
tuosamente il  visitatore;  il  quale  era  un  uotmo 
sui  trentacinque  anni,  di  viso  pallido  e  risoluto, 
vestito  poveram,ente,  ma  pulito  e  di  modi  sem- 
plici e»  fr^mchi. 

.Visitato  e  visitatore  si  fecero  al  vano  d'una 
finestra  e  attaccarono  una  conversazione  vivar 
ce,  che  era  da  una  parte  un  incaJzaje  di  doman- 
de e,  dall'altra  un  succedersi  di  risposte,  senza 
un  momento  di  sosta.  Quando,  fra  le  altre  cose, 
il  ragazzo  udì  che  l'amico  di  suo  padre  era  stato 
condotto  a  traverso  un  villaggio»,  in  mezzo  a  quat- 
tro carabinieri,  con  le  manette  ai  polsi,  come  un 
famoso  assassino  ch'egli  aveva  visto  uscire  un 
giorno  dalla  Corte  d'Assise,  il,  suo  stupore  si  can- 
giò ìa  così  aperto  sgomentfO  ohe  il  nuovo  entra- 
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to,  dandogli  una  occhiata  per  caso,  se  ne  accorse. 
Ma  prima  di  lui  se  n'era  accorto  suo  padi^. 

Questi  ^a  un  certo  punto  andò  a  prendere  un 
pacco  di  giornali  da  un  cassetto  e,  portandoli  al- 
l'amico, gli  disse: 

—  Tutto  quanto  le  vorrei  dire  è  stampato  in 
questi  fogli,  che  ho  raccolti  e  serbati  per  lei. 
Ci  dia  una  scorsa,  vedrà  che  è,  stato  sempre  ri- 
cordato durante  la  sua  assenza.  Qui  è'  espresso 
il  sentimento  mio  e  quello  di  tutti  gli  laltri  «  mal- 
fattori ».  1 

Il  visitatore  prese  i  giornali,  sedette  con  le 
spalle  alla  finestra,  e,  cominciò  a  leggere.  Il  suo 
ospite  lo  lasciò  solo  e  tornò  dal  ragazzo,  aspettan- 
do una  domandja  che  già  gli  leggeva  negli  occhi. 

Il  ragazzo,  infatti,  gli  domandò  a,  voce  bassa: 

—  Che  cos'ha  fatto...  quel  signore? 

— I  Ha  fatto  —  rispose  il  padre  sorridendo  — 
cinque  mesi  di  prigione. 

Il  ragazzo  rimase  un  momento  perj)lesso.  Poi 
domandò  timidamente: 

—  Chi  è? 

• —  Alla  buon'ora  —  rispose  il  padre,  sedendo 
e  attirando  il  figliuolo  a  sé  ;  —  a  questa  doman- 
da mi  ù  più  facile  rispondere.  Ma  temo  ohe  tu 
non  capisca.  Ascolta  bene.  Tu  devi  sapere  che 
v'è  in  ogni  paese  una  quantità  di  gente,  fra  cui 
molti  uomini  di  grande  scienza  e,  di  grande  in- 
gegno, e  anche  molti  ricchi,  i  quali  credono  che 
a  una  gran  parte  delle  infinite  miserie  e,  ingiusti- 
zie che  affliggono  il  mondo  ci  sia  rimedio.  E  pen- 
sano che  il  rimedio  sia  questo:  che  la  società 
presente,  in  cui  la  vita  di  ciascuno  è,  una  lotta, 
contro  tutti,  si  trasformi  in  una  grande  associa- 
zione, nella  quale  tutti  lavorino,  non  più  pei:  il 
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vsLntaggìo  e  nella  dipendenza  e  legati  alla  for- 
tuna d'un  piccolo  numero,  mua  direttamente  per 
la  società  che  li  retribuisca  tutti  equamente;  in 
una  grande  associazione,  in  cui  non  ci  sia  più, 
come  c'è  ora^  un  gran  numero  d'uomini  che  fa- 
ticano da  ammazzarsi  e,  son  poveri,  un  altro  gran 
numero  che  non  trovan  lavoro  e  sono  affamati, 
e  delle  migliaia  e  migliaia  che  non  lavorano  e 
vivon  nell'agiatezza.  Mi  hai  capito?  Ebbene,  tutti 
costoro  che  desiderano  e  sperano  che  venga  un 
giorno  in  cui  tutti  gli  uomini  lavorino  concor- 
demente per  il  bene  proprio  e  per  il  bene  comu- 
ne, senza  strapparsi  il  pane  di  bocca  Tun  l'altro, 
senza  odiarsi  e  temersi  a  vicenda,  e  partecipan- 
do tutti  ai  benefizi  della  vita  civile,  come  figliuoli 
di  una  famiglia  nella  quale  tutti  sono  amati  e 
protetti  ad  un  modo,  si  chiamano  socialisti.  J3 
che  cosa  fanno  essi  ?  Fanno  questo.  Si  adoperano 
con  tutte  le  loro  forze  a  dimostrare  agli  altri  che 
un  tale  stato  della  società  è  possibile,  non  golo, 
ma  che  si  attuerà  a  poco  a  poco,  necessariamente, 
per  forza  delle  cose;  ma  che  per  conseguirlo  più 
presto  e  senza  violenze  bisogna  che  tutti  lo  de- 
siderino e  lo  preparino  infondendo  nelle  molti- 
tudini un  concetto  lucido  di  che  cosa  esso  sia 
e  un  sentimento  profondo  della  concordia  frater- 
na necessaria  ad  attuarlo,  educandole  all'adem- 
pimento dei  loro  doveri  e  all'esercìzio  dei  loro 
diritti,  persuadendole  che  l'unico  modo  di  rag- 
giungere la  mèta  è  che  esse  affidino  la  rappre- 
sentanza dei  loro  interessi  e  delle  loro  volontà 
iad  uomini  che  siano  interessati  a  raggiungerla, 
ossìa  che  appartengono  anch'essi  alla  immensa 
famiglia  su  cui  pesa  la  povertà  e  l'ingiustizia. 
Mi  sono  spiegato?  Ora  questo  eignore  che  vedi, 


è  un  socialista.  ÌJ,  un  lavoratore,  che  lavora  per 
vivere,  ma  in  tutto  il  tempo  che  gli  r«ata  libtro 
va  attorno  ira  la  gente,  e  ragiona,  spiega  loro 
1^  cosa,  cerca  di  trasfondere  negli  altri  la  pro- 
pria fede,  senza  istigare  all'odio  contro  alcuno, 
non  solo,  ma  adoperandosi  a.  spegner  gli  odii  do- 
ve li  trova,  esortando  i  violenti  a  temprarsi,  gli 
incolti  a  studiare,  i  discordi  a  conciliarsi,  tutti 
i  poveri  e  malcontenti  a  confidare  in  un  avve- 
nire migliore,  a  cui  si  verrà  pacificamente  e  le- 
galmente, per  la  sola  forza  della  verità  e  della 
giustizia,  quando  la  verità  sarà  compresa  da  tutti 
e  la  giustizia  sarà  da  tutti  voluta.  E  bada  che 
egli  non  si  affatica  e  non  si  affanna  se  non  per 
produrre  un  bene,  del  quale  egli  è  celato  che 
non  arriverà  in  tempo  a  godere.  Egli  vive  come 
un  povero  perchè  è  povero;  ma  dà  agli  altri  an- 
che quel  pochissimo  che  a  lui  par  superfluo  e 
a  noi  parrebbe  necessario.  Se  fosse  ricco,  dareb- 
be per  la  fede  tutto  il  suo  avere.  Se  gli  chiedes- 
sero la  vita,  darebbe  anche  la  vita,  perchè  non 
vive  che  per  quell'Idea.  E  ha  un  passato  senza 
macchia,  ed  è  buono  e  semplice  come  un  ragaz- 
zo. Puoi  pensare  quanti  uomini  ho  conosciuto 
in  vita  mia;  ebbene,  egli  è  uno  di  quegli  uo- 
mini più  onesti,  più  disinteressati,  più  rispetta- 
bili che  io  abbia  conosciuti.  Io  gli  voglio  bene 
0  lo  ammiro. 

n  ragazzo  rimase  un  po'  sopra  pensiero,  guar- 
dando ora  suo  padre,  ora  «  il  libero  dal  carcere  ». 
Poi  domandò: 

—  E  allora....  perchè  l'hanno  messo  in  pri- 
gione? 

—  Perchè  pensa  e  dice  tutto  quello  ohe  t'ho 
detto,  —  rispose  il  padre. 

De  Amicis.  Lotte  civili.  é 
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—  Ma  dunque....  potrebbero  mettere  iu  prigio 
u»  anche  te,  che  dici  le  stesse  cose? 

—  Certo. 

—  E  perchè  ci  hanno  messo  lui  soltanto  ( 

—  Perchè  dice  tutte  quelle  cose  più  forte  e 
più  apertamente,  che  è  quanto  dire  che  è  più  di- 
sinteressato e  più  sincero,  che  desidera  più  arden- 
temente il  bene,  che  è  più  coraggioso  e  più  ge- 
neroso di  me. 

Il  ragazzo  non  ribattè  più  parola  e  stette  guar- 
dando con  gli  occhi  spalancati  il  suo  ospite^ 
che  continuava  a  leggere. 

—  Animo,  —  gli  disse  il  padre  airorecchio;  — 
quando  è  entrato  egli  s'è  accorto  che  tu  hai  avu- 
to paura  di  lui  come  di  un  brigante;  tu  gli  devi 
una  riparazione;  vagli  a  domandare  se  sta  bene. 

11  ragazzo  si  mosse  lentamente  e  s'andò  a  met- 
tere fra  le  ginocchia  del  «pregiudicato»  senza 
osar  di  parlare,  ma  come  offrendo  la  testa  bion- 
da alle  sue  carezze.  Quegli  emise  il  giornale  e 
dato  uno  sguardo  a  lui  e  al  padre,  capì  e  sor- 
rise. Ma  il  suo  saldo  cuore  che  in  mezzo  alle 
persecuzioni  e  sotto  l'affronto  delle  manette  non 
aveva  mai  avuto  un  momento  di  debolezza,  fu 
scosso  dall'atto  del  fanciullo,  il  quale  rappre- 
sentava ai  suoi  occhi  una  nuova  generazione  get- 
tata da  un  impulso  generoso  dell'anima  nella  cau- 
sa che  gli  era  sacra.  Lo  fissò  un  momento  oon 
gli  occhi  scintillanti,  poi  prese  con  le  mani  quella 
testa  bionda  e  vi  stampò  un  bacio....  che  gli  fu 
reso  con  effusione. 

Riavvicinandosi  a  suo  padre  il  ragazzo  gli  tu3- 
oennò  con  un  gesto  di  meravigliai  cbe  la  ma 
fronte  era  inumidita. 

'"^—  Non  t'asciugare,  —  rispose  il  padre  r—  ^ 
acqua  di  battesimo. 


Dlscnssioui. 


Trovò  in  casa  del  Cambiari  una  dozzina  di  co!n- 
%'itati  i  quali  avevan  finito  allora  di  sparecchiare 
uno  dei  succolenti  pranzi  che  il  padrone  imban- 
diva ogni  quindici  giorni  a  un  numero  sempre 
incerto  di  amici,  i>oichè  egli  faceva  gli  inviti  e 
se  ne  scordava,  e  fissava  spesso  a  parecchi  delle, 
ore  diverse.  Il  piccolo  salotto,  in,  cui  la  disanno- 
nia dei  mobili  e,  dei  colori  e  Tarruffio  delle  chin- 
caglie scheggiate  e  sbreccate  dai  ragazzi  raffi- 
guravano il  tener  di  vita  della  famiglia,  era  af- 
follato. Ma  ad  Alberto,  tutto  acceso  della  6ua 
idea^  non  spiacque  quell'affollamento  inaspettato 
che  in  altra  occasione  gli  sarebbe  riescito  mole- 
sto. Appena  entrato,  però,  s'accorse  da  più  d'un 
viso  e  da  un  leggero  mormorio  che,  durante  il 
pranzo,  dovevano  aver  parlato  dei  fatti  suoi,  e 
di  quali  fatti  s'immaginava.  C'eran  due  ingegneri, 
un  impresario  costruttore,  degli  impiegati  in  ri- 
poso, ch'egli  aveva  trovato  là  qualche  volta;  degli 
Svjonosciuti,  quasi  tutti  panzuti  e  brizzolati,  e  tre 
giovani  signore;  oltre  alla  nimierosa  progenitura 
del  padron  di  casa  di  cui  spuntava  un  musino 
roseo  dietro  ogni  spalliera  di  seggiolone.  Veden- 
do a  vari  convitati  gli  occhi  lustri  e  le  guancie 
scarlatte  che  tradivano  il,  prurito  deUa  discus- 
sione, Alberto  si  tenne  preparato  a,  un  assalto. 
E  questo  gli  fu  dato  quasi  subito,  prima  in  fonaa 
di  scherzo,  poi  a»  poco  a  poco,  seriamente  ;  ma 
con.  un^a,  così  manifesta  ignoranza  degli  elementi 
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deHa  qnistione,  con  un  così  ingenuo  sfoggio  dei  più 
vieti  luoghi  comuni,  ohe  egli  seguitò  a.  parar  le 
botte  a,  colpi  d^arguzia,  senza  i>erdere  un  momento 
il  suo  buon  umore.  Quando  gli  assalitori  comin- 
cLav^no  ad  eccitarsi,  capitò  la  visita  dei  coniugi 
Luzzi,  e  la  comparsa  della  piccola  signora  sfavil- 
lante di  vita,  chiusa  in  im  fresco  vestito  avana 
che  dava  al  suo  visetto  bruno,  segnato  d*un  neo, 
una  grazia  adorabile,  troncò  di  netto  la  discus- 
sione. 

Alberto  espose  allora  al  Cambiari,  a  quattr'oc- 
chi, l'idea  del  suo  lavoro,  e  gli  disse  il  suo  de- 
siderio di  parlare  col  Baldieri.  r—  Con  l'anar- 
chico Baldieri?  —  esclamò  il,  Cambiari,  dando 
un  passo  indietro;  e  soggiunse  in  tuono  d'avver- 
timento amichevole:  —  Alberto,  badai...  r—  La 
cosa,  d'altra  parte,  non  era  così  facile:  il  Bal- 
dieri parlava  a  cuor  libero  con  lui  perchè  (e  glie- 
lo diceva)  era  un  borghese  logico  e  sincero,  os- 
siaj  un  aperto  nemico;  ma  un  borghese  sociali- 
stia^  con  un  rivoluzionario  tartufo,  come  egli  li 
chiamava,  razza  anche  più  odiosa  a  lui  dei  rea- 
zionari arrabbiati,  doveva  essere  un  altro  paio  di 
maniche;  c'era  il  rischio  di  pigliarsi  un  «no» 
tanto  fatto.  Nondimeno,  insistendo  Alberto,  egli 
promise  che  gli  avrebbe  parlato.  E  gli  diede  qual- 
che informazione:  era  un  operaio  colto,  aveva 
fatto  il  ginnasio  inferiore,  pareva  un  ufficiala 
in  borghese;  ma,  si  tenesse  per  avvisato!  Non  do- 
veva, aspettarsi  dei  complimenti  da  lui.  Poi  gli 
disse  piano,  accemiando  ^JULa  compaia:  •—  Se 
la;  riattaccano    tira   in  avanti  a  celiare,   te  ne 

prego. 

La  riattaccò  subito,  infatti,  un  veccliietto  ar- 
cigno, invalido,  decorato  di  non  so  qual  paini- 


stero,  di  conosciuta  avtarizia;  il  quale  domandò 
bruscajnente  ad  Alberto^  agitando  una  mano  per 
aria:  —  Ma  insomma^  a  qualo  delle  scuole  del 
socialismo  appartiene  lei,  si  può  sapere? 

Alberto  risiwse:  —  A  che  serve  dire  di  che 
scuola  sono  a  chi  non  ne  accetta  nessuna?  E 
^  ohe  prò  parlar  di  rimedi  sociali  con  chi  crede 
i  mali  irreparabili  e  nega  che  ci  siano? 

—  Noi  non  neghiamo  i  mali  —  rispose  l'altro, 

—  ma  vogliamo  ripararvi  con  la  carità. 
Alberto  si  ricordò  in  quel  punto  che  in  ima 

sottoscrizione  pubblica  dello  scorso  inverno,  quel 
signore  aveva  mandato  ad  un  giornale  due  lire 
per  sé  e  cinquanta  centesimi  per  ciascun  laeiìx- 
bro  della  sua  famiglia,  tutti  firmati  in  colonna, 
in  modo  che  era  riuscito  a  far  stampare  sette 
volte  il  suo  nome  con  uno  scudo:  la  tariffa, 
presso  a  poco,  delle  inserzioni.  —  Con  la  ca- 
rità,? t—  gli  disse  allora,  —  faccia....;  ma  non  si 
rovini. 

Lai  stoccata  era  forte:  le  signore  non  poterono 
rattenere  un  sorriso;  la  Luzzi  3i  coperse  il  viso 
col  ventaglio. 

Uno  sconosciuto,  balbuziente,  coperse  la  riti- 
rata del  vecchietto  ripetendo  la  sua  domanda: 

—  Dica  dunque:  è  collettivista?  è  comunista?  — 
È  per  l'uguaglianza  assoluta^  per  un  ordine  so- 
ciale che  metterebbe  alla  pari  Dante  Alighieri 
e  un  cretino? 

— ,  E  perchè  mai,  —  ribattè  Alberto,  facendo 
un  viso  ingenuo  —  respingerebbe  «lei»  un  .tale 
ordinamento? 

Si  udirono  scricchiolare  alcune  seggiole;  ma 
il  colpito  non  sentì  il  colpo  alla  j^rima.  Vedendo 
però  sorridere  la  signora  Luzzi,  sospettò  qualcosa 
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e  disse  piccato:  —  Lei  fa  il  socialista  oon  un 
secondo  fine. 

Alberto  lo  guardò  con  stupore,  e  domandò  sor- 
ridendo: —  Per  aver  stipendi  e  decorazioni? 

Quegli  rimase  un  po'  incerto;  poi  rispose:  ■ — 
Peor  farsi  elegger  deputato  I 

Alberto  diede  in  una  risata.  —  Ma  caro  signo- 
re, trovi  un  modo  più  sensato  di  darmi  dell'asino. 
Sarebbe  come  andarmi  a  imbarcare  a  Genova  per 
arrivare  più  presto  a  Venezia. 

Lo  sconosciuto  volle  rispondere;  ma  il  vecchio 
impiegato  gli  coprì  la  voce,  dicendo  aspramente: 

—  Non  credo  che  si  possano  professare  sul  serio 
quelle  idee.  Un  borghese  socialista  non  è  che 
un  negro  incipriato! 

—  Questa  immagine    non   è  sua!   —   esclamò 

Alberto. 

—  Oh  !  Signor  cavaliere,  —  rincalzò  la  Luzzi 

—  lei,  dunque,  riconosce  d*  appartenere  a  una 
razza  inferiore! 

Il  motto  fece  rìdere.  Alberto  si  voltò  ^  guar- 
darla, e  disse:  —  Ah!  Ecco  la  mia  alleata! 

Mai  varie  voci  lo  assalirono  tutte  insieme,  do- 
mandandogli perchè,  se  era  un  socialista,  non 
cominciasse   a  spartire    Taver  suo   fra   chi    non 

n'aveva. 

— ,  Oh  bella,  —  rispose  Alberto,  —  per  due  ra- 
gioni semplicissime:  prima,  perchè  se  mi  con- 
ducessi povero,  perderei  la  mia  indipendenza,  e 
dovendo  chieder  lavoro  e  danaro  alla  borghesia, 
non  sarei  più  libero  di  manifestare  le  paie  idee; 
e  poi,  perchè,  com'è  costituita  la  società,  non 
potendo  mio  figlio  guadagnarsi  da  vivere  prima 
dei  trentanni,  o  morirebbe  di  fame,  o  dovrebbe 
lasciar  gli  studi  e  mettersi  a  fare  un  jaiestdere. 
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—  Benone!  —  uscì  a  dire  T impresario,  con 
un'aria  trionfale,  —  ma  se  è  socialista,  perchè 
non  mettere  suo  figlio  a  fare  un  mestiere? 

—  Perchè  non  ho  diritto  di  forzare  la  sua  vo- 
lontà, di  toglierlo  violentemente  dalla  classe  in 
cui  .l'ho  posto;  perchè  se  anche  lo  facessi  col  suo 
consenso,  egli  per  l'effetto  delle  idee  che  oggi 
regnano,  sarebbe  disprezzato  e  creduto  un  pazzo 
tanto  dalla  classe  da  cui  uscirebbe,  quanto  da 
quella  in  cui  vorrebbe  entrare. 

—  Magre  ragioni  !  —  rispose  un  vecchio  mag- 
giore pensionato,  amico  del  Luzzi.  —  Chi  è  per- 
suaso d'un'idea,  deve  tutto  sacrificarle!  Lei  do- 
vrebbe essere  il  primo  a  dar  l'esempio. 

A  costui  rispose  la  signora  Luzzi  :  —  Se  è  così, 
signor  maggiore,  lei  vuole  Uberare  Trieste  dal- 
l'Austria, perchè  non  prende  il  fucile  e  parte  per 
il  primo  per  la  frontiera? 

Il  maggiore  si  rivoltò,  dicendo  che  il  paragone 
non  calzava;  ma  la  signora  Luzzi  ribattè:  —  E 
poi,  mi  scusi,  c'è  contraddizione.  Se  un  sociali- 
sta è  ricco,  gli  dite:  —  Dovete  dar  tutto  agli  al- 
tri. Se  è  povero  gli  dite:  —  Siete  socialista  per- 
chè non  avete  nulla  da  perdere.  Che  logica  è 
questa?  "  , 

Kimasexo  tutti  un  po'  sconcertati;  ma  se  la 
cavarono  fingendo  di  prendere  quell'argomento 
in  ischerzo,  e  voltarono  il  discorso  per  doman- 
dare ad  Alberto  che  idee  avesse  sulla  proprietà,  e 
se  il  socialismo  volesse  obbligar  tutti  a  lavorare. 

—  Non  si  riuscirà  mai  a  questo  !  —  esclamò 
il  maggiore.  —  La  proprietà  è  un  istinto!  Per- 
sia lo  scoiattolo,  persino  il  topo  campagnolo  so- 
no proprietari,  perchè  ammassano  per  l'inverno 
delle  provvigioni  sovrabbondanti,  di  cui  resta  loro 
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unai  parte  nella  primavera.  Vede  dunque  che  per- 
fino tra  le  bestie  ci  sono  i  ricchi,  che  hanno 
del  superfluo  perchè  sono  stati  previdenti. 

—  Ma  le  bestie  —  risxx)se  Alberto  —  fanno  le 
loro  provviste  da  sé,  non  le  fanno  fare  agli  altri, 
e  non  son  provviste  che  fruttino  altre  provviste 
senza  fatica  come  il  danaro,  e  i  topi  non  le  la- 
sciano ai  figliuoli  perchè  marciscan  nell'ozio. 

—  Queste  son  celici  —  gli  rispose  uno  dei  due 
ingegneri.  —  Non  c'è  bisogno  di  ricorrer  alle  be- 
stie. Lei  che  è  letterato,  dovrebbe  sapere  la  de- 
finizione che  ha  dato  deiruomo  un  grande  scrit- 
tore: «L'uomo  è  un  animale  proprietario».  Che 
cosa  gli  avrebbe  da  rispondere,  signor  professore  ? 

—  Gli  risponderei  che  non  discuto  quell'epi- 
teto,   con  chi    si   appropria  quel  sostantivo. 

La  Luzzi  rise:  l'ingegnere  fece  una  spallata. 

—  Non   sono  questioni,    mi   scusi,   da  trattarsi 
con  giuochi  di  spirito  I 

—  Ma  come  vuol  che  me  la  cavi  altrimenti, 

—  rispose  Alberto  ridendo  —  se  m'assaltano  tutti 
insieme  e  non  mi  lascian  rifiatare. 

—  La  proprietà  è  frutto  del   lavoix)! 

—  Non  tutta,  né  sempre. 

—  Eh,  andiamo  —  osservò  il  Cambiari  all'in- 
gegnere battendogli  una  mano  sulla  spalla,  — 
che  lavoro  ti  sono  costate  le  ottantamila  lire  che 
guadagnasti  rivendendo  il  tuo  terreno  fabbrica- 
bile di  San  Salvario  a  dieci  volte  il  prezzo  che 
ti  era  costato? 

—  Sei  socialista  tu  pure?  —  gli  domandò  l'in- 
gegnere indispettito. 

—  Quando  son  di^soocupato,  —  rispose  il  Cam- 
biaaà. 

—  Ma  quello  è  un  caso  eccezionale,  —  ribattè 
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al  Cambiari  il  maggiore.  — ^  Prendiamo  il  nostro 
impresario  qui  presente.  Egli  non  lavora  più  con 
le  braccia,  ma  è  più  benemerito  che  se  lavorasse, 
perchè  con  la  proprietà  acquistata  dà  del  lavoro 
ogni  anno  a  duecento  operai. 

—  Dà  del  lavoro!  —  interruppe  Alberto.  — 
Perdoni,  signor  tma^giore  :  io  dom,ando  se  non  so- 
no duecento  operai  che  danno  il  loro  lavoro 
a  lui.... 

—  Ma  come? 

—  Ma  certo  I  Se  il  lavoro  di  quei  duecento  ope- 
rai non  fruttasse  a  lui  molte  migliaia  di  lire,  lo 
darebbe  loro? 

—  Ma  questa  è  una  capriola. 

—  Una  capriola  da  avvocato  —  jaggiunse  l'im- 
presario. 

—  Già,  è  l'avvocato  del  lavoro,  adesso,  il  ca- 
valiere degli  sfruttati....  l'amico  degli  ope- 
rai: il  titolo  d'un  almanacco  a  dieci  centesimi! 
£  anche  amico  degli  operai  ohe  fanno  il  lunedì? 
—  domandò  un  signore  grasso,  amico  del  Bian- 
chini padre,  che  teneva  le  mani  incrociate  sul 
ventre. 

—  E  perchè  no?  —  gli  disse  la  signora  Luzzi 
con  un  sorriso  vezzoso  —  non  è  amico  di  lei, 
che  «fa»  tutta  la  settimana? 

Risero  tutti,  anche  il  signore  grasso.  JI  que- 
sta volta  Alberto  si  voltò  verso  la  signora  con 
un  moto  di  viva  simpatia  che  essa  vide. 

— •  Eh,  caro  signore,  —  riprese  l'avvocato  — 
lei  fa;  l'avvocato  degli  operai  senza  conoscerli; 
ma  cambierebbe  idee  se  ci  avesse  che  fare.  Re- 
stii al  lavoro,  briaconi,  ignoranti  e.  presuntuosi 
insieme,  maldicenti,  feroci  dei  padroni:  un  bra- 
vo operaio  ò  una  mosca  bianca,  lo  creda  pure.... 


58 


RA00017TI    E  DIALOOHI 


—  Io  non  capisco....  —  rispose  Alberto  —  ma 
se  gli  operai  sono  fannulloni,  ohi  è  che  fa  tutto 
r  enorme  lavoro  zn^nuale  di  cui  la  società  ha 
bisogno  ogni  giorno?  Vannno  a  ubriacarsi  all'o- 
sterial  Si  vanno  a  ubriacare  anche  molti  signori 
in  luoghi  più  puliti,  è  vero;  ma  senza  la  scusa 
di  aver  per  case  delle  buche,  in  cui  ripugni  di 
passar  la  sera,  o  col  vantaggio  di  poter  nascon- 
dere r ubriacatura  in  una  cittadina.  Sono 
ignoranti!  Questo  è  certo,  e  non  hanno  scusa: 
quando  li  vedo  tornare  a  casa  la  sera,  rotti  da 
dieci  ore  di  lavoro,  io  domando:  O  perchè  non 
vanno  al  Circolo  filologico?  Dicono  anche  male 
dei  padroni.  Ma  mi  pare  che  lei,  dal  canto  suo, 
non  faccia  di  loro  dei  panegirici. 

—  Ben  risposto,  davvero  !  Ma  le  ripeto  una  cosa 
sola:  vorrei  che  ci  avesse  da  fare  per  una  setti- 
mana e  mi  darebbe  poi  il  suo  bravo  parere  so- 
pra le  otto  ore  di  lavoro! 

—  Il  lavoro  è  un  freno!  —  sentenziò  il  vec* 
Ohio  impiegato. 

• —  Un  freno  che  ammazza  —  rispose  Alberto 
—  non  è  più  im  freno;  è  un  capestro. 

—  E  lo  vogliono  allentar  bene  il  capestro  i 
profeti  socialisti  che  profetizzano  il  lavoro  di  tre 
ore  al  giorno! 

—  È  un  assurdo  —  disse  dolcemente  uno  dei 
signori  che  non  aveva  parlato  —  anche  per  ri- 
spetto alla  religione.  Il  lavoro  è  un  gastigo  che 
Dio  ha  inflitto  agli  uomini.  Non  sarebbe  più  un 
gastigo  se  fosse  ridotto  a,  tre  ore. 

—  Allora,  —  gli  rispose  Alberto,  —  lei  che  vive 
di  rendita  non  discende  da  Adamo,  perchè  Dio 
non  l'ha  condannato  al  lavoro? 

— ;  Ma  per  me  ha  lavorato  mio  padre. 
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—  E  perchè,  —  domandò  la  signora  Luzzi  ~ 
Dio  ha  condannato  suo  padre  e  non  lei? 

n  signore  rimase  così  impacciato  che  per  sal- 
varlo, l'ingegnere  suo  vicino  apostrofò  improv- 
visamente la  padrona  di  casa: 

— .  Ci  dice  lei  il  suo  parere ,  signora  Cam- 
biari? 

La  signora  voltò  verso  l'int^iTOgante  il  suo  viso 
ingenuo  di  bella  paciona  e  rispose  con  amabile 
semplicità:  —  Il  mio  parere  è  quello  di  tutti, 
mi  pare.  Perchè  si  lavoi^?  Per  vivere.  Dunque, 
quando  si  ha  da  vivere,  perchè  si  dovrebbe  la- 
vorare? 

Applaudirono  tutti,  ridendo,  eccettuato  Alber- 
to, che  cercava  con  gli  occhi  quelli  della  signora 
Luzzi,  i  quali  sfuggivano. 

Ma  la  discussione  si  ravvivò  intorno  al  solito 
argomento,  se  gli  operai  avessero  ragione  o  tor- 
to a  lagnarsi,  e  tutti  diedero  addosso  al  Bian- 
chini. Il  maggiore  disse  che  era  il  benessere  che 
li  guastava.  Il  signore  grasso,  che  teneva  ancora 
le  mani  sul  ventre,  approvò,  soggiungendo  che 
iappunto  per  quella  ragione  non  era  neppure  da 
desiderarsi  un  miglioramento  notevole  del  loro 
stato.  —  È  provato....  —  disse.  —  È  provato  —  ri- 
petè, alzando  la  voce  per  coprir  quella  dei  ragazzi 
che  facevano  passeraio  in  un  angolo  —  che  col 
diminuire  del  prezzo  dei  generi  alimentali,  e  spe- 
oiaJmente  della  carne,  aumenta  il  numero  dei  de- 
litti contro  la  proprietà,  e....  —  soggiunse  più 
basso  —  contro  il  pudore. 

—  Ah,  se  fosse  vero,  --  rincalzò  la  signora 
Luzzi  —  lei  che  è  un  così  fino  gastronomico,  sa- 
rebbe già  stato  arrestato. 

Molti  risero,   altri  fecero  dei  cenni  di  <iisap- 
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pTovjaiSBiojieL  =—  Mia  lei  ha  torto  —  riprese  la  ei- 
gmm,  senza  turbarsi,  —  perchè  è  la  cattiva  nu- 
trizione, che  intristisce  gli  uomini.  Sa  il  pro- 
verbio tedesco:  «Der  Mensch  ist  w^^  er  isst^ 
L'uomo  è  ciò  che  egli  mangiai 

—  Ma  signor  Luzzi  I  —  esclamò  il  Cambiari, 
voltandosi  verso  il  marito  —  la  sua  signora  ^ 
socialista I  È  forse  lei  ohe  la  catechizza? 

Il  Luzzi,  che  non  aveva  ancora  aperto  bocca, 
crollò  il  capo  in  atto  di  compatimento  verso  sua 
moglie,  come  per  dirle  che  era  una  pazi&a,  poi  espo- 
se la  propria  idea,  mettendo  nei  suoi  (occhietti 
di  topo  un'espressione  di  finissima  astuzia.  Eran 
tutti  imajati  d'imnxaginAzione.  Il  socialismo  era  un 
fantasma  creato  dalla  borghesia,  la  quale  rasso- 
migliava a  certi  malati  che  a  furia  di  parlare 
di  una  malattia  che  non  hanno,  finiscono  .con 
soffrirne  davvero.  Egli  aveva  affermato  il  pro- 
posito di  non  ^prir  bocca  in  quelle  controversie, 
perchè  gli  facevan  compassione. 

Tutti  scrollarono  le  spalle  ;  quel  Luzzi  che  non 
a^veva  senso  comune.  Il  socialismo  esisteva,  an- 
che troppo  ;  ma  erano  «  i  socialisti  borghesi,  bor- 
ghesi dilettanti»  quelli  che  gli  fortificavano  la 
vita.  —  Sono  loro  —  disse  il  vecchio  impiegato 
.ad.  Alberto,  ripetendo  delle  parole  lette  di  fresco 
—  loro  che  giuocano  col  mostro  ancor  piccolo, 
macera  innocente,  coia  un  nastro  al  collo  come 
un  agnello,  e  lo  tiran  su  a  bocconcini,  senza  pen- 
sare che  un  giorno  mostrerà  i  denti  e  divorerà 
loro  stessi  e  tutti  quanti. 

—  Ma  è  appunto  quello  che  io  penso  I  -r  ri- 
spose Alberto. 

—  E  anche  quello  ohe  desidera? 

—  Io  non  d,esidero  che  il  bene  .(ii  tutii. 


i—  A  spese  di  alcuni,  non  è  vero? 

• —  Sarebbe  sempre  più  giusto  che  il  bene  di  al- 
cuni a,  spese  di  tutti. 

Tutti  protestarono  in  coro,  l'impiegato  fece  un 
atto  di  sdegno  e  la  discussione  stava  per  volger 
alle  brutte  quando  il  Cambiari  la  interruppe  con 
uno  scherzo,  e  la  troncò  poi  affatto  la  comparsa 
di  un  cameriere  con  un  gran  vassoio  pieno  di 
bicchieri. 

Allora  tutti  si  levarono  in  piedi  e  formaix)no 
vari  gruppi  conversanti  a  voce  bassa  e  concitata, 
nei  quaJi  Alberto  argomentò  dai  gesti  e  dagli 
sguardi  che  gli  si  levava  la  pelle.  E  si  accorse 
che  le  signore  non  gli  erano  meno  ostili  degli 
uomini.  Già,  durante  la  conversazione,  nonostan- 
te le  risatine,  provocate  da  certe  sue  risposte 
epigrammatiche,  egli  aveva  colto  a  volo  da  tutte, 
fuorché  dalla  padrona  di  casa,  delle  occhiate 
malevoli,  quasi  sprezzanti.  E  quell'abbandono,  a 
cui  non  era  preparato,  del  sesso  gentile,  che  l'a- 
veva sempre  accarezzato  cogli  occhi  e  con  la  pa- 
rola^ lo  rattristò.  Si  trovava  solo  in  un  angolo: 
cercò  con  lo  sguardo  la  signora  Luzzi. 

Era  accanto  a  lui,  come  se  avesse  indovinato 
il  suo  pensiero. 

Egli  le  diisse  piano,  con  calore:  —  Giiaaie. 

E  vide  che  i  suoi  occhi,  belli  come  non  gli 
èrano  mai  apparsi,  si  velavano. 
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a  queiruscita  tutti  e  tre  protestarono,  ri- 
dendo, e  uno  più  forte  degli  aitri,  picchiando 
un  pugno  che  fece  sobbalzare  i  bicchierini  del 
cognac,  con  cui  stavano  coronando  la  colazione: 

—  Sì^  —  ripetè  con  garbo,  ma  con  fermezza  il 
professore,  —  ve  lo  ripeto.  E  volete  che  ve  lo 
dimostri  che  non  conoscete  il  mondo?  Siete  qui 
un  conferenziere  sociologo,  che  insegna  a  rim- 
pastare la  società,  e  due  romanzieri  che  scrutate 
dentro  e  fate  parlare  persone  di  tutte  le  classi 
sociali,  e  non  c'è  uno  di  voi  che  conosca  un 
operaio. 

Uno  .dei  romanzieri  fece  una  spallata.  —  Ne 
conosco  cento  —  rispose.  —  Non  è  mai  venuto 
un  operaio  a  fare  una  riparazione  in  casa  mia 
che  io  non  mi  sia  intrattenuto  con  lui  per 
un'ora. 

—  A  interrogarli  come  i  generali  interrogano 
le  (Sentinelle:  di  che  classe?  quanti  mesi  di  ser- 
vizio? avete  a  lagnarvi  di  nulla?  E  credi  d'aver- 
ne conosciuto  uno  solo  in  codesta  maniera?  Cre- 
di che  si  possa  studiare  un  uomo  delle  classi 
inferiori,  a  cui  non  ci  lega  nessun  vincolo,  da 
cui  e  separano  cento  idee  false,  nello  stesso 
modi;  (  ^e  ci  facciamo  un  concetto  d'un  romanzo 
nuovo  scartabellandolo  distrattamente  in  \m.  mo- 
mento d'ozio? 

—  Andiamo,  r—  osservò  il  conferenziere  a^li  al- 
tri due  —  l'amico  non  ha  torto.  Quanto  a  ope- 
raÀ,  voi  vi  rigirate  fra  le  ma^i  il  burattino  della 
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letteratura  romantica  di  cinqua-nt'anni  addietro, 
un  pò*  ritoccato  dal  pennello  zollano. 

— •  E  in  che  maniera  l'avremo  da  studiare?  — 
domandò  uno  dei  romanzieri.  —  Abbiamo  da  an- 
dare travestiti  a  lavorar  nelle  fabbriche  come  il 
pastore  Goerhe.  o  da  aprire  uno  spaccio  di  liquori 
in  un  sobborgo  come  Enrico  Leyret. 

—  No,  —  rispose  il  professore,  —  v'è  un  mez- 
zo solo. 

—  Quale?  —  domandarono  tutti  e  tre  a  una 
voce. 

—  L'amicizia. 

Tutti  e  tre  risero.  E  uno  gli  disse:  — ^  Sei  tu 
che  caschi  nel  romanzo  falso.  È  un'amicizia  im- 
possibile. C'è  troppa  differenza  di  cuirur?,  di 
maniere  e  d'abitudini. 

—  Ecco  il  gran  pregiudizio!  Strane  davvero 
Ciascuno  di  noi  ha  nella  propria  classe  qualche- 
amico  che  è  nei  modi,  nel  linguaggio,  in  tintf 
le  sue  abitudini  un  ribelle  brutale  alk  forme  co^i- 
venzionali  della  vita  signorile  e  ci  ^  6al\o  vv 
po'  di  grammatica,  non  ha  maggio  ^  istruzijjif 
d'un  operaio  infarinato  di  qualche  Lo  tura:  e  q' se- 
sto non  c'impedisce  l'amicizia. 

—  Ammettiamo;  ma  intendiamoci.  Qiiest'iimi- 
co  operaio  l'hai  veramente,  o  non  è  che  uri  tuo 
ideale?  Se  non  è  che  un  ideale  è  un  discorso 
finito. 

—  È  una  realtà.  *> 

■—  E  come  te  lo  sei  fatto?  Sentia^ivr.^ Con  che 
arte?  Insegnaci  l'arte.  ^'^ 

—  Senz'arte.  Ho  capito  subito  ohe  v'era  un  sol 
modo  di  guadagnarmi  la  sua  oonfidenza,  senza 
ÌBi  ^quaJe  non  c'era  amicizia  possibile:  quella  di 
provargli  che  la^  merit^ay:©  dimostrandogli  imrne- 
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diatamente  la  mia:  anticipazione  che  nessuno 
della  nostra  classe  fa  mai  a  una  i>ersona  di 
classe  inferiore.  Api)ena  capii  che  era  un  galan- 
tuomo e  un  buon  uomo,  lo  trattai  come  un  amico, 
senza  restrizioni  né  di  parola  né  di  pensiero: 
gli  parlai  delle  cose  mie,  gli  confidai  dei  dispia- 
ceri gravi  che  avevo  in  quel  tempo.  Ne  fa  mera- 
vigliato, e  me  ne  fu  grato.  Se  avessi  incomin- 
ciato con  chiedergli  quanto  non  gli  avevo  dato 
iancorg;,  con  interrogarlo,  cioè,  riguardo  alla  sua 
vita,  alle  sue  opinioni  e  ai  suoi  sentimenti,  co- 
me tutti  fanno,  mostrandomi  curioso  di  lui  co- 
me d'un  animale  esotico,  non  avrei  ottenuto  nulla 
né  subito  né  poi.  Con  tutto  questo,  non  riuscii 
così  alla  lesta  a  quello  che  era  mio  intento,  ebbi 
ancora  delle  diffidenze  da  superare,  delle  ritrosie 
da  vincere.  La  cosa  era  nuova  per  lui.  Per  un 
pe7r  '  ;  onestante  la  simpatia  ohe  gl'ispiravo,  ri- 
iii:<si  ]  t.'  lui  un  oggetto  di  stupore.  ^li  scrutava 
con  ^4 li  r  ■jhi,  s'aiTestava  spesso  tutt'ad  un  tratto, 
parlari''  ;  gli  rinasceva  a  quando  a  quando  un 
senso  t;i  s  iggezione,  ch4o  credevo  già  strappato 
inaile  radi  •'  e  vi  ripeto,  senza  arte,  quasi  sen- 
.  volerlo,  '<n  la  famigliarità  spontanea  dei  mo- 
di con  i' il» to razione  del  discorso  più  che  con  le 
parole,  pinri'nridogli  sempre  in  viso  gli  occhi 
ap  'ti  -e  ti.  -  per  cui  mi  poteva  leggei-e  in  fon- 
do ajranimo  senza  scoprirvi  nessun  secondo  fi- 
ne, senza  trovarvi  altro  sentimento  che  quello 
di  una  schietta  stima  e  di  una  viva  benevolenza. 

—  Un  momento  I  —  interruppe  il  conferenzie- 
re —  il  tuo  operaio  é  socialista? 

—  Sì. 

—  Tu  dici  che  non  hai  usato  artd  oon  lui;  ma 
ti   sei   professato   socialista. 
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—  No,  perchè  non  lo  sono.  E  non  sono  nep- 
pr.re  antisocialista.  Il  socialismo  è  uà  problema 
Non  lo  so  risolvere.  Sto  a  vedere  come  proceda- 
no posso  pa^so   verso   la  soluzione,   sulla  gran 

ava^na  della  pratica,  quelli  che  lo  credono  so- 
lubile, desidero  clie  ci  riescano,  ecco  tutto.  Ma 
con  l'ainico  non  m^infinsi:  sarebbe  st^to  inde- 
gno,  e  anche  peggio  che  inutile,  perchè  a\Tebbe 
imito  con  scoprire  Tinganuo. 

—  Ti  ha  almeno  illuminato  l'amico,  riguar- 
do alla  soluzione? 

—  M'ha  fornito  dei  dati  che  ignoravo. 

—  Kiflettici  la  luce,  dunque. 

—  Ne  avete   bisogno,    infatti.    Fra   l'altro,   ho 
capito  per  la  prima  volta  dai  suoi  discorsi   la 
vera  natura  e  misurato  tutta  la  forza  del  senti- 
mento  collettivo  che  anima' ora  la  classe  a  cui 
appartiene:  sentimento  non  prima  intuito  da  ine 
che  m  confuso:  a^^sai  più  profondo,  più  vìvo,  più 
facile  a  essere  urtato  e  ferito  di  quanto  noi  tutti 
pensiamo.  Ho  capito  che  la  natura  di  quel  senti- 
mento, in  tutti  i  ca^i  di  conflitto,  richiede  da 
parte  della  autorità,  dei  padroni,  deUa  stampa, 
di  ogni  gente  delle  altre  classi,  forme  di  tratta- 
mento e  di  linguaggio,  dalle  quali  si  discostano 
molto  ancora  le  forme  generahnente  usate;  che 
una  quantità  di  conflitti  s'inaspriscono  e  si  pro- 
lungano non  per  altro  che  per  la  trascuratezza 
di  quelle  forme,  le  quali  non  sarebbe  soltanto  pru- 
denza, ma  giustizia  l'osservare  ;  e  che  quando  que- 
sto nuovo  Galateo  da  classe  a  classe,   che  ora 
manca,  sarà  formato  ed  osservato,  molti  dissidi 
saranno  facilmente  composti,  e  molti,  oira  fre- 
quentissimi, non  sorgeranno  più.  Io  ne  son  per- 
suaso  come  d'una  verità  psicologica  elementai-e. 

De  Amic'is.  Lotte  civili.  g 
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'—  Avanti,  —  disse  uno  dei  commensali  —  a 
un'altra  scoperta. 

—  Mi  sono  persuasa  che  v'è  nella  maggior  par- 
t.e,   come  in  quell'uno,   un   sentimento,   il  quale 
li  spinge  al  socialismo  con  altrettanta  forza,  se 
non  maggiore,  del  desiderio  e  della  speranza  d'un 
miglioramento  della  vita  materiale,  ed  è  la  co- 
scienza ribelle,  come  a  un'ingiustizia,  allo  stato 
d'inferiorità  sociale  e  morale  in  cui  li  tiene  To- 
pinione  della  borghesia,  la  coscienza  del  loro  di- 
ritto a  una  maggior  dignità  di  ^dta,  anche  fuori 
d*ogni  considerazione  di  agiatezza,  un'aspirazio- 
ne alla  coltura,  all'educazione,  a  tutte  quelle  co- 
se, la  cui  mancanza  li  separa,  più  che  la  disuguar 
glianza  economica,  dalle  classi  superiori.  Mi  sono 
persuaso  che  non  deriva  da  pigrizia  o  da  solle- 
citudine della  salute  il  desiderio  d'una  riduzione 
della  giornata  di  lavoro;  ma  da  un  vero  imperioso 
bisogno  di  vivere  un  po'  di  vita  del  pensiero,  di 
avere  il  tempo  di  mescolarsi,  se  non  altro  come 
spettatori,  alla  vita  del  mondo,  di  rompere  con 
qualche  sosta  più  lunga  quella  fuga  quotidiana, 
affannosia  come  la  corsa  di  gente  inseguita,  dalla 
casa  all'officina,  dall'officina  alla  pentola,  dalla 
pentola  al  letto,  che  travolge  come  un  vento  af- 
fetti e  pensieri  e  opprime  il  respiro  dello  spiri- 
lo e  confonde  quasi  come  in  un  sogno  faticoso 
il  sentimento  dell'esistenza. 

—  La  seconda  scoperta  —  osservò  uno  dei  ro- 
manzieri —  non  vai  quella  dell' Am,erica  ;  ma  vai 
più  della  prima. 

—  Taci:  è  tutto  un  nuovo  mondo  i>er  te,  che 
non  sei  mai  uscito  dal  vecchio  continente  della 
letteratura.  Ho  scoperto  che  noi  siamo  tutti  in 
un  grande  errore  supponendo  che  per  effetto  della 


distanza  da  cui  son  separate  le  classi,  la  nostra 
si  sottragga  in  gran  parte  all'osserv^azione  e  al- 
l'indagine censoria  delle  classi  lavoratrici;  mi 
sono  accertato,  studiandone  uno  solo,  che  anche 
fra  gli  operai  più  incolti  v'è  ora  l'intuizione  acu- 
ta d'una  quantità  d'abusi  dei  signori,  di  ingiu- 
stizie e  di  lacune  delle  leggi,  d'immoralità  ma- 
scherate della  vita  politica  e  del  commercio 
finanziario,  delle  quali  li  crediamo  ignoranti  af- 
fatto come  di  cose  dell'alta  scienza;  che  Ve  fra 
di  loro  un  gran  numero  di  «dilettanti  critici» 
di  processi  e  di  cronache  mondane  scandalose, 
di  «  specialisti  »  che  conoscono  le  sorgenti  impure 
della  fortuna  di  molti  loro  concittadini,  che  se- 
gnano a  dito  i  figliuoli  ricchi  e  rispettati  di  pa- 
dri usurai  o  falliti  con  frode,  che  indicano  le  pa- 
lazzine guadagnate  in  un'ora  con  un  colpo 
fortunato  alla  Borsa,  che  conoscono  vizi  ed 
imbrogli  di  faccendieri  illustri  e  potenti,  co- 
me giornalisti  di  professione,  che  portano  in 
tasca  e  ciavan  fuori  a  proposito,  per  leggerli 
nei  crocchi,  dei  giornali  vecchi,  nei  quali  so- 
no accennati  i  milionari  pensionati  del  Governo 
a  ottomila  lire  l'anno  e  i  professori  d'Università! 
che  riscuotono  lo  stipendio  di  un  decennio  sen- 
z'aver fatto  una  lezione,  e  che  citano  esatte  le 
somme  enormi  profuse  da  municipi  dissestati  in 
festeggiamenti  adulatorii  e  le  gratificazioni  fa- 
volose largite  da  certe  grandi  amministrazioni  ai 
loro  pezzi  grossi,  mentre  fanno  aspettai-e  per  anni 
dei  miseri  sussidi  a  védove  e  a  orfani  di  lavo- 
ratori manuali  che,  faticando  diciotto  ore  al  gior- 
no per  sessanta  lire  al  mese,  si  sono  accorciata; 
la  vita  a  benefizio  degli  azionisti.  Mi  sono  per- 
suaso che  sono  tutte  queste  cognizioni  accumu:- 
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late  nei  cervelli,  tutti  questi  sentimenti,  ribol- 
lenti negli  animi,  che  fanno  trasmodare  molte 
volte  le  moltitudini  mosse  da  prima  da  un  in- 
tento pacifico,  e  che  la  più  parte  di  coloro  che 
1^  condannano,  accorderebbero  loro  molte  «cir- 
costanze attenuanti  »  se  sapessero....  quante  cose 
esse  sanno. 

—  Ci    hai    dell'altro?    —    domandò    il   confe- 
renziere. 

— ,  E    del    meglio?    —    domandarono    gli    al- 
tri due. 

—  Dell'altro  e  del  meglio.  Ho  capito  quanto 
sia,  erroneo  il  concetta  che  noi  ci  facciamo,  ge- 
neralmente, del  lavoro  manuale,  e  quindi  ingiu- 
sto nel  più  dei  casi  il  rimprovero  che  si  fa  agli 
operai  di  non  «  amare  il  lavoro  »  nel  senso  e  nel 
modo  che  noi  amiamo  il  nostro.  Ho  capito  quan- 
to si  debba  essere  indulgenti,  per  questo  riguar- 
do, col  grandissimo  numero  che  compiono  un 
lavoro  monotono,  il  quale  è  duro  e  opprimente 
per  imodo  che  molti  Tabbandonano  per  darsi  a 
fatiche  anche  più  gravi  e  men  retribuite,  non 
per  altro  che  per  liberarsi  dall'eterna  intollera- 
bile uniformità  dei  movimenti  muscolari  a  cui 
li  costringe  l'attuale  divisione  del  lavoro  nella 
grande  industria,  e  per  cui,  alla  lunga,  nasce 
in  loro  un  abborrimento  invincibile.  Molte  cose 
avevo  lette  nei  libri  al  proposito  ;  ma  il  mio  ami- 
co per  il  primo,  con  certe  frasi  e  immagini  vive 
del  suo  vernacolo,  molte  volte  ripetute,  mi  fece 
comprendere  e  sentire  quasi  come  per  esperien- 
za la  tortura  della  fatica  avvelenata  dalla  noia, 
Ift  tristezza  delle  lunghe  giornate  passate  nelle 
officine  oscure,  tra  il  fumo  e  il  polverio,  in  uno 
strepito  assordante,  l'aspettazione  interminabile 
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del  suono  liberatore  della  campanella,  il  conti- 
nuo affannoso  desiderio  che  spinge  tutti  i  pen- 
sieri verso  la  domenica  come  a  una  terra  pro- 
messa lontana,  dove  si  potrà  respirare  e  pensare, 
essere  un  uomo  por  un  giorno. 

Mi  son  quindi  persuaso  anche  di  questo:  co- 
me in  moltissimi  non  si  ha  che  sonnolenza,  atro- 
fia morale,  prodotta  da  estenuazione  di  forze  e 
da  un  enorme  tedio  accumulato,  quello  che  a  noi 
pare  rassegnazione  ragionevole  al  proprio  stato; 
mi  son  pensuaso  che  quello  che  noi  giudichiamo 
in  molti  indifferenza  o  avversione  al  socialismo 
che  li  cerca,  non  è  altro  che  inettitudine  o  ri- 
pugnanza allo  sforzo  necessario  per  comprendere 
e  appropriarsi  le  proprie  idee,  impotenza  della 
mente  paralizzata  da  un  lavoro  macchinale  di 
molti  anni,  il  quale  non  è  più  in  loro,  come  di- 
cono i  fisiologi,  di  pertinenza  del  cervello,  ma 
del  midollo  spinale,  e  li  ha  ridotti  a  vivere  co- 
me le  rane,  a  cui  sono  stati  tolti  i  lobi  cerebrali. 
A  voi,  romanzieri:  ecco  un  argomento  degno  dei 
vostri  studi  più  dei   cuoricini   delle  contesse. 

—  Sta  bene;  —  gli  rispose  uno  degli  apostro- 
fati —  ma....  passez  au  déluge. 

—  Eh,  il  diluvio  verrà^  se  non  metterete  giudi- 
zio. Tutte  queste  cose  il  mio  amico  non  me  le 
disse  come  io  le  ho  dette  a  voi,  si  sottintende; 
ma  io  le  compresi  dai  frammenti  dei  suoi  discorsi 
o  glie  le  lessi  dentro  per  gli  spiragli  che  mi  la- 
sciava aperti  tra  parola  e  parola.  Incoraggiato, 
ho  continualo  a  scavare  neiranimo  suo,  aprendo- 
gli sempre  il  mio  tutto  quanto,  e  v'ho  scoperto 
delicatezze  (\ì  affetto  che  non  immaginavo,  sen- 
Jtimenti  e  pensieri  che  non  venivaaio  fuori  se  non 
perchè  non  trovavano  la  via  d'uscita,  o  ne  usci- 
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va<no  travisati  dairespressione  monca  ed  impro- 
prisa;  ho  afferrato  a  volo  idee  e  intuizioni  nette 
di  una  mente  vergine,  non  viziata,  come  la  no- 
stra,  dalla  consuetudine  di   guardar  le  cose  a 
traverso  le  reminiscenze  dei  libri  e  di  giudicarle 
in  relazione  coi  giudizi  altrui;  ho  inteso  da  lui 
giudizi  sulla  società  e  sulla  vita  originali  e  sen- 
sati, domande  elementari  e  profonde  di  bambi- 
no, che  mi  mettevano  in  impiccio,  e  ragioni  sem- 
plici e  lucide,   alle  quali,  con  mio  stupore,  non 
trovavo  nel  mio  magazzino  intellettuale  nessuna 
ragione  da  opporre,  che  non  fosse  un  giuoco  di 
I>arole.  Per  tutte  queste  cose  mi  son  legato  a 
lui,  e  ho  provato  nella  sua  compagnia  come  un 
ringiovanimento    del    senso    dell' amicizia,    certe 
compiacenze  vive  e  delicate  delle  prime  intimità 
fraterne  dell'adolescenza,  delle  quali  non  avevo 
quasi  più  memoria.  L'amicizia  dura  da  vari  anni. 
S'è  stabilito  un  commercio  intellettuale  fra  di 
noi.   Io  gl'impresto  dei  libri;   egli,  dopo  lettili, 
mi  domanda  delle  spiegazioni  le  quali  non  di  rado 
non  valgono  i  suoi   commenti   impreveduti,   che 
mi  fanno  pensare  anche  quando  battono  in  falso. 
Ho  veduto  la  sua  intelligenza  allargarsi  e  rischia- 
rarsi rapidamente,  come  quella  d'un  ragazzo  che, 
invece  d'imparare,   riacquistasse  la  memoria  di 
cose  dimenticate.  E  ciò  non  ostante,  non  so  pro- 
prio chi  di  noi  due  abbia  giovato  all'altro  di  più. 
Per  me  egli  è  stato  la  chiave  che  m'aperse  la 
porta  d'un  mondo  ignorato.  E  gli  sarei  grato  per 
il   solo   fatto  di  avermi   indotto  questa  persua- 
sione: che  il  miglior  modo  di  istruire  e  di  edu- 
care il  popolo,  di  riuscirgli  utili  e  di  essere  giu- 
sti con  lui,  è  quello  di  legarglisi  con  dei  vincoli 
yidividuali  d'amicizia,  e  che  se  ogni  borghese  col- 
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to  avesse  un  vero  amico  nelle  classi  operaie,  il 
mondo  procederebbe  certo  egualmente  verso  la 
mèta  a  cui  la  legge  della  vita  lo  sospinge,  ma 
forse  per  altra  via  e  con  altro  passo,  con  maggior 
vantaggio  di  tutti. 

—  Applausi  dal  settore  di  destra  —  disse  uno 
dei  romanzieri.  —  M'hai  persuaso  benché  tu  ab- 
bia parlato  come  un  professore.  Cedimi  dunque 
il  tuo  amico. 

—  Ah  no  I  —  rispose  il  professore.  —  Fate  voi 
altrettanto  per  conto  vostro.  Un'amicizia  di  tal 
genere  non  serve  a  nulla,  anzi  non  si  può  avere 
se  non  si  conquista.  Vi  trovereste  a  dover  rifare 
il  lavoro  medesimo,  a  vincere  le  stesse  difficoltà 
e  le  stesse  diffidenze  ch'io  ho  dovuto  vincere.  Non 
è  uno  di  quegli  amici  che  s'imprestano  come  un 
soprabito. 

—  E  allora  come  trovarne? 

—  Ci  dovrebbero  essere  delle  agenzie  speciali. 

—  Dobbiamo  ricorrere  alla  «Camera  del  La- 
voro ». 

—  Kidete  pure,  —  rispose  il  professore  men- 
tre tutti  si  alzavano  per  uscire.  —  Avete  ingegno  : 
son  ben  certo  che  quello  che  vi  ho  detto,  vi  ri- 
marrà stampato  nel  cervello,  e  che  ci  penserete 
molte  volte....  senza  ridere, 
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(FRAMMENTO.) 


La  visita  che  Alberto  aspettava  con  maggiore 
impazienza  era  quella  del  Baldieri.  Il  concetto 
un  po'  fantastico  clic  s'era  fatto  di  lui,  il  pen- 
siero di  trovarsi  per  la  prima  volta  davanti  a 
un  operaio  d'idee  profondamente  discordi  dalle 
sue,  a  un  agitatore  audace,  provato  da  processi 
e  da  prigionie,  che  forse  gli  veniva  in  ca^sa  di 
mala  voglia,  e  col  proposito  di  dirgliene  delle 
dure,  lo  tennero  per  vai'i  giorni  in  uno  stato 
di  curiosità  viva;  la  quale  diventò  vivissima 
quando,  alFora  indicatagli  dal  Cambiasi  con 
un  biglietto,  egli  sentì  una  vigorosa  scampa- 
nellata. 

Dal  viso  con  cui  la  cameriera  glierannunciò  e 
dall'incertezza  con  la  quale  disse  un  uomo  in- 
vece di  un  signore,  capì  che  doveva  aver  vi- 
sto una  faccia  straordinaria. 

E  quando  1'  «  uomo  »  gli  fu  davanti,  egli  dovette 
fare  uno  sforzo  per  dissimulare  Timpressione  che 
gli  produsse  il  suo  aspetto. 

Non  vide  sul  primo  momento  che  due  occhi 
azzurri  potentissimi  in  una  testa  bionda  più  alta 
^  della  sua;  la  quale  pronunziando   il  suo  nome, 
s'alzò  invece  d'inchinarsi. 

Lo  fece  sedere,  e  l'osservò  a  varie  riprese,  di 
sfuggita,  cominciando  subito  le  suo  interroga- 
zioni, come  se  non  s'occiipa^sse  punto  della  sua 
persona.  11  Cambiasi  aveva  ragione.  Egli  non 
avrebbe  saputo  immaginare  un  viso  che  espri- 


Fra  anarchico  e  socialista 


73 


messe  più  audacemente  Tidea  dell'anarchia  ri- 
voluzionaria. Era  un  viso  lungo  e  sanguigno,  con 
un  gran  naso  arcato  e  sottile,  che  dava  l'idea 
d'un'arma  offensiva,  e  una  bocca  ferma,  guer- 
nita  di  baffi  petulanti,  e  un  poco  torta  verso 
lai  guancia  sinistra,  dove  s'apriva  una  cicatrice 
piccola  e  profonda,  come  il  buco  d'una  palla  di 
pistola.  Ma  più  fieramente  parlanti  erano  gli  oc- 
chi, coi  quali,  fissando  Alberto  mentre  rispondeva 
breve  e  netto  alle  sue  domande,  pareva  che  di- 
cesse: —  Chi  è  costui?  Cosa  cova?  Che  fine  può 
avere  la  sua  impostura?  —  Mai  due  occhi  umani 
non  gli  avevano  frugato  dentro  all'anima  come 
quei  due.  Tutto  ciò  che  v'è  ancora  di  dubbioso 
nella  sua  nuova  fede,  tutti  i  pensieri  e  senti- 
menti che  lo  legavano  ancora  alla  sua  classe, 
gli  parve  che  si  agitassero,  si  scontorcessero  sot- 
to quello  sguardo  come  un  gruppo  di  bisce  sfer- 
zate. Tanto  che  il  suo  cuore  ardito  se  n'adontò 
e  si  ribellò,  mandandogli  un'  ondata  di  sangue 
fino  al  collo,  e  invece  di  restringere  la  conversa- 
zione corde  aveva  fissato,  al  lavoro  dei  fanciulli, 
egli  decise  d'assalirlo  nel  campo  stesso  delle  sue 
idee,  quando  il  primo  argomento  fosse  esaurito. 
E  cominciò  a  fissarlo,  alla  sua  volta,  negli  oc- 
chi. E  di  volo  riconobbe  in  lui  quello  che  altri  già 
riconobbero  negli  anarchici  idealisti  e,  sinceri;  i 
caratteri  fisici  anticriminali:  fronte  larga^  cra- 
nio ampio,  una  folta  barba  castagna,  le  pupille 
chiarissime.  Era  un  bell'uomo;  ma  di  quella  bel- 
lezza che  lascia  l'animo  incerto  fra  la  simpatia 
e  l'avversione;  una  di  quelle  figure  vistose  ed 
insolite,  che,  quando  s'incontrano  per  la  strada, 
vi  fanno  dire:  —  chi  sarà  costui?  —  A.ua  certo 
punto  sorrise,  «e  Alberto  fu  stupito  della  espres- 


74 


RACCONTI   E   DIALOGHI 


sione  3Ìngolare  di  quel  sorriso;  pensò  al  sorriso, 
come  lo  chi3jna  TAntonino,  fantastico,  di 
Cola  di  Kienzo.  Anche  nella  calma  con  cui  par- 
lava, il,  suo  viso,  il  suo  gesto,  la  voce,  la  parola, 
tutto  ,aveva  qualche  cosa  di  tagliente  e.  di  ag- 
gressivo. 

Quando  capì  che  rjnterrogatorio  era  finito, 
s'alzò  a  un  tratto,  con  impeto,  come  se  le  sue 
gambe  fossero  due  molle  d'acciaio  che  avessero 
dato  uno  scatto  a  suo  malgrado.  Ma  una  curio- 
sità imperiosa  costrinse  Alberto  a^  trattenerlo. 

—  Come,  —  gli  domandò  sorridendo  —  se  ne 
va  3enza  cercar  di  convertirmi? 

Il  Baldieri  lo  guardò,  senza  comprendere:  — 
Convertirla  a  che?...  —  Ma  nell'atto  stesso  che 
fece  quella  domanda,  comprese.  —  Ah  !  —  disse 
—  intendo....  No:  non  credo  che  sia  il  caso.  Mi 
scusi,  sa.  Ha  qualche  cos'altro  da  domandarmi? 

Alberto  fu  urtato  da  quella  durezza:  —  Poiché 
rifiutate  la  discussione,   non  mi   resta  nulla  da 

dire. 

—  Rifiuto  la  discussione!  —  ribattè  l'anarchi- 
(5Q,  —  Non  la  rifiuto  mai  quando  credo  che  possa 
servire  ^  qualche  cosa.  Ma  a  che  cosa  può  ser- 
vire.... tra  me  e  lei? 

Alberto  volle  rispondere;  ma  quegli  lo  preven- 
jie.  ;—  Allora  —  disse  —  sarò  franco;  me  lo  per- 
metterà. ;Noì  non  ci  i>ossiamo  intendere.  Un  bor- 
ghese non  può  esser  con  noi.  Si  può  illudere, 
può  .essere  qualche  volta  in  buona  fede....;  ma 
alla  prima  occasione  ci  volterà  le  spalle,  per 
forza,  perchè  non  si  può  cambiare  il  midollo  delle 
oss^.  Tutt'al  più,  loro  possono  essere  socialisti. 

Ma  socialista   e  borghese  è  tutt'una  per  noi 

come  per  loro  anarchico  o  pazzo.  A  che  prò  di- 
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scutere  coi  pazzi?  Dica  la  verità:  per  lei  l'anarchi- 
smo è  una  pazzia. 

Alberto  gli  fece  cenno  di  sedere:  quegli  sedette 
sull'orlo  della  seggiola,  come  per  fargli  intendere 
che  fion  si  voleva  trattenere. 

—  Non  la  credo  una  pazzia,  —  disse  Alberto 
in  tuono  cortese  —  non  mi  pare  irragionevole 
lo  sperare  che  gli  uomini  potranno  un  giorno 
far  *di  meno  delle  leggi,  quando  avranno  rag- 
giunto quel  grado  di  moralità  in  cui  la  legge  è 
superflua,  perchè  le  ba^ta  la  coscienza.  Ma  cre- 
do la  moralità  attuale  ancora  tanto  lontana  da 
quel  termine,  da  rendere  impossibile  l'attuazione 
del  vostro  ideale,  il  quale  è  tutto  fondato  sulla 
esistenza  d'uomini  quasi  perfetti.  Crede  lei  in  una 
trasformazione  miracolosa  della  natura  umana? 

—  Ma  che  miracolosa!  —  rispose  il  Baldieri 
con  atto  di  impazienza.  —  Ecco  la  loro  fissazione  ! 
Naturale,  logica,  non  miracolosa  ;  logica  e^  certa, 
per  effetto  delle  condizioni  d'esistenza,  affatto 
nuove,  che  dovranno  mutar  gli  uomini  per  ne- 
cessità, come  il  cambiamento  del  recipiente  mu- 
ta la  forma  del  metallo  fuso.  —  E  fece  un  ge- 
sto come  per  dire  :  —  È  così  chiara  ! 

—  £  impossibile  —  disse  Alberto.  —  Voi  cre- 
dete gli  uomini  pronti  alla  trasformazione,  per- 
chè, già  sin  d'ora,  li  giudicate  migliori  di  quelli 
che  sono,  perchè  non  pensate  che  gran  parte  del 
male  che  non  fanno,  non  lo  fanno  se  non  perchè 
non  lo  possono,  perchè  sono  disarmati,  compressi 
dall'ordinamento  civile  in  cui  vivono;  ma,  toglie- 
te domani  tutti  i  freni,  come  volete  fare,  e  gli 
uomini  ricadranno  nelle  barbarie  d'un  salto. 

Il  3,aldieri  scrollò  le  spalle  in  atto  di  pietà.  — 
Lo  dicevo  che  non  ci  possiamo  intenàere!  —  E 
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ribattè  con  vivacità  febbrile,  picchiando  il  pu- 
gno sulla  fronte  e  facendo  scattar  le  parole;  — 
Mai  in  che  maniera  un  uomo  intelligente  non 
capiva  che  ogni  crimine,  ogni  trista  passione 
di  adesso  era  l'effetto  necessario  d'una  violenza, 
d'una  restrizione  imposta  alla  libertà,  d'un  vi- 
zio 0  d'una  ingius Uzia  inerente  airorganizzazio- 
ne  sociale?  —  Ma  questo  non  si  discute,  —  gridò 
—  questo  è  patente  come  una  verità  elementare 
d'aritmetica  !  Ma  non  lo  vede,  non  lo  riconosce 
dieci  volte  al  giorno,  anche  in  sé  stesso?  —  E 
dicendo  questo,  piantò  in  viso  ad  Alberto  due 
occhi  ch'ei  non  li  aveva  ancor  visti,  e  che  lo 
stupivano,  quegli  occhi  fissi  di  smalto  delle  fi- 
gure dei  mosaici,  che  il  Kenan  dice  esser  propri 
dei  fanatici.  Ed  egli  intuì  rapidamente  quella 
v-erità:  che  la  fede  assoluta  in  qualche  cosa  è 
per  noi,  uomini  del  presente,  un  fatto  assolu- 
tamente sconosciuto,  e  che  però  ci  è  impossibile 
il  metterci  coll'immaginazione  in  quello  stato 
dello  spirito  umano.  Comprese  che  c'era  un  abis- 
so fra  quell'uomo  e  lui.  Stette  guardando  un  mo- 
mento quegli  occhi,  poi  disse:  —  Ebbene,  sup- 
posto pure  un  miglioramento  morale  immediato 
negli  uomini,  come  si  può  concepire  una  società 
senza,  organizzazione? 

—  Ma  non  si  tratta  di  sopprimere  ogni  organiz- 
zazion-e!  - —  rispose  l'anarchico,  impazientendosi 
d^a  capo.  —  Questo  è  un  altro  dei  loro  chiodi.  Si 
tratta  di  sostituire  all'organizzazione  autorita- 
ria una  volontaria,  una  federazione  d'associazioni 
di  lavoratori,   che  abbnicci  la  società  intera! 

—  Ma  non  sono  possibili  associazioni  senza 
patti  contrattuali,  io  credo;  v.  questi  patti  sa- 
ran  sempre  delle  i'-^ggil 
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—  Non  saranno  leggi,  perchè  saranno  spon- 
iaaei  e,  liberi,  e  si  'potranno  mutare  e  distrug- 
gere quando  si  vorrai 

—  Ma  io  non  capisco  neppur  questo.  In  che 
maniera  codeste  associazioni,  e  nella  loro  fede- 
razione, si  potrà  mantenere  l'accordo  e,  ottenere 
l'operosità  di  tutti?  Come  potranno  funzionare 
regolarmente  Tuna  e  le  altre  senza  controllo,  os- 
sia senza  autorità,  senza  leggi,  senza  la  coazio- 
ne dello  Stato? 

—  Oh,  curiosa!  E  come  funzionava  la  società, 
prima  che  ci  fosse  tutto  questo? 

—  Appunto:  voi  volete  ritornare  allo  stato  di 
natura;  ebbene  ci  siamo  stati,  e  siam  venuti  al 
segno  in  cui  ci  troviamo  adesso. 

—  Ma  noi  ci  torniamo  con  l'esperienza  e  con 
la  scienza. 

—  Sta  bene:  dunque  in  condizioni  affatto  di- 
verse, che  ci  permetteranno  di  rimanervi.  Io  com- 
prenderei l'anarchia  se  si  potesse  tornare  in  tut- 
to e  per  tutto  allo  stato  primitivo.  Ma  non  ci  pos- 
siamo tornare  con  la  complessità  attuale  della 
società,  con  l'attuale  sistema  di  produzione,  col 
macchinismo,  con  la  divisione  del  lavoro,  che  ri- 
chiedono la  coopera^zione  metodica,  armonica, 
puntuale  d'una  collettività  di  lavoratori,  i,  quali 
debbono  sacrificare  la  loro  libera  volontà.  Co- 
me la  sacrificheranno,  se  non  ci  saranno  co- 
stretti? 

Il  Baldieri  sorrise. 

—  Ma  non  ci  sarà  bisogno  di  costringerli  per- 
chè non  avranno  da  fare  un  sacrificio!  Esca  un 
momento  col  cervello  dallo  stato  presente.  La- 
voreranno spontaneamente,  senza  sforzo,  non  solo 
perchè  avranno  da  lavorar  meno,  e  vivranno  pie- 
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glio,  ma  perchè  nello  stato  sociale  in  cui  si  tro- 
veranno sarà  evidente,  chi'arìssima  a,  ognuno  Ti- 
dea  del  dovere  di  ciascuno  e  di  tutti,  e  questa 
sarà  il,  più  grande  stimolo  al  lavoro  e  la  regola 
migliore  della  condotta! 

Alberto  non  rispose.  La  discussione  ritornava 
sempre  allo  stesso  punto,  andava  a^  battere  con- 
tro la  fede  in  un  mutamento  miracoloso  degli 
uomini.  Era  inutile  proseguire.  Tutte  le  sue  ob- 
biezioni si  sarebbero  spezzate  contro  queiridea. 
Ma  non  voleva  parer  vinto. 

—  No,  . —  disse  —  è  impossibile.  Non  posso 
concepire  che  due  forme  d'anarchia.  Una^  possi- 
bile, dopo  una  rivoluzione,  anche  domani:  quella 
del  vostro  Stirner,  uno  dei  padri  dell'anarchismo  ; 
uno  stato  di  libertà  assoluta,  in  cui  ciascuno 
combatta  contro  tutti,  e  dove  si  formerebbero 
dei  gruppi  di  forti,  per  libero  e  mutuo  consenso, 
senz'altro  pensiero  che  l'interesse  personale;  lo 
sfruttamento  di  tutti,  insormna,  fatto  da  cia- 
scuno; l'altra  che  sarebbe  l'attuazione  del  vo- 
stro ideale,  ma  soltanto  possibile  dopo  che  la  so- 
cietà sarà  passata  per  un  periodo  di  preparazio- 
ne collettivista,  in  cui  l'individuo  svolgendosi  e 
perfezionandosi,  ridurrà  a  poco  a  poco  superflua 
e  poi  nulla  l'azione  delle  leggi  e  dello  Stato  :  ma 
ciò  in  un  tempo  incalcolabile  lontano.  Fuor  di 
queste  due,  non  c'è  altra  anarchia  che  non  sia  un 
sogno. 

L'operaio  balzò   in  piedi  col   viso  in  fiamma. 

-'-.  E  allora  è  peggio  che  un  sogno  —  gridò 
— :  è,  un'assurdità,  è  una  stupidità  il  loro  socia- 
lismo, con  le  sue  leggi  e  col  suo  Stato  I  Come 
non  capiscono  che  lo  Stato  è  la  peste,  i^erohè 
non,  è^e  Aon  può  esser  mai  altro  che  lorganiz- 
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zazione  della  forza  per  proteggere  la  proprietà, 
lo  sfruttamento,  l'usurpazione?  che  se  si  lascia 
in  piedi  una  sola  delle  istituzioni  presenti,  si 
riformerà   intorno   a,  quella,   per   necessità,    tut- 
to ciò  che  era  prima?  Che  pazzia!  Si  rada  tutto 
una  buona  volta  dalle  fondamenta,  come  voglia- 
mo noi,  ^  quando  non  ci  saranno  più  classi  ne- 
miche perchè  non  ci  sarà  più  proprietà  indivi- 
duale,  non  sarà  più  soltanto  inutile  lo   Stato, 
ma  impossibile,  ma  ridicolo,  come  l'insegna  d'una 
bottega   bruciata!    Finché   non   vi    sarà  entrata 
nel  cranio  questa,  voi  altri  signori  socialisti  non 
sarete  mai  altro  che  puntelli,  senza  saperlo,  di 
tutte  le  istituzioni  odiose  che  volete  buttar  giù, 
e  noi  vi  combatteremo,  noi  vi  odieremo  peggio 
dei    borghesi I    Se    non    comanda    altro,    la    ri- 
verisco. 

Alberto  notò  il  tremito  violento  della  mano 
con  cui  egli  riprese  il,  suo  cappello,  e  capì  che 
gli  bolliva  dentro  un'ira  anche  più  forte  di  quella 
che  avevano  espresso  le  sue  parole;  l'ira  che  ac- 
cende in  ogni  uomo  di  fede  la  discussione,  come 
un  atto  offensivo  e  pericoloso  insieme,  per  la 
sua  fede.  Per  non  irritarlo  di  più,  cambiò  svel- 
tamente di  tattica. 

—  E  sia  pure  —  disse.  —  Rimanga  ciascuno 
nella  sua  idea.  Non  le  faccio  più  che  una 
domanda  :  lei  non  crede  in  altri  mezzi  che  nella  ri- 
voluzione? 

—  In  nessun  altro  —  rispose  il  Baldieri,  av- 
viandosi per  uscire.  —  Senza  di  questo,  tutto 
è  impostura  e  buffoneria,  e  l'inferno  attuale  du- 
rerà in  eterno. 

—  E  crede  nell'azione  rivoluzionaria  senza  or- 
ganizzazione? 
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^-^  Fennissimamente,  perchè  l' orgaaiizzazione 
della  rivoluzione  sarebbe  la  tiraimia  prepai^a.ta, 
cx)m'è  stata  sempre  finora.  E  senza  capi.  E  se 
verran  fuori  dei  capi,  saranno  per  loro  le  prime 
fucilate. 

—  E  senza  organizzazione  e  senza  capi,  chi 
manterrà  l'ordine  e  la  giustizia  nella  presa  di 
possesso  del  capitale  sociale? 

Con  questo,  credette  d'averlo  messo  al  muro. 
Ma  r. anarchico  gli  diede  una  risposta  meravi- 
gliosa: 

—  Nessuno  avrà  interesse  a  prendere  più  di 
quello  che  gli  occorre  lyer  lavorare.*  * 

A  questa  risposta  inaspettata,  a  vedere  la  sin- 
cerità assoluta  che  brillava  noi  suoi  occhi  chia- 
rissimi e  fissi,  Alberto  si  sentì  disarmato,  e  l'ob- 
biezione che  stava  per  fargli  ancora  riguanlo  al 
principio:  <^ciascuno  secondo  i  suoi  bisogni»,  non 
attuabile  se  non  nel  caso  d'una  2>roduzione  so- 
vrabbondante per  i  bisogni  di  tutti,  gli  morì  sul- 
le labbra.  Egli  sentì  una  s]>ecie  d'ammirazione 
attonita  per  quella  fede  cieca,  per  quell'uomo 
così  'saldamente,  così  invincibilmente  persuaso 
della  sua  idea. 

—  E  crede  anche  —  si  restrinse  a  dirgli  — 
i  tempi  già  maturi  per  una  rivoluzione? 

—  Magari  per  vincerla,  no.  Ma  per  cominciarla, 
per  avviarla  con  delle  rivolte,  che  scuotono  To- 
pinione  pubblica,  poiché  non  c'è  altro  che  la  vio- 
lenza che  mandi  avanti  una  causa,  e  non  si  fan- 
no proseliti  che  con  degli  esempi  d'audacia.  La 
miglior  propaganda  è  di  sgomentare  il  nemico, 
di  fargli  tremare  la  terra  sotto  i  piedi,  di  ren- 
dergli la  vita  così  tribolata  e  miserabile,  di  far 
desiderare  anche  a  lui  la  fine  di  tutto.  I  primi 


si  sa,  pagheranno  i  vasi  rotti,  come  accade  sem- 
pre; ma  ne  verrà  dopo  degli  altri,  che  s'andran- 
no moltiplicando;  e  poi  verrà  il  momento  favo- 
revole, in  cui  agiranno  tutti  insieme,  e  allora 
sarà  un  uragano,  che  non  lascierà  più  un  sasso 
sull'altro  di  questa  infame  galera.  E  sarà  presto, 
com'è  vero  che  io  e  lei  siamo  qui,  e  che  ci  guar- 
diamo in  faccia. 

E  questo  disse  con  un  tale  accento,  con  mi 
tale  sguardo  che  Alberto,  con  sua  intima  ver- 
gogna, sentì  scorrere  un  freddo  istantaneo  den- 
tro il  suo  sangue  borghese,  e  si  passò  una  mano 
sulla  bocca  per  nascondere  lo  sforzo  di  mandar 
giù  la  saliva.  Dopo  una  breve  pausa  gli  domandò: 
—  È  anche  per  l'azione  individuale? 

Quegli  lo  guardò  fisso,  e  poi  scrollando  le  spal- 
le come  si  fa  a  una  domanda  fanciullesca,  ri- 
spose sprezzantemente,  ma  vigorosamente: 

—  Noi 

—  E  in  un'azione  collettiva  —  gli  domandò 
Alberto   —   sarebbe   pronto   a  sacrificarsi   fra  i 

primi? 

—  Io?...  —  quegli  disse  guai-dandolo.  E  sog- 
giunse con  im  accento  tranquillissimo:  —  E  non 
me  lo  legge  sulla  faccia? 

Alberto  lo  fissò  senza  parlare.  E  non  sa- 
pendo dir  altro:  —  Grazie  —  disse  —  delle  in- 
formazioni. 

—  Era  mio  dovere,  —  rispose  l'operaio.  —  Se 
occorrerà  altro,  potrà  avvertir  l'ingegnere.  Al 
piacere  di  rivederla. 

E  senza  dargli  il  tempo  di  porger  la  mano,  se 
n'a,ndÒ  a  passi  risoluti,  facendo  risonare  i  tacchi 
sul  palchetto  come  tanti  colpi  di  martello. 

Alberto  rimase  pensieroso  in  mezzo  alla  stanza, 

De  AmCis.  Lotte  ch'ili,  ^ 


^^'3?^. 
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e  gli  prese  un  dubbio  improvviso  intorno  ai  quel- 
l'idea, la  quale  neppur  nei  libri  dei  suoi  propu- 
gnatori più  eloquenti,  egli  aveva  mai  poluto,  non 
che  accettare,  comprendere.  E  fece  ancora  uno 
sforzo  per  concepire  la  società  come  un  tutto 
così  fuso  ed  imo  che  non  fosse  possibile  deter- 
minarvi la  parte  che  spetta  a  ciascuno  delle  ric- 
chezze che  essa  produce;  e  in  cui  tutti  avessero 
uguale  diritto  sul  prodotto  dell'opera  comune; 
e  si  compiesse  la  partecipazione  senza  abusi,  sen- 
za disordini,  come  una  immensa  famiglia  concor- 
de.... Ah,  no,  era  un'illusione,  un  sogno,  una  fol- 
lia! Ma  lo  distolse  da  questo  un  altro  pensiero:  — 
Da  che  poteva  nascere  quella  fede  in  una  grande 
bontà  ed  equità  futura  degli  uomini,  se  non  da 
un  così  appassionato  desiderio  del  bene  altrui 
che  gli  facesse  velo  al  giudizio?  Che  altri  im- 
pulsi poteva  egli  avere,  se  non  generosi,  poi- 
ché in  un  nemico  d'ogni  superiorità  e  d'ogni  au- 
torità sociale  l'ambizione  non  poteva  essere,  e 
la  probabilità  di  migliorar  la  sua  sorte  era  tanto 
minore  di  quella  di  perder  la  vita  o  la  libertà 
per  riuscirvi? 


Poi  domandò  a  sé  stesso:  —  Ma  quanti 
avranno  la  fede  e  la  fibra  di  costui?  Forse  un 
altro  nella  sua  città  —  pensò  —  forse  non  dieci 
nel  suo  paese,  forse  non  mille  nel  mondo. 

— ;  Ah,  no,  —  concluse.  —  Non  si  fa  un  eser- 
cito di  eccezioni  umane.  L'esercito  siamo  noi, 
e  travolgeremo  nel  nostro  corso  enorme  anche 
loro.  Essi  non  sono  che  la  schiuma  delle  nostre 
onde,  che  andrà  perdut^a  nel   mare.... 


Agitazioiii  e  scioperi. 

Il  buon  cavaliere,  data  appena  una,  scorisa  ^Ua 
rubrica  quotidiana  «Agitazioni  e  scioperi j>  dove 
gli  cadde  sott'occhio  la  notizia  d'un  vasto  scio- 
pero agrario  imminente  in  una  provincia  dell'E- 
milia, buttò  via  il  suo  fido  giornale  ed  (escla- 
mò con  a/coento  di  grande  scoraggiamento:  ^^ 
Insomma^  non  si  campa  più!  Questa  non  è  più 
vita,  è  una  convulsione  perpetua,  è  il  ballo  di 
San  .Vito  della  Nazione,  è  una  esistenza  d'af- 
fanno a  cui  il  mio  temperamento  non  può  reg- 
gere. Se  ha  da  seguitare  così,  piuttosto  di  con- 
tinuare a  vivere  in  queste  ansie  dell'inferno, 
com'  è  vero  il  sole,  io  vado  a  finire  i  miei  gior- 
ni  in  un'isola   disabitata  dell'Oceania. 

E  ciò  detto,  piantò  il  gomito  sulla  tavola,  fip- 
poggiò  una  guancia  sulla  palma  della  ^ano,  e 
stette  così,  scotendo  il  capo,  come  per  riaffer- 
mare il  suo  proposito  di  emigrazione  dal  mondo 
civile. 

L'amico  che  conosceva  a  fondo  la  sua  natura 
di  don  Abbondio  borghese,  gli  si  fece  accanto 
e  gli  disse  con  molta  pacatezza:  --^  Senti,  caro 
mio.  Il  solo  modo  di  vivere  in  pace,  quanto  ei 
può,  è  di  persuadersi  che  la  pace  al  mondo  non 
è  possibile,  perchè  il  mondo  in  pace  sarebbe  un 
mondo  morto.  Noi  italiani  siamo  male  avvezzi. 
Dal  1866  in  qua,  da  quasi  quarant'anni,  non  ab- 
biamo più  avuto  scosse  nazionali  profonde.  La 
spedizione  di  Roma  del  1870  è  stata  una  festa. 
La  guerra  d'Africa,  oltreché  non  mise  in  pericolo 
la,  nazione,  non  ci  diede  che  delle  commozioni 
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molto  attenuate  dalla  lontananza  dei  fatti.  Que- 
sti quarant'anni  di  bonaccia  hanno  fatto  nasce- 
re e  crescere  in  tutti  l'illusione  che  la  civiltà 
d'tin  popolo  possa  progredire  come  va  avanti  un 
piroscafo  sulla  faccia  d'un  lago  dormente.  Quin- 
di il  movimento  attuale  del  proletariato,  che  ci 
riscuote  dal  lungo  dormiveglia,  ci  pare  il  fini- 
mondo. Ma  voltiamoci  un  poco  indietro  col  pen- 
siero. Non  parlo  del  periodo  della  rivoluzione 
francese  e  del  primo  impero,  che  fu  anche  per 
l'Italia  una  convulsione  d'un  quarto  di  secolo. 
Parlo  della  rivoluzione  nostra.  Dimmi  che  cosa 
sono  le  agitazioni  presenti  appetto  a  quelle  per 
cui  passò  la  borghesia  in  quel  periodo.  Prima 
le  cospirazioni  e  i  conati  falliti,  con  le  conse- 
guenze tragiche  delle  persecuzioni,  delle  confi- 
sche, degli  esigli,  delle  prigionie,  delle  morti; 
poi  una  sequela  di  guerre^  ciascuna  delle  quali 
poteva  finire  con  l'invasione  straniera  e  con  una 
reazione  terribile,  e  in  cui  tutto  era  messo  a  ri- 
schio: la  vita,  gli  averi,  la  libertà,  l'esistenza; 
stessa  della  nazione  ;  per  una-  lunga  serie  d'anni 
si  visse  come  un  esercito  accampato,  non  davanti 
ad  un  nemico,  ma  in  mezzo  ad  un  cerchio  di  ne- 
mici, minacciati,  insidiati  di  fuori  e  di  dentro 
da  mille  pericoli,  senz'alcun  benefizio  della  pace 
negli  intervalli  di  tregua,  in  procinto  perpetuo 
di  un  fallimento  disastroso,  in  una  vicenda  con- 
tinua di  speranza  e  di  disjverazione.  Non  ti  pare 
che  i  pericoli  e  gli  affanni  d'oggi  siano  ben  poca 
cosa  in  confronto  di  quelli  passati? 

Il  cavaliere  scrollò  il  capo,  e  rispose  tre  volte 
no.  —  No;  l'agitazione  e  i  pericoli  d'allora  li 
volevamo  noi,  e  sapevamo  quello  che  volevamo. 
Era  un  movimento   storico,   necessario,    chiaro, 
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circoscritto.    Ma   questo    chi    sa   dove   andrà  a 
finire? 

—  E  anche  questo  è  determinato  da  una  ne- 
cessità storica,  è  un  fenomeno  naturale  della  vita 
sociale.  Credi  che  le  forze  della  vita  e  della  sto- 
ria agiscano  in  una  classe  sola  della  società? 
Quello   era  un  movimento  circoscritto!  Da  che 
confini?   Forse  che  la  borghesia  s'è  contentata 
dell'unità  e  della  libertà?  Conseguite  queste,  non 
abbiamo  noi  cercato  di  ricavai'ne  tutti  ;i  possi- 
bili   vanta.ggi   individuali    e  di   classe,   morali   e 
economici?    Ora  le   moltitudini   voglion  fare  lo 
stesso:  migliorare  il  proprio  stato,  come  abbia- 
mo fatto  noi,   servendosi  delle  stesse  conquiste 
che  a  noi  giovarono.  E  questo  non  facciamo  ^oi 
i.ncora,  tutti  quanti?  Chi  non  s'agita,  in  un  mo- 
do o  in  un  altro,  per  migliorare  lo  stato  proprio? 
Chi  è  pago  delle  proprie  condizioni  di  vita  anche 
fra  i  più  fortunati?  Non  diciamo  noi  che  il  mal- 
contento  è  padre  d'ogni   progresso?   Rifletti   un 
poco.    Noi    giudichiamo   naturale,    giustificabile, 
anche  lodevole  che  si  dia  moto  e  s'affanni  per 
accrescer  la  sua  fortuna  il  milionario,  perchè  rie- 
sce a  vantaggio  comune  l'attività  ch'egli  spiega 
a  quel  fine,   e  non  vorremmo  che  le  classi  so- 
ciali più  povere  s'agitassero  per  innalzarsi  la  una 
condizione  di  vita  più  umana  1  Ti  par  che  sia  lo- 
gico? Ti  par  ohe  sia  umano? 

—,  Non  c'intendiamo.  Non  son  contrario  al  fi- 
ne: mi  spaventano  i  mezzi,  m'inquieta  il  fatto 
che  queste  classi  si  organizzino,  si  leghino  e 
si  muovano  di  concerto:  in  questo  è  il  pericolo, 
e  questo  óóndanno. 

■—  Ma  questo  condanni  in  loro  soltanto:  ecco 
l'ingiustizia.  Non  sono  collegati  per  J.'ÌQterje3S.e  fio- 
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mune  cittadini  di  altri  molti  ordini  e  ceti  so- 
ciali? C*è  forse  un  ceto,  una  classe  .qualunque  ' 
della  società  che,  se  sperasse  di  conseguire  un 
vantaggio  con  Tassociazione  degl'intenti  e  degli 
atti,  anche  con  lo  sciopero,  anche  con  Tarma 
spuntata  e  prudente  delle  minaccie,  non  lo  ten- 
terebbe? Non  fecero,  non  fanno  anche  dei  ceti 
borghesi  dimostrazioni  per  le  strade,  leghe  con- 
tro il  fisco,  intimazioni  e  minaccie  al  Grovemo? 
Non  si  sono  accordati  degli  industriali  a  chiu- 
dere le  loro  fabbriche,  mettendo  sul  lastrico  una 
folla  d'operai,  per  forzare  lo  Stato  ad  allentare 
il  laccio  dell'imposta?  Che  c'è  di  più  naturale  ^ 
e  di  più  giusto  che  i  lavoratori  ricorrano  an- 
ch'essi al  mezzo  riconosciuto  più  efficace,  al  solo 
mezzo  che  possa  recare  effetti  immediati,  e  di 
cui  hanno  avuto  tanti  esempi  al  di  sopra  di  loro? 
Che  se,  avendo  essi  il  numero,  dalla  loro  azio- 
ne concorde  ci  viene  un'inquietudine  che  l'azio- 
ne degli  altri  non  ci  desta,  che  colpa  hanno  essi 
d'essere  in  molti?  I]  giusto  il  giudicare  un  di- 
ritto non  per  sé  stesso,  ma  dal  grado  d'appren- 
sione che  può  destare  in  noi  chi  lo  esercita? 

Lasciamo  andare  il  diritto.  Quello  che  mi  dà 
più  pensiero  è  la  molteplicità,  la  simultaneità,  la 
violenza  dei  moti,  e'  l'esorbitanza  delle  preten- 
sioni, che  rivelano  un  intento  lontano,  più  grave 
assai   dei  desideri  presenti. 

—  Vediamo  un  po'.  Le  pretensioni  saranno 
inopportune  e  eccessive  in  certi  luoghi  e  in  certi 
momenti  ;  ma  non  son  tali  da  pertutto  nò  sempre  : 
non  si  può  onestamente  affermare  il  contrario. 
'È  la  tendenza  generale  neUe  sue  cause  e  nei 
suoi  effetti  generali  che  bisogna  considerare. 
Quando,  fra  cent'anni,  si  giudicherà  con  mente 


di  storici  il  movimento  attuale,  chi  darà  impor- 
tanza al  fatto  ohe  esso  non  sia  stato  opportuna 
e  ragionevole  in  tutte  le  sue  manifestazioni  par- 
ziali, che  in  alcuni,  e  anche  in  molti  casi  e  punti 
le  richieste  abbiano  superato  la  possibilità  delle 
concessioni?  E  a  chi  non  parrà  naturale  il  fe- 
nomeno, che  ora  si  chiama  febbre  o  conta- 
gio, voglio  dire  quest'altro  fatto:  che  l'agita- 
zione si  sia  propagata  con  troppa  rapidità,  ohe 
i  moti  siano  stati  simultanei  in  una  gran  parte 
del  paese,  assumendo  una  apparenza,  e  qualche 
volta  anche  un  carattere  inquietante?  Ossia,  che 
ogni  concessione  giustamente  ottenuta  abbia  de- 
stato intorno  cento  speranze  inappagabili,  che  in 
ogni  parte  si  sia  manifestata  una  gran  furia 
d'afferrare  il  momento  che  pareva  più  propizio, 
quello  in  cui  era  lasciata  per  la  prima  volta  alle 
moltitudini  una  libertà  relativa  nell'esercizio  dei 
diritti  comuni,  la  quale  esse  temevano  ragione- 
volmente che  fosse  passeggiera  come  il  Gover- 
no  che   s'arrischiava   a  concederla? 

Il  cavaliere  tacque  im  momento;  poi  rispose, 
corrugando  la  fronte  :  —  non  temo  le  classi  lavora- 
trici; temo  chi  le  consiglia  e  le  muove.  C'è  un 
branco  di  mentecatti  tristi  che  le  hanno  nel  pugno. 

—  Ma  no,  amico;  questo  è  il  vostro  errore  ca- 
pitale, cagione  di  tanti  altri  errori:  quello  di 
credere,  di  voler  credere  a  ogni  costo  che  po- 
chi bastino  a  sommuovere  delle  moltitudini,  a 
stornarle  dal  lavoro  per  settimane  intere,  a  spin- 
gerle incontro  a  i>ericoli  e  a  danni,  a  farle  vo- 
lontariamente digiunare  e  patire  mille  disagi.  E 
perchè  lo  farebbero?  Dite:  per  acquistar  popo- 
larità. Ma  è  un  gioco  rischioso,  in  cui  la  popo- 
l^ità  si  può  acquistare  e  si  può  perdere.  Nella 
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più  pa4*te  dei  casi  si  perde,  e  si  mette  a  cimento 
anche  dell'altro.  Ma  se  anche  fosse  vero,  se 
bastano  veramente  pochi  a  mover  le  migliaia, 
questa  è  una  prova  indubitabile  che  la  disposi- 
zione nelle  moltitudini  c'è,  che  l'idea,  il  senti- 
mento, l'impulso  interno  preesistono,  e  che  quin- 
di prima  o  poi,  in  un  modo  o  in  un  altro,  an- 
che senza  quei  pochi,  il  movimento  avverrebbe. 
In  che  illusione  vivete!  Anche  i  passati  governi 
dicevano  dell'agitazione  nazionale  che  gli  agi- 
tatori, i  colpevoli  di  tutto  eran  pochi,  e  si  cul- 
lavano nell'illusione  che,  sopprimendo  quei  jx)- 
chi,  tutto  si  sarebbe  quetato.  E  credi,  amico, 
credi  che  non  ultima  causa  dell'irritazione  delle 
classi  lavoratrici  è  il  sentirsi  ripetere  eternamen- 
te quell'antifona,  la  quale,  insomma,  equivale  p, 
dir  loro:  —  Noi  sappiamo  bene  che  se  un  pugno 
di  mestatori  non  v'istigassero  di  continuo  per 
fare  il  vantaggio  proprio  alle  vostre  spalle,  voi 
sareste  incapaci  di  qualunque  accordo  fra  di  voi, 
di  qualunque  risoluzione  e;  azione  collettiva  di- 
retta all'utile  vostro:  voi  non  siete  che  un  enor- 
me pecorame  umano,  senza  idee  e  senza  volontà, 
che  qualche  ciarlatano  spinge  di  qua  e  di  là  a 
suo  talento,  ubriacandovi  di  pai'ole  e  d'illusioni. 
—  Come  volete  che,  al  sentirsi  dir  questo,  quan- 
do pure  sarebbero  disposte  a  seguire  }  consigli 
di  moderazione  che  anche  dagli  agitatori  molte 
volte  ricevono,  le  moltitudini  non  siano  tentate 
a  respingerli  e  a  passar  oltre,  per  provarvi  che 
non  sono  mandre  incoscienti,  ma  folle  d'uomini 
che  peaisano  col  loro  convello  e  vogliono  con  la 
volontà  propria? 

Il  ca,valiere  rimase  silenzioso,  stropicciandosi 
con  le  dita  u,ii  ox^ecchio. 


_  Vedi  —  riprese  l'amico:  —  quello  che  ci 
fa  guardare  con  animo  inquieto  e  ostile  al  mo- 
vimento presente  è  il  pensiero  che  in  esso  sia 
un  pericolo  prossimo  per  il  nostro  superfluo,  che 
noi  ci  siamo  assuefatti  a  considerare  come  ne- 
cessario. Parlo  del  superfluo,  non  del  resto,  per- 
chè  sarebbe   insensatezza  l'affannarci  '  di   quello 
bhe  f>otrà  seguire  nel  mondo  quando  di  noi  non 
òi  sarà  più  che  cenere.  Ora  è  certo  che  il  movi- 
mento non  potrà  aver  buoni  effetti  per  le  classi 
lavoratrici  senza  sacrifizi  gravi  della  borghesia. 
Ebbene,    persuaditi   che   questo  jb  giusto,   e  ras- 
segnati   fin   d'ora   a  quei   sacrifizi,    rinunzia   fin 
d'ora,   deatro  di   te,   con  volontà  ferma,   al  tuo 
superfluo.   Tu  vedrai  come  ti  sentirai  sollevato, 
come  si  chiarirà  il  tuo  giudizio,  con  che  occhio 
diverso  guarderai  a  quello  che  accade.  Il  movi- 
mento e  giusto:  ecco  la  verità  che  ci  dobbiamo 
fermare    saldamente    nella  ragione   e  nel  cuore. 
La  nostra  classe,   con  la  rivoluzione  italiana,  è 
stata  portata  su  da  un'ondata  che  a  noi  parve 
d'un  fiume  fecondatore.  Ora  ci  pare  onda  di  fiu- 
mana devastatrice  quella  che  porta  su  le  classi 
inferiori.  E  non  è  :  è  un'altr'onda  delle  stesse  ac- 
que benefiche.  Cerca  di  metterti  pon  l'inamagi- 
nazione    in    un    atteggiamento    benevolo    verso 
quelle  moltitudini  di  cui  l'ascensione  si  turba, 
e  dico:  con  l'immaginazione  del  vero.  Fatti  sem- 
pre presente  al  pensiero  che  manca  a  loro  tutto 
quello   che  rende  a  noi  più  cara  l'esistenza:  la 
soddisfazione  del  presente,   la  sicurezza  del  do- 
maoii,   il  godimento  dell'intelletto,  il  senso  della 
libertà   t  della  leggerezza  della  vita.   Considera 
pure  che  in  un  tempo  lontano,  quando,  tenendo 
conto  delle  lor.o  coudizioni  piateriali  ^  del  loro 
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sjb^to  di  cultura  presenti,  si  farà-  uu  raffronto 
fra;  la  vastità  del  movimento  attueile  e  il  picco- 
lissimo numero  di  Gasi  di  violenza  che  l'hanno 
accompagnato,  questo  sarà  argomento  di  grande 
maraviglia.  In  fine,  se  tu  non  mi  trattassi  di  pre- 
dicatore, ti  suggerirei  ancora  una  considerazio- 
ne molto  semplice:  che  sono  nostro  sangue,  che 
ci  son  fra,  loro  i  figliuoli  delle  migliaia  che  in- 
sanguinarono 1  nostri  campi  di  battaglia,  che 
sono  le  ossa  e  la  carne  della  piazione,  anzi  la 
nazione  medesima,  in  somma,  poiché  non  solo 
essa  non  sarebbe  senza  di  loro,  ma  non  ne  po- 
tremmo nej^pur  concepire   l'esistenza. 

Il  cavaliere  fece  uno  di  quei  gesti  indetermi- 
nati, —  coi  quali  si  scau.sa  di  dare  una  risposta. 

— '.  Andiamo,  dunque  — ,  rincalzò  l'amico  sor- 
ridendo, e  mettendogli  una  mano  sulla  spalla  — ^ 
tu  che  sei  manzoniano!  Ricordati  di  quello  che 
dice  il  Cardinale  a  don  Abbondio,  rimiDroveran- 
dolo  che  la;  carne  l'abbia  fatto  tremar  per  sé, 
mentre  la  carità  doveva  invece  farlo  tremare 
per  gli  altri:  che  di  quel  timore  egli  si  sarebbe 
dovuto  umiliare,  che  avrebbe  dovuto  invocar  la 
forza  per  vincerlo  e  che  l'amore  l'avrebbe  reso  in- 
trepido. —  Ah!  —  gli  dice  —  se  v'avessero  umi- 
liato, offeso,  tormentato,  vi  direi  d'amarli,  ap- 
punto per  questo:  amateli  perchè  hanno  patito, 
perché  patiscono,  perchè  son  deboli,  perchè  son 
vostri. 

Il  cavaliere  continuò  a  star  zitto  per  qualche 
momcAto;  ma  si  sarebbe  potuto  dir  di  lui 
quello  che  dice  il  romanziere  del  cui'ato:  che 
il  suo  silenzio  non  era  più  quello  di  poc'anzi, 
che  s'egli  non  sentiva  tutta  la  commozione  che 
lai  pr^eàica  voleva  prod,urre,  sentiva  un  certo  di- 
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spiacere  di  sé,  una  compassione  per  gli  altri,  un 
misto  di  tenerezze  e  di  confusione. 

J^on  si  diede  per  vinto  però,  e  disse  tutt'a 
un  tratto,  un  po'  bruscamente  :  —  Tu  abbelli- 
sci ogni  cosa. 

—  Non   abbellisco   —   rispose  l'amico   —   no. 
Abbellisce  la  verità  chi  ne  nasconde  i  lati  spia- 
cevoli. Questo  io  non  faccio  né  con  gli  altri  né 
con  me  stesso.    Io  aou  mi   dissimulo  i  guai,  i 
dolori  che  porteranno  a  tutti  gii  avvenimenti  di 
cui  vediamo  il  principio  ;  prevedo  dei  giorni  tri- 
sti,  dei   conflitti   lamentevoli.   j\Ia  guardo   pure, 
al  di  là  di  questi,  vedo  i  resultati  lontani,  uno 
stato  di  cose  migliore   del   presente.    In  questo 
pensiero   mi   conforto.    Nel  fatto,   vedi,   io  sono 
ancora   un  borghese   come   te,    immobile   in  un 
atteggiamento  di  difesa.   Eppure  v'è  un  recesso 
in   fondo   alla   mia  coscienza,    nel   quale,    come 
filosofo  antiveggente  e  previdente  nell'avvenire, 
già    svincolato    d'ogni    interesse    personale    del 
presente,   festeggio  di   nascosto    il    mio  primo 

maggio. 

Ah,  questo  poi  —  esclamò  scattando  il  ca- 
valière —  io  non  lo  farò  mai  I 

-^  Non  lo  puoi  giurare,  mio  caro.  Nell'animo 
d'ogni  uomo  di  cuore  e  di  buon  senso  c'è  oramai 
un  seme  segreto  di  socialismo,  che  si  può  nega- 
re, che  si  può  comprimere;  ma  che  resta  e  ger- 
moglia a  nostro  marcio  dispetto.  Germoglierà  an- 
che nel  tuo  cuore. 

— ^^,  Ne  dubito. 

—  .Vedrai. 

—  Starò  a  vedere. 

11  cavaliere  stette  un  po'  soi»ra  pensiero,  e  poi, 
rasserenandosi    all'  improvviso,    disse    att'ami.co, 
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tendendogli  la  mano:  —  Sia  come  si  sia,  non.  ti 
nascondo  che  con  le  tue  parole  m'hai  un  po'  ri- 
sollevato l'animo.  Che  cosa  vuoi?  Vivo  in  un 
cerchio  di  buona  gente  che  vede  ogni  cosa  a 
traverso  agli  occhiali  d'ima  così  maledetta  paura  I 
—  Ecco  la  mia  primla  vittoria  !  —  esclamò  l'a- 
mico, strìngendogli  la  mano.  ^-  Ti  ho  strappato 
gli  occhiali. 


Paissaiio  le  tessitrici. 


Nel  momento  che  s'alzavano  da  tavola  udiro- 
no il  rumore  confuso  d'una  folla^  che  3'av vici- 
nava. '  , 

Tutti  corsero  alle  finestre  e  ai  terrazzi  ;  la  jm- 
drona  di  casa  s'affacciò  alla  finestra  più  vicina, 
con  una  delle  sue  figliole. 

yenivano  innanzi,  per  una  via  diritta,  le  operaie 
tessitrici,  scioperanti  da  due  giorni;  varie  .cen- 
tinaia di  ragazze  e  di  donne,  fra  le  quali  si  ve- 
devaiao  delle  teste  grigie;  tutte  in  capelli,  molte 
scarmigliate  e  coi  panni  in  disordine;  gruppi 
serrati,  come  grosse  pattuglie,  che  gridavano  pa- 
role incomprensibili  ;  schiere  di  dieci  o,  dodici, 
che  si  tenevano  a,  braccetto  e  cantavano  a  voce 
altissima;  molte  scompagnate,  che  córrevano 
avanti  e.  indietro  e  rompevano  qua  e  là  la  co- 
lonia, gesticolando,  come  se  diffondessero  una 
piarola  d'ordine,  e  i  canti,  le  grida,  i  discorsi, 
le  risa  stridule  facevano  tutt'insieme  un  fra^stuo- 
no  tra;  di  battaglia  e  di  baccanale,  che  si  smor- 
zava a  quando  a  quando  come  nel  mormorio  sor- 
do d'un  fiume,  e  poi  riscoppiava  più  Torte. 

^ug^ndo  le  prime  furou  tanto  vicine  da  poterne 
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Tederò  i  visi  accesi  e  le  bocche  squarciate,  la 
signora  fece  un  jxisso  indietro  dalla  finestra, 
esclamando:  —  Che  orrore! 

In  quel  punto  si  vide  accanto  uno  dei  molti  in- 
vitati, del  quale  le  era  noto  il  nome  da  quella 
mattina  soltanto:  un  amico  di  suo  fratello,  un 
giovino  alto  e.  pallido,  che  durante  il  pranzo  era 
stato  quasi  sempre  silenzioso,  e  che  per  questo, 
e  per  l'espressione  severa  e.  dolce  del  viso,  le 
aveva  destato  curiosità  e  simpatia. 

Il   giovine  aveva  udito   la   sua   esclamazione. 

—  Infatti  —  disse  pacatamente,  con  un  sor- 
riso —,  non  è.  quello  l'appetto  più  gentile  in  cui 
si  possa  presentare  il  suo  sesso,  signora.  Ne  con- 
vengo. 

La  signora  risicose  con  vivacità:  —  Il  mio 
sesso I  Mi  perdoni,  signore:  lei  coglie  un  brutto 
momento  per  farmi  osservare  che  quelle  son  don- 
ne al  pari  di  me. 

£  vero.  Ma  ci  sono  delle  verità  che  è  bene 

ricordare  appunto  nei  momenti  ili  cui  riescono 
più  sgradevoli.  Io  le  ho  ricordato  questa  con 
un'intenzione  cortese:  per  attenuare  in  lei  una 
impressione  penosa.  Quelle  donne  sono  infiam- 
mate da  una  passione.  Una  passione  violenta  è 
come  una  lesione  passeggiera  del  cervello,  la 
quale  produce  effetti  consimili  in  tutti  gli  es- 
seri umani,  a  qualunque  classe  sociale  apparten- 
gano. Yada  a  vedere,  signora,  in  una  Casa  ^i 
salute  a  che  cosa  una  lesione  del  cervello  ri- 
duce la  dignità,  il  pudore,  l'educazione,  la  gen- 
tilezza delle  più  nobili  dame. 

—  Ma  quelle  son  pazze,  signore  1 

^  E  perciò  fanno  mille  volte  peggio  di  queste. 
jMa:  neanche  queste  sono  nel  loro  stato  ?aorm,aIe, 
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voglio  dire  in  uno  stato  in  cui  si  possa  giiusta- 
mente  giudicare  la  loro  indole,  il  loro  grado  d'e- 
ducazione, il  loro  modo  abituale  di  sentire  e  di 
vivere.  Pensi  un  po',  in  questa  folla  che  ci  passa? 
davanti,  qu,aaite  donne  ci  saranno,  capaci  di  fare 
i  sacrifici  più  generosi  per  la  loro  famiglia,  che 
si  strappano  il  pane  di  bocca  per  i  loro  figliuoli, 
che  li  allattano  fra  mille  cure,  fatiche,  priva- 
zioni, e^  quante  altre,  di  quelle  che  non  son  ma- 
dri,  faranno  lo  stesso. 

— ^^  Questo  io  so;  ma  non  giustifica.... 

= —  Non  dico  per  giustificare,  signora;  dico  per 
rendere  lei  più  indulgente.  Quelle  che  a  lei  più 
ripugna  di  vedere  in  codesto  stato  di  eccita- 
mento scomposto,  che  paion  briache,  sono  le  ra- 
gazze. E  a  me  pure.  Ebbene,  quando  le  vedo  così, 
io  penso,  guardandole,  a^  quante  di  esse  hanno 
visto  fin  da  bambine,  forzatamente,  i,  più  brutti 
aspetti  della  natura  umana  e  del  mondo,  a 
quante  prima  dei  ventanni  hanno  già  avuto 
dalla  vita  delle  delusioni  tristissime,  non  con- 
fortate neppure  dalle  distrazioni  dello  spirito  e 
dagli  agi  materiali,  che  soccorrono  le  ragazze 
infelici  della  nostra  classe  sociale;  in  quante  è 
un  vero  miracolo  che  si  sia  salvato  dai  contatti 
inevitabili  della  volgarità  e  della  brutalità  uma- 
na la  bontà  dell'animo,  l'affetto  per  la  famigliai, 
la  sincerità  delVamore.  E  anche  penso  quanto 
saranno  brevi  in  loro  la  gioventù  e  la  bellezza, 
e  quante  di  esse,  dopo  aver  perduto  Tuna  e>  l'al- 
tra, logorate  innanzi  tempo  dal  lavoro  avranno 
una  maturità  più  travagliata  dell'età  bella,  dei 
figliuoli  poveri  come  loro,  e,  una  vecchiaia  ab- 
bandonata, che  finirà  all'ospedale.  E  alloro,  se 
è  scappata  anche  a  me  l'escla.mazion^  che  ò  usci- 
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.t#  dalla  sua  bocca,  signora,  me  ne  pento....  e 
me  ne  vergogno,  mi  perdcmi. 

La  signora  non  badò  alle  sue  ultime  parole: 
era  tutta  intenta  alle  operaie,  che  s'erano  arre- 
state sulla  piazza,  formando  un  vasto  assembra- 
mento, intorno  al  quale  accorrevano  curiosi  da 
ogni  parte.  Pareva  che  tenessero  consulta  sul 
dove  dirigersi,  o  che  aspettassero  un  rinforzo  d'al- 
tre scioperanti;  alcune,  nel  mezzo,  agitavano  le 
braccia  come  se  arringassero  le  compagne,  scop- 
piavano applausi,  la  folla  si  rimescolava,  il  gri- 
dio cresceva. 

La  signora  fu  presa  da  una  viva  inquietudine. 

—  Chi  sa  che  cosa  stanno  macchinando,   orai 

—  esclamò.  —  Ah,  fortuna  che  ci  sono  ancora  dei 
soldati. 

—  E  giusto  —  osservò  il  giovane  con  un  sor- 
riso leggermente  ironico,  che  essa  non  vide.  ^-= 
Pensi  a  quanti  soldati  daranno  all'esercito  tut- 
te quelle  tessitrici. 

La  signora  riattaccò  il  discorso  interrotto.  ^-^ 
Ma  intanto  — ,  disse  —  lei  che  parla  di  tante 
virtù,  perchè  non  sono  al  lavoro  le  sue  protette, 
invece  di  star  qui  a  far  baccano  e  a  spaventar 

la  gente?  < 

—  Andiamo,  cara  signora:  supposto  pure  che 
siano  qui  per  puro  spasso,  bisogna  convenire  che 
si  danno  di  questi  spassi  assai  di  rado,  perchè 
li  pagan  troppo  cari.  Vogliamo  contare  cinque 
giorni  dell'anno?  Ebbene,  pensi  che  in  tutti  gli 
altri  trecento  e  sessanta,  escluse  le  domeniche, 
quando  lei  si  sveglia^  esse  sono  già  al  lavoro  da 
due  ore;  che  quajido  la  sera  lei  ritorna  a  casal 
a  desinare  stanca  del  suo  giro  di  visite,  esse 
stai-anno  ancora  al  lavoro  altre  due  ore,  ^  che 
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son  lì,  tutti  i  giorni,  anche  nei  mesi  che  lei  pas- 
sa sul  mare,  o  in  collina,  o  in  montagna,  e  che 
la  maggior  parte,  con  dieci  ore  almeno  di  fatica 
quotidiana,  non  guadagnano  quanto  occorre  gior- 
nalmente a  lei  per  Tacqua  da  profumarsi.  A  lei, 
che  è  buona  e  ragionevole,  non  pare  scusabile 
che  facciano  del  chiasso  qualche  volta  per  jnì- 
gliorare   un  po'  la  loro  condizione? 

—  Migliorare!  —  rispose  la  signora.  —  Ma 
quasi  sempre....  Ma  nel  caso  presente,  per  esem- 
pio, hanno  delle  pretensioni  esorbitanti;  tutti 
lo  dicono;  i  padroni  non  possono;  si  dovrebbero 
ridurre   sul   lastrico,   per  contentarle.... 

—  Un  momento,  signora.  Supponiamo  pure  che 
siano  in  errore,  che  abbiano  delle  pretensioni 
inappagabili:  il  fatto  è  che  esse  non  lo  credo- 
no. Ecco  il  punto.  Credono  fermamente  che  i 
padroni  possano:  facendo  dei  sacrifici,  si  capi- 
sce. Come  può  pensare  che,  se  non  credessero 
questo,  farebbero  quello  che  fanno,  che,  se  sti- 
massero impossibili  ai  loro  padroni  le  conces- 
sioni che  loro  domandano,  vorrebBero,  smetten- 
do il  lavoro,  costringerli  a  chiuder  le  fabbriche, 
e  ridursi  a  perdere  per  conseguenza  anche  quel 
pezzo  di  pane  che  ora  si  guadagnano?  Dunque 
sono  in  buona  fede,  dunque  sono  scusabili.  J3 
lo  sono  anche  per  un'altra  ragione.  Esse  vedo- 
no intorno  a  sé,  in  tutte  le  forme  più  appariscenti, 
il  lusso,  la  prodigalità,  lo  sperpero:  capiscono 
vagamente  che  tutto  questo  esce  in  grandissima 
parte  dal  lavoro  delle  classi  a  cui  appartengono: 
domandano  che  una  parte  maggiore  del  frutto 
del  loro  lavoro  rimanga  a  loro  invece  di  conver- 
tirsi in  superfluo  per  gli  altri  :  a  chi  hanno  da 
rivolgere   questa   domanda   se    non   a  chi   le   fa 
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lavorare?  Sbaglieranno;  quei  tali  appunto  a  cui 
si  rivolgono,  nel  caso  attuale,  non  potranno  con- 
tentarle; ma  sono  pure  i  soli  nei  quali  esse  pos- 
sano fondare  la  loro  speranza;  se  fanno  male  i 
conti,  sono  compatibili,  e  anche  se  non  credono 
al  non  possumus  che  loro  si  oppone,  perchè 
sanno  che  è  una  risposta  che  si  dà  quasi  sem- 
pre, e  spesso  anche  dal  ricco  al  povero  che  gli 
chiede  un  soldo.  Si  lasci  intenerire  un  poco,  si- 
gnora. Basta  un  po'  d'immaginazione  per  que- 
sto. Pensi  come  debbono  aver  mangiato  stamani 
quelle  donne,  e  a  che  ta^vola  sederanno  questa 
sera,  e  domani;  si  raffiguri  le  loro  povere  case, 
la  loro  vita  di  tutti  i  giorni,  il  centesimo  lesi- 
nato, l'ansietà  continua  del  giorno  che  verrà, 
le  sere  eterne  che  i>assano  ad  aspettare  con  tre- 
pidazione il  marito  o  il  padre  che  non  torna,  e 
i  mille  «  no  »  dolorosi  con  cui  debbono  rispondere 
ai  mille  desideri  dei  loro  bambini,  tentati  nella 
grande  città  da  tante  cose  desiderabili,  che  ^s- 
si  credono  fatte  per  loro  come  per  gli  altri. 

^—1  Io  saprei  sopportare  tutti  questi  sacrifici, 
se  la  necessità  me  li  imponesse  — ,  rispose  con 
accento  d'alterezza  la  signora.  —  Molte  donne 
della  nostra  classe  li  hanno  affrontati  coraggio- 
samente nel  periodo  della  rivoluzione  nazionale. 

— '.  Lo  credo  di  lei,  e  delle  altre  lo  so.  Ma  con- 
venga che  chi  non  si  trova  in  tale  necessità 
deve  usare  qualche  indulgenza  ve.rso  quelli  che 
vi  si  trovano,  perchè  tra  il  sentirsi  capaci  di 
patire  e  il  patire  c'è  qualche  divario.  E  poiché 
lei  mi  ricorda  i  sacrifici  fatti  dalle  «'signore» 
alla  rivoluzione,  mi  permetta  di  dirle  ancora  una 
oosa.  È  vero:  molte,  in  quel  tempo,  hanno  sop- 
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portato  nobilmente  povertà,  esilio,  separaBioni 
dolorose.  Ma  crede  lei  che  esse  e  i  loro  mariti 
e  i  figliuoli  avrebbero  fatto  quanto  fecero  se 
avessero  potuto  prevedere  che,  liberata  e  unifi- 
cata la  patria,  il  popolo  sarebbe  rimasto  perpe- 
tuamente nelle  stesse  condizioni  materiali  e  mo- 
rali in  cui  si  trovava  allora?  Non  crede  invece 
che  li  eccitasse  sopra  tutto  all'opera  la  speran- 
za, anzi  la  certezza  che  con  la  libertà  e  l'unità 
nazionale  sarebbe  cominciato  un  grande  movi- 
mento d'ascensione  delle  classi  popolari  verso 
uno  stato  migliore  di  vita,  economicamente  mi- 
gliore per  prima  cosa,  poiché  la  miseria  è  il 
primo  degli  impedimenti  a  ogni  progresso  civi- 
le? E  crede  che  questo  movimento  d'ascensione, 
sperato  allora,  considerato  come  l'ultimo  e  più 
santo  scopo  d'ogni  lotta,  e  desiderato  adesso  da 
quanti  hanno  cuore  e  ragione,  perchè  è  giusto, 
perchè  è  necessario,  perchè  è  l'adempimento  d'u- 
na legge  del  mondo,  crede  lei  che  si  produrrebbe 
se  il  popolo  lavoratore,  se  queste  donne  come 
tutti  gli  altri  non  chiedessero,  non  si  accordas- 
sero per  strappare  delle  concessioni,  non  si  agi- 
tassero a  quando  a  quando  per  sferzare  l'iner- 
zia*  delle  classi  superiori,  per  ricordarci  le  pro- 
messe dei  nostri  padri,  e  anche  per  impaurire 
l'egoismo  dei  soddisfatti  ? 

La  signora  non  rispose. 

—  E  non  pensa  pura,  signora,  che  l'inquie- 
tudine che  essi  ci  danno  con  questi  perturbamenti 
dell'ordine  sia  per  la  maggior  parte  di  noi  una 
piccola  espiazione  dovuta  del  non  aver  fatto  per 
loro  quanto  potevamo,  del  non  pensare  a  loro 
ohe  quando  vi  ci  costringono? 

La  folla  delle  scioperanti  s'era  riformata  in 
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colonna,  e  s'allontanava.  Un'operaia,  che  era  ri- 
masta 4ndietro,  passò  sotto  le  finestre  correndo, 
per  raggiungere  le  compagne.  Era  incinta. 

—  Anche  quella  I  —  esclamò  la  signora,  ac- 
compagnando la  sua  corsa  faticosa  e  scomposta 
con  uno  sguardo  nel  quale,  però,  appariva  un 
sentimento   più  di  pietà  che  d'avversione. 

Il  giovane  le  disse:  —  Sentiamo  un  po',  si- 
gnora: sarebbe  in  collera  anche  con  lo  3CÌoj>e- 
rante  che  quella  porta  con  sé? 

—  Con  quello  no  — ,  rispHDse  la  signora  con  un. 
sorriso  che  non  potè  reprimere. 

—  Ebbene,  non  lo  dev'essere  nemmen  con  la 
madre  perchè,  sicuramente,  va  a  gridare  con  le 
altre  non  tanto  per  sé  quanto  per  lui.  Sia  certa 
che  la  spinge  alla  corsa  l'illusione  di  sentir  la 
sua  voce  che  le  dica:  —  Va,  mamma,  va;  fatti 
sentire:  avrai  forse  un  pezzo  di  pane  di  più,  o 
otterrai  almeno  di  riportarmi  a  casa  dalla  fab- 
brica un'oretta  prima. 

La  signora  ebbe  uno  di  quei  movimenti  invo- 
lontari della  bocca  che  tradiscono  una  scossa 
del  cuore;  ma  cercò  di  dissimularlo,  e  disse  vi- 
vamente,  un  po'  piccata: 

—  Ma  sa  lei  che  ha  parlato  come  un  socia- 
lista? 

—  No,  signora  — ,  rispose  con  dolcezza  il  gio- 
vane  — ,   semplicemente   come  un  cristiano. 
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Una  tempesta  in  famiglia. 

La  sera  del  sei  maggio,  la  casa  del  cavalier 
Bianchini  sfolgorava  per  la  solita  festa  dell'an- 
niversario del  suo  matrimonio.  Ma,  come  acca- 
de spesso  nelle  famiglie,  il  ricevimento  fu  pre- 
ceduto da  una  burrasca.  La  signora  aveva  fatto 
un  colpo  di  testa.  Informata  dal  marito  delle 
nuove  idee  del  figliuolo  Alberto,  dopo  avergli  pro- 
messo di  serbare  il  segreto,  aveva  creduto  atto 
di  alta  saggezza  l'andar  di  nascosto  ad  avvertire 
il  suocero  «  commendatore  »,  affinchè  venisSfe  pre- 
parato al  ricevimento  e,  giovandosi  dell'udito- 
rio che  avrebbe  fatto  eco  alla  sua  voce  e  rin- 
calzato la  sua  autorità,  ricondusse  il  giovane  alla 
ragione;  e  quella  sera  stessa,  a  desinare,  ave- 
va annunziato  al  cavalier  Bianchini  il  proprio 
tradimento  con  una  così  baldanzosa  sicurezza 
d'aver  fatto  bene,  ch'egli  ne  era  andato  fuor  dei 
gangheri.  Quando  il  buon  Moretti,  arrivato  il  pri- 
mo, entrò  nel  salotto,  col  suo  viso  rosato  e  ilare 
di  vecchio  ottimista,  vide  ancora  il  suo  amico 
con  una  faccia  fremente,  su  cui  si  confonde- 
vano le  vampe  del  Barolo  e  quelle  della  collera, 
e  la  signora  con  Tarla  altera  e  ostinata  di  chi 
ha  difeso  tenacemente  un'idea. 

Ma  il  Bianchini  sperava  ancora  di  scongiurare 
la  battaglia  a  forza  di  diplomazia.  E  si  mise 
subito  all'opera.  Tirato  da  una  parte  il  Moretti, 
gli  raxjcomandò,  con  viso  grave,  che  non  facesse, 
nella  serata,  cadere  il  discorso  sul  primo  mag- 
gio e  sulla  questione  sociale,  perchè,  su  quel- 
r^rgomento,  sarebbe  potuto  seguire  un  urto  tra 


il   suocero  e  il  suo  figliuolo,  che  lai  pensavano 
diversamente. 

—  E  perchè  mai?  —  domandò  il  Moretti  con 
meraviglia.  —  La  discussione  fa  la  luce:  fini- 
rebbero con  intendersi. 

—  Ahi  è  impossibile!  —  rispose  il  Bianchi- 
ni,  e  insistè,  fin  che  quegli  promise. 

Entrarono   quasi   ad   un  tempo  Alberto   e  sua 
moglie,    col   piccolo   Giulio,    e  il   vecchio   dottor 
Geri  —  padron  di  casa  —  insieme  col  figliuolo 
e  col  nipote:  un  ragazzo  di  sedici  aimi,  che  era 
scolaro  d'Alberto.  Questi  formavano  una  triade 
curioq^:  somigliantissimi  l'uno  all'altro  nonostan- 
te le  grandi   differenze  d'età:   si   vedeva  che  il 
ragazzo   sarebbe   stato   fra   vent'anni   il  ritratto 
miniato  del  padre,  e  dopo  altri  venti  quello  del 
nonno:  erano  una  dinastia  secca  e  fegatosa;  tut- 
ti  e  tre  lunghi   e  un  po'  curvi,   tutti   e  tre   sor- 
ridenti ad  un  modo,  con  la  contrazione  facciale 
di  chi  si  spazzola  i  denti.   Il  vecchio  aveva  un 
viso   scialbo   e  sbarbato,    che  pareva  livido  per 
effetto  della  parrucca  nera  e  degli  occhiali  af- 
fumicati;   di    sotto   ai   quali   sporgeva   un  gran 
naso,   incurvato  a  becco  sopra  una  bocca  torta 
e  inquieta,  che  rivelava  i  sentimenti  non  mani- 
festati dagli  occhi  sempre  bassi  e  vaganti,   co- 
me se  cercassero  qualche  cosa  per  terra.  Tutti 
e  tre  risposero  con  lo  stesso  sorriso  ^re  alla 
coftesia  festosa  con   cui   furono  accolti;   corte- 
sia che   il  vecchio   Geri,    come  padron  di  casa, 
scroccava,    essendo   tirato   a  tal   segno,   che   da 
anni  il  cavaliere  Bianchini  ordinava,  e  pagava  di 
proprio  ogni  minima  riparazione,  per  non  spen- 
der con  lui  parole  inutili.   La  sua  avarizia  era. 
proverbiale  anche  fuori  di  casa  sua.  Non  affran- 
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cava  mai  uAa  lettera,  non  dava  mai  una  mancia^ 
•  d'estate,  per  le  strade  di  Torino,  quando  ar- 
rabbiava dalla  sete^  prendeva  una  limonata  da 
mezzo  soldo  dagli  acquaiuoli  delle  cantonate.  E 
non  solo  non  faceva  mai  una  elemosina,  ma  la 
vista  d'un  mendicante  lo  esasperava  al  punto 
che,  se  avesse  osato,  l'avrebbe  battuto.  Aveva 
esercitato  in  altri  tempi  la  medicina,  e  poi  smes- 
so, perchè  gli  era  sfuggita  tutta  la  clientela,  a 
causa  della  sua  indiscrezione.  Da  anni  tutte  le 
gioie  della  sua  vita  sì  riducevano  a  quella  jii 
esser  padrone  di  casa.  Per  lui  un  padrone  di 
casa  era  un  cittadino  insigne  e  benemerito,  una 
colonna  dello  Stato,  che  aveva  diritto  al  più 
ossequioso  rispetio  delle  autorità  e  ai  più  de- 
licati riguardi  della  cittadinanza.  Scriveva  ogni 
settimana  una  letterina  a  qualche  gazzetta,  fir- 
mata con  le  iniziali,  per  lagnarsi  dei  canti  not- 
turni, dello  strepito  dei  carri,  delle  ti-ombe  dei 
soldati,  dello  schiamazzo  degli  scolari,  di  ogni 
cosa  che  potesse  turbare  la  quiete  del  suo  «sta- 
bile». E  ripeteva  come  un  intercalare,  interpre- 
tandola a  modo  suo,  la  sentenza  del  Goethe,  che 
non  è  un  uomo  degno  davvero  di  questo  jiome 
chi  non  ha  fatto  un  figliuolo  o  piantato  .un  al- 
bero o  fabbricato  una  casa.  L'umanità,  per  lui, 
si  divideva  in  padroni  di  casa  e  pigionali,  e 
questi  erano  d'una  razza  inferiore. 

Appena  i  tre  Greri  'furono  seduti,  il  cavalier 
Bianchini  fece  loro  a  bassa  voce  la  stessa  rac- 
comandazione che  al    Moretti. 

—  Capiranno....  o'ò  dissenso  di  id^e....  ««  si 
pot^se  evitare.... 

Il  vecchio  fece  le  meraviglie,  il  figliuolo  sor- 
rise, cercando  con  gli  occhi  la  8Ìgn;ora  Giulia, 
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loddisfatto  di  scoprire  \m  lato  odioso  e  ridicolo 
nel  giovine  professore  che,  per  opposizione  di 
natura,  gli  era  sempre  stato  antipatico.  E  sta- 
va x>®r  fare  una  domanda,  quando  entrarono  il 
Cambiari  e  sua  moglie. 

Entrò  con  loro  come  un  soffio  di  salute  e  di 
buonumore.  Quella  bella  bruna  rotonda,  sempli- 
ce e  allegra,  e  quel  pezzo  d'uomo  dal  viso  aperto, 
sul  quale  s'univan  la  bontà,  Tinielligenza  e  l'a- 
stuzia, tutti  e  due  pieni  di  viUi  e  di  parlantina, 
erano  l'immagino  della  loro  casa:  una  casa  di 
onesti  chiassoni,  affollata  di  figliuoli  e  figliuo- 
le d'ogni   statura,   dove  si  recitava,    si  ballava, 
si  correva  in  bicicletta  per  le  camere,  si  andava 
a  letto  al  tocco  di  notte  e  si  mangiava  a  tutte 
le   ore,    senza   che  alcuna   contrarietà  o  piccola 
disgrazia   scolastica  o  domestica    interrompesse 
mai  il  corso  delle  visite,  dei  pranzi,  delle  scam- 
pagnate, in  cui  si  profondeva  ogni  anno  quanto 
c'entrava.  E  in  mezzo  a  quella  babilonia  il  Cam- 
biari lavorava  di  forza  e  con  fortuna,   smarren- 
do e  ritrovando  conti  e  disegni  fra  i  balocchi  e 
i  giornali  di  mode,  sonando  il  piano  nei  ritagli 
di  tempo,  schiassando  con  la  prole,  leggendo  un 
po'  di  tutto  da  letto  e  corteggiando  per  spasso 
le  amiche  di  sua  moglie,  la  cui  ridente  spensie- 
ratezza e  ingenua  ignoranza  di  bella  e  buona  ba- 
liona  gli  rallegravano  la  vita. 

Scambiati  i  saluti,  il  cavalier  Bianchini  con- 
dusse in  un  canto  il  Cambiari  e  gli  fece  la  racco- 
mandazione. Quegli  sorrise  da  prima:  poi  si  mise 
sul  serio,  per  cortesia.  Certo,  il  genero  e  il  suo- 
cero erano  due  teste  da  non  dover  lasciar 
che  cozzassero  in  una  quistione  di  quella  na- 
tura.  E^li  domandò  se  Alberto  fosse  sempre  fer- 
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mo   nelle  sue   idee.   Il  Biancliini   gli   rispose  di 
sì,   risolutamente,  e  soggiunse  piano: 
é     —  E  ha;  ragione  I  Io  son  con  luil  Sono  anch'io 
per  la  verità  e  per  la  giustiziai 

Il  Cambiari  lo  fissò,  sospettando  che  fosse 
brillo.  Ma  il  Bianchini  gli  voltò  le  spalle  per  an- 
dare incontro  al  signor  Luzzi  e  alla  sua  signo- 
r^^  che  entrò  con  uno  slancio  di  ballerina. 

Il  Luzzi  e  sua  moglie  erano  la  coppia  più  biz- 
zarra della  compagnia.  Lui  era  vicedirettore  d'u- 
na Società  d'assicurazioni,  una  figura  mingher- 
lina di  scolaretto  infrollito,  mezzo  calvo,  con 
due  occhietti  di  topo,  e  due  minuscoli  baffetti 
neri,  che  parevan  segnati  sulla  pelle  con  sughero 
bruciato;  un  viso  su  cui  mostrava  un'astuzia  che 
non  aveva,  dandosi  Taria  di  pensare,  di  sapere, 
di  capire  molto  di  più  che  in  realtà  non  facesse. 
Non  si  poteva  indovinare  quanti  anni  avesse  di 
là  dai  quaranta.  Passava  per  un'autorità  nella 
sua  professione,  perchè  dedicava  tutto  il  suo 
tempo  a  escogitare  progetti  di  riforme  ammi- 
nistrative della  Società,  studiando  gli  ordina- 
menti di  tutte  le  società  assicuratrici  dell'uni- 
verso; progetti  che  eran  presi  sempre  in  grande 
considerazione,  e  non  attuati  mai.  Si  diceva  che 
avesse  una  fortuna;  ma  egli  lo  negava  risolu- 
tamente, con  un  sorriso  sfuggevole.  E  parlava 
pochissimo;  ma,  fingendosi  raccolto  nei  suoi  pen- 
sieri,  non  perdeva  una  parola  di  nessuno. 

Nessuno  capiva  come  si  fossero  appaiati  lui 
e  sua  moglie,  che  era  una  brunetta  ardita  di  tren- 
tanni, con  due  occhi  che  bruciavano,  con  un 
neo  graziosissimo  sulla  guancia  «inistra,  con  un 
corpicino  di  ragazzetta  precoce,  somigliante  a 
quelle  ela^stiche  donnine  giapponesi,  che  s  appal- 
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lottolano  e  s'acchiocciolano  così  bene  sulle  stuoie 
delle  sale  e  sulle  ginocchia  del  marito,  e  vestita 
sempre  con  un'eleganza  e  un  gusto  perfettamen- 
te conformi  alla  sua  bellezza  minuta  e  irrequieta, 
tutta  guizzi  e  scatti  e  capricci  che  mettevan  vo- 
glia d'afferrarla.  E  con  questo  mostrava  una  se- 
rietà così  intelligente,  quando  voleva,  che  un 
uomo  di  Stato  le  avrebbe  parlato  di  politica  co- 
me a  un  provetto  giornalista.  Da  due  soli  mesi 
suo  marito  era  stato  trasferito  da  Venezia  a  To- 
rino, dove  la  signora  Giulia  aveva  riconosciuta 
in  lei  un'antica  compagna  di  collegio,  perduta 
di  vista  da  più  di  vent'anni;  ma  ricordata  sem- 
pre fra  altre  cento  come  lo  spirito  più  turbolento 
e  più  ribelle  della  scolaresca. 

Colto  un  momento  opportuno,  il  cavaliere  Bian- 
chini fece  la  raccomandazione  al  signor  Luzzi, 
nell'orecchio.  Costui,  senza  guardarlo,  strizzò  un 
occhio.  Poi  gli  domandò  in  tono  di  ijompati- 
mento  : 

—  E  anche  lei,  cavaliere,  è  uno  di  quelli  che 
credono  che  esista  una  questione  sociale? 

Il  Biancliini  rispose  gravemente: 

—  Esiste. 
E  l'altro: 

—  È  un'allucinazione  della  borojhesia.  —  Non- 
dimeno promise  di  tacere. 

Dopo  questo,  andato  a  raccomandar  un'ultima 
volta  la  prudenza  al  suo  Alberto,  che  lo  rassi- 
curò, il  cavalier  Bianchini  si  soffermò  in  mezzo 
al  salotto  e  girò  uno  sguardo  soddisfatto  sulla 
bella  compagnia;  fra  la  quale  durava  ancora  il 
baratto  dei  saluti  8  dei  complimenti  con  quella 
strascicata  e  verbosa  cortesia  borghese,  che  è 
la  coatrafiazione  della  gentilezza  aristocra^tica. 
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Si  vedeva  però,  e  si  sentiva  che  mancava  qual- 
cuno, rinvitato  più  cospicuo,  un  personaggio  te- 
nuto da  tutti,  in  coscienza  o  per  compiacenza, 
in  gran  conto,  e  da  tutti  designato  con  lo  stesso 
titolo:  il  Commendatore. 

—  yerrà  il  commendatore? 

: —  Non  c'è  àncora  il  commendatore? 

—  Quando  avremo  il  commendatore? 
La  cameriera  annunziò  ad  alta  voce  : 

—  Il  signor  commendatore! 

Entrò  prima  la  signora  Paola,  una  nanetta  ve- 
stita di  scuro,  con  la  sua  aria  timida  e  dolce  di 
buona  divetta,  e  la  sua  inseparabile  croce  d'oro 
appesa  al  collo,  e  poi  la  faccia  larga  del  commen- 
datore, coi  baffi  alla  Bismarck  e  i  capelli  grigi 
ravviati  ad  arco  sulle  tempie:  un  gran  vecchio 
solido  e  pulito,  che  poteva  riuscir  simpatico  a 
chi  non  notasse  l'espressione  di  durezza  che  aveva 
sulla  bocca  un  ]X)'  ricascante  dai  lati,  e  una  luce 
indefinibile  che  gli  brillava  a  fior  d'occhi,  non 
derivata  di  dentro,  simile  al  riflesso  delle  palle, 
di  vetro.  Si  vedeva  che  era  venuto  di  mala  voglia, 
per  puro  dovere  di  pai'ente. 

Alberto,  che  non  lo  vedeva  da  più  giorni,  an- 
dò tra  i  primi  a  porgergli  la  mano,  che  egli 
strinse  col  suo  fare  solito,  come  un  direttore 
generale  a  un  giovine  impiegato.  Quando  tutti 
l'ebbero  riverito,  rimase  in  un  canto  coi  due  Geri, 
gli  altri  sedettero  un  ix)'  da  tutte  le  parti,  e  in- 
cominciò un  vivo  cicalio,  il  solito  scambio  di  do- 
mande che  non  chieggon  risposta,  di  risposte  non 
udite  da.  chi  le  ha  chieste,  di  racconti  incomin- 
ciaiti  e  non  finiti,  attraversati  e  rotti  da  altri  di- 
scorsi smozzati,  da  risatine  di  signore,  da  escla- 
mazioni ài  fi^to  stupore  e  di  finto  piacele,  4a 
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quel  palleggio  di  riempitivi,  di  ripetizioni,  di 
tritumi  di  frasi  e  di  pensieri,  che  si  fa  in  tutte 
le  riunioni,  prima  che  siano  avviate  le  conver- 
sazioni particolari.  E  questo  cicalio  continuò  fin 
che  i  padroni  di  casa  invitarono  gli  ospiti  a  pas- 
sare nella  sala  da  pranzo,  dove  ogni  anno,  quella 
sera,  era  preparata  loro  un'improvvisata  che  s'a- 
spettavano. Era,  sotto  una  illuminazione  da  ai- 
tar maggiore,  una  mostra  appetitosa,  in  cui  fra 
i  mazzi  di  fiori  e  le  torricelle  di  confetti  s'alza- 
van  le  punte  variopinte  dei  gelati,  i  colli  scin- 
tillanti delle  bottiglie,  le  piramidi  odorose  dei 
mandarini,  sparso  ogni  cosa  con  arte  su  varie 
tavole,  in  mezzo  a  uno  sfoggio  di  maioliche,  d'ar- 
genteria e  di  cristalli,  che,  al  primo  entrar  nella 
sala,  faceva  passare  un  lampo  d'alterezza  negli 
occhi  ai  due  coniugi,  concordi  in  quell'unico  sen- 
timento. 

Qui  la  società  si  divise  in  gruppi,  secondo  le 
affinità  elettive:  sul  sofà  più  grande,  addossato 
a  una  parete.,  le  signore  giovani  e  la  ragazza; 
sur  un  sofà  d'angolo,  la  padrona  di  casa  e  la  si- 
gnora Paola,  col  Moretti,  fido  cavaliere  delle 
vecchie  signore;  dalla  parte  opposta  il  commen- 
datore coi  suoi  due  Geri;  gli  altri  uomini,  ritti 
accanto  alla  gran  tavola  del  mezzo;  i  due  ra- 
gazzi sul  terrazzino.  Era  una  bella  serata;  dagli 
alberi  della  piazza  veniva  una  buona  fragranza 
di  fogliame  fresco,  e  le  facciate  delle  ca^se  at- 
torno, imbiancate  dalla  luce  elettrica,  faceva- 
no alle  finestre  aperte  un  lontano  sfondo  tea- 
tViale,   che  accresceva   la  gaiezza  della  sala. 

I  vassoi  erauo  già  a  mezzo  sparecchiati  •»  le 
conversazioni  parziali  già  avviate  da  \m  pezzo, 
^  m^u^  discorso   s'era,   inteso  che   ^oen^^^è 
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a  quello  pericoloso:  i!  cavaliere  Bianchini  si  co- 
minciava a  rassicurare.  E  ne  aveva  una  viva  sod- 
disfazione d'amor  proprio,  perchè,  infine,  era  lui, 
lui  Antonio  Bianchini,  che  con  la  sua  saggia 
IX)litica,  con  la  eloquenza  delle  sue  raocomanda- 
zioni,  gravi  di  profondi  significati,  aveva  otte- 
nuto il  grande  scopo.  Gli  restava  un  vago  timore  : 
che  il  commendatore  assalisse,  anche  non  pro- 
vocato; ma  dal  viso  non  gli  pareva,  e  udendo 
che  ragionava  della  gran  quistione  della  fogna- 
tura di  Torino,  che  era  una  delle  sue  intestature, 
scacciò  anche  quel  timore,  e  se  n'andò,  tutto  se- 
reno, a  dir  barzellette  alla  signora  Cambiari. 

Alberto,  dal  caoto  suo,  risoluto  di  mantenere 
la  promessa  fatta  alla  moglie,  di  non  attaccare 
il  lucignolo  il  primo,  non  era  neanche  sconten- 
to d'essere  lasciato  in  pace.  E  discorrendo  d'af- 
fari di  scuola,  in  mezzo  alla  sala,  col  Cambiari 
e  col  Luzzi,  osservava  tratto  tratto  la  moglie  di 
quest^s  che  gli  destava  ancora  la  curiosità  d'una 
persona  nuova,  non  avendo,  nei  due  mesi  da  che 
la  conosceva,  scambiato  con  lei  che  qualche 
parola. 

Ma,  a  un  certo  punto,  continuando  il  suo  di- 
scorso, egli  colse  a  volo  una  frase  del  suocero 
che  discorreva  coi  Gerì: 

—  Chiunque  fa  sperare  un  miglioramento  alle 
classi  ix)vere  per  altra  via  che  quella  della  mo- 
ralità e  dell'educazione,  le  inganna. 

Alberto  s'interruppe,  e  disse  piano  al  Cambiari 
e  al  Luzzi: 

—  È  il  solito  giro  vizioso.  L'educazione  non 
è  possibilt  senza  un  certo  grado  di  prosperità 
materiale,  perchè  non  c'è  moralità  che  resista 
alla  prova  prolungata  del  bisog^no.   JÈ  Qom§  yor 


ler  curare  un  malato  con  una  medicina  che  non 
può  inghiottire. 

—  Certo  —  disse  il  vecchio  Geri,  risixvndendo 
al  Commendatore  —   la  moralità  è  nel  lavoro. 

Alberto  scrollò  una  spalla  e  mormorò: 

—  Nel  lavoro  umano,  non  nel  lavoro  che  ab- 
brutisce. 

Il  suocero  rispose  al  Geri: 

—  È  provato,  d'altra  parte,  che  c'è  dieci  volte 
più  poveri  per  vizio  o  per  indolenza  che  per  sfor- 
tuna. Le  statistiche  son  là.  E  quel  tanto  di  po- 
vertà che  deriva  dalla  sfortuna  non  è  in  potere 
degli  uomini  di  toglierlo  appunto  perchè  non  è 
causato  da  loro.  È  una  verità  antica  come  il 
mondo. 

—  E  così  il  problema  è  risolto  —  disse  Alber- 
to un  po'  più  forte. 

A  quelle  parole,  il  cavalier  Bianchini  s'avvi- 
cinò, col  viso  del  contadino  che  vede  una  minac- 
cia di  gragnuola  all'orizzonte. 

Il  commendatore,  che  aveva  sentito,  si  rivolse 
direttamente  al  giovane,  e  gli  disse  con  accen- 
to autorevole: 

—  Non  è  risolto  perchè  non  è  risolvibile, 
caro  il  mio  professore.  Nessuna  riforma  potrà 
mai  fare  che  la  maggioranza  degli  uomini  non 
sia  condannata  a  un  lavoro  duro  e  poco  pagato. 
La  povertà  del  maggior  numero  è  un  male  co- 
stituzionale, cronico,  della  società;  è  l'effetto 
d'una  legge  sociale  a  cui  è  assurdo  di  ribellarsi. 

A  quelle  parole,  dette  con  la  sicurezza  di  noin 
aver  ribattuta,  tutti  tacquero,  fiutando  una  bat- 
taglia. 

—  Non  è  effetto  d'una  legg«  —  rispose  Al- 
berto ;  —  ma  di  1  e  g  g  i. 
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—  E  sia  pure,  di  leggi  I  Ma  di  leggi  naturali 
del  mondo  economido,  altrettanto  fisse  e  immu- 
tabili quanto  quelle  del  mondo  fisico. 

—  Fisse?  —  domandò  Alberto,  correggendo  con 
Taccento  rispettoso  l'irriverenza  della  forma  in- 
terrogativa —  immutabili?...  Perchè?  Senza  dub- 
bio, sono  fondate  su  fatti;  ma  questi  fatti  sono 
forse  necessità  da  potersene  dedurre  dei  prin- 
cipii  assoluti?  J  fatti  mutano:  possono  dunque 
mutar  le  leggi  che  vi  si  fondano. 

Il  commendatore  sorrise. 

—  Sogni  1  —  disse  poi.  —  Non  muta^  non  mu- 
terà mai  il  fatto  princijjale,  che  la  vita  dell'uo- 
mo è  una  guerra  permanente  contro  tutto  e  con- 
tro tutti,  che  la  fortuna  è  dei  vincitori,  e  che 
tutti  non  possono  vincere.  La  sola  cosa  a  farsi 
è  di  mantener  libera,  com'è  ora,  la  concorrenza, 
che  è  l'anima  d'ogni  progresso.  Non  negherai  que- 
sto, voglio  sperare. 

—  Mi  scusi  —  rispose  Alberto  —  lo  nego. 
Il   commendatore   dilatò   gli   occhi. 

—  Non  c'è  libertà  di  concorrenza  —  prosegui 
il  giovane  —  dove  le  forze  sociali  non  sono  a 
disposizione  che  d'un  piccolo  numero;  e  non  ci 
può  essere  fin  che  non  siano  parificate  fra  tutti 
i  membri  della  società  le  condizioni  iniziali  della 
lotta. 

— i  Le  fa  forse  pari  la  natura? 

— •  No;  ma  non  si  tratta  di  sopprimere  gli  ef- 
fetti delle  disuguaglianze  che  fa  la  natura,  si 
tratta  di  sopprimere  le  disuguaglianze  esistenti 
fin  dalla  nascita  fra  quegli  uomini  ohe  la  na- 
tura ha  fatto  eguali. 

— f  Queste  son  legate  a  quelle,  e  se  anche  si 
potessero  sopprimere,  rinascerebbero  necessaiia- 
mente. 


— .  No,  quando  non  fosso  possibile  altra  pro- 
prietà che  quella^  che  è  frutto  del  lavoro  perso- 
nale. 

• — .  Alla  buon'ora  I  —  esclamò  il  suocero,  con 
una  risata,  alzandosi  da  sedere.  —  La  soppressio- 
ne dell'eredità  !  A  questo  sei  già  arrivato  ?  Ac- 
cetta le  mie  sincere  congratulazioni. 

Prima  che  il  figliuolo  avesse  tempo  di  rispon- 
dere, il  cavalier  Bianchini  si  mise  in  mez^o^ 
e  con  un  sorriso  che  tradiva  l'affanno,  palpan- 
do il  petto  ad  Alberto  e  rivolgendosi  al  commen- 
datore: 

— :  Nessuna  discussione  —  disse  —  nessuna  di- 
scussione. I  giorni  di  festa  non  si  discute.  Que- 
sta sera  comando  io.  Se  sento  ancora  una  parola^ 
spengo  i  lumi  e  sciolgo  l'assemblea. 

I  disputanti  si  chetarono,  voltandosi  ciascuno 
a  dire  le  proprie  ragioni  al  suo  crocchio,  mentre 
ripigliava  il  cicaleccio  generale.  Ma  tutti  e  due 
avevano  il  viso  mutato,  e  sorridevano  con  uno 
sforzo,  un  po'  ansanti.  Si  capiva  che,  tra,  poco, 
avrebbero   incrociato  i,  ferri   da  caix). 

II  dottor  Geri,  intanto,  la  riprese  subito  per 
conto  suo  col  commendatore  e  col  proprio  fi- 
gliuolo. Per  lui  non  c'era  altro  rimedio  ai  mali 
sociali  che  nel  mettere  un  limite  alla  moltipli- 
cazione della  specie,  con  tutti  i  mezzi  possibili; 
che  egli  conosceva  e  accettava  tutti,  anche  i 
più  duri  e  ributtanti.  Tutte  le  altre  proposte 
gli  facevano  pietà.  Era  un'idea  fissa,  che  gli 
era  stata  trasmessa,  come  un  «tic»  ereditario, 
da  suo  padre  medico,  il  quale  aveva  conosciuto 
nel  1830  il  Malthus,  quand'era  professore  d'e- 
conomia politica  a  Haileybury,  e  s'era  entusia- 
smato della  sua  persona  e  della  suja  teoria.  Per 
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lui  il  Malthus  era  uno  dei  piiì  grandi  benefat- 
tori deirumanità.  E  lo  nominò  dijeci  volte  in 
trenta  parole. 

La  signora  Cambiari,  alla  quale  quasi  tutti 
i  nomi  celebri  riuscivan  nuovi,  stupita  e  con- 
tenta di  conoscer  quello,  si  voltò  verso  il  vec- 
chio Geri  e  gli  disse  ad  alta  voce: 

—  Ahi  Malthus!  Quello  che  non  vuol  più  bam- 
bini? 

Tutti  risero,,  perfiho  il  Gerì.  Ma  subito  si  ri- 
fece  serio  e  ripigliò   il  suo   discorso: 

—  L'avvenire  è  per  la  sua  dottrina.  Quando 
il  basso  popolo  ne  sarà  persuaso  e  la  metterà 
in  atto,  il  mondo  sa.rà  mutato. 

—  Ah,  signor  dottore  !  —  disse  la  signora  Luzzi 
—  non  parli  di  quel  tristo  prete,  un  misantropo, 
nemico  dell'amore,  un  uomo  brutale  e  ripugnante. 

Ma  il  vecchio  Geri  non  discuteva  con  le  si- 
gnore. E  continuò: 

—  Frenare  la  produzione  degli  affamati,  non 
c'è  altro.  Tutti  i  nostri  mali  derivano  dall'essere 
in  troppi  a  voler  star  bene. 

Il  Moretti  saltò  su  dall'angolo  opposto  della 
sala,  gridando  con  la  sua  voce  di  galletto: 

—  No,  signor  dottore!  Non  c'è  un  uomo  solo 
di  troppo  sulla  terra!  Ogni  uomo  è  produttore! 
Tre  quarti  della  terra  sono  incolti  per  mancan- 
za d'uomini! 

Il  Cambiari  disse: 

—  In  nessun  paese  s'è  mai  verificata  la  teoria 
delle  due  progressioni. 

Il  Moretti  rincalzò: 

—  E  poi,  col  moltiplicarsi  degli  uomini,  si  mol- 
tiplicano, e  più  presto,  le  piante  e  gli  animali 
che  li  alimentano. 
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E  Alberto  soggiunse: 

—.Migliorate  le  condizioni  economiche  delle 
classi  inferiori  e  saranno  meno  prolifiche  per  la 
stessa  ragione  che  lo  son  meno  le  altre  classi. 

Il  dottor  Geri  fece  un  segno  di  compatimento 
^  tutti  e  tre,  e  domandò  in  aria  di  dubbio  ad 
Alberto  : 

—  Conosce  lei  la  teoria  del  Malthus? 
Alberto  si  piccò. 

—  La  conosco  —  rispose  —  e  mi  pare  una 
teoria  molto  comoda  per  dimostrare  che  la  mi- 
seria è  inevitabile  e  salvare  il  nostro  egoismo  da 
ogni  rimprovero  della  coscienza. 

—  Queste  sono  ragioni  di  sentimento  —  ri- 
battè il  dottore.  —  Il  fatto  innegabile  è  che  per 
far  aumentare  i  salari,  dei  lavoratori  non  c'è 
che  diminuire  l'offerta  delle  braccia.  Questa  è 
matematica.    Che  altro   mezzo  propone   lei? 

Il  pommendatore  lo  toccò  col  gomito,  e  gli 
disse  con  ironia: 

—  Ma  non  l'ha  ^ià  detto,  che  il  mezzo  è  l'a- 
bolizione della  proprietà? 

Alberto  si  voltò,  punto  sul  vivo,   e  rispose: 

—  Loro  dicono  abolizione  della  proprietà  co- 
me direbbero  abolizione  della  luce,  o  qualche  al- 
tra cosa  soprannaturale  e  impossibile.  Ma  que- 
sta divina  proprietà  non  è  esistita  sempre  né 
da  i>er  tutto.  Come  la  società  l'ha  istituita,  la 
può  togliere,  o  piuttosto,  trasformare;  che  in- 
fatti non  si  tratta  di  altro.  La  forma  della  pro- 
prietà non  è  forse  in  stato  di  variazione  conti- 
nua? Tutte  le  forme  di  essa,  che  ora  ci  paiomo 
più  strane,  esistettero,  e  ne  esistono  ancora  de- 
gli esempi.  La  proprietà  ha  seguito  le  trasfor- 
mazioni della  produzione.    Ora  la  produzione  |è 

De  Amicis.  Lotte  civili,  « 
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diventata  collettiva  e  la  proprietà  dei  mezzi  di 
produzione  è  rimasta  individuale.  Di  qui  tutti 
i  mali  e  tutti  i  disordini.  E  questi  non  cesse- 
ranno che  quando  cesserà  l'antagonismo  che  li 
produce. 

—  Parole  sonore  e  vuote  come  i  tamburi,  —  re- 
plicò il  suocero.  —  E  tu  credi  che  nello  stato 
jattuale  della  civiltà  sia  possibile  lo  svolgimen- 
to della  personalità  umana,  l'ordine  della  so- 
cietà e  il  buon  assetto  della  famiglia,  senza  la 
proprietà? 

—  È  indispensabile  la  proprietà  a  questo  fi- 
ne, secondo  lei? 

—  E  chi  può  dubitarne? 

• —  E  allora,  come  non  trova  giusto  che  i  sette 
decimi  della  popolazione,  che  lavorano  e  non 
hanno  proprietà  nessuna,  ne  vogliano  la  loro 
parte?  Ciò  che  è  im-pos-si-bi-le  a  ottenere  sen- 
za far  la  proprietà  collettiva? 

Il  suocero  fece  un  atto  di  commiserazione,  al- 
zando gli  occhi  alla  vòlta: 

—  La  proprietà  collettiva!  Dei  del  cielo I  C'è 
ancora  qualcuno  che  ne  parla  sul  serio?  Io  cre- 
devo il  collettivismo  sotterrato  e  decomposto  da 
un  pezzo! 

Alberto  fece  per  rispondere;  ma  il  Geri  figlio, 
col  suo  sorriso  sprezzante,  prendendo  la  parola 
la  prima  volta,  lo  prevenne  con  l'argomento  so- 
lito: 

—  Un  momento....  Tolta  la  proprietà  indivi- 
duale, che  è  quanto  dire  la  speranza  di  arricchire, 
mi  dica  lei:  dove  sarà  lo  stimolo  al  lavoro? 

—  Scusi,  —  rispose  Alberto,  con  freddezza  — 
la  grandissima  maggioranza  dei  lavoratori  d'a- 
desso è  la  speranza  d'arricchire  che  li  stimola 
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Sii  lavoro?  E  i  centomila  impiegati,  che  mandano 
avanti  tutte  le  amministrazioni  piccole  e  gran- 
di, lavorano  per  arricchirsi? 
Il  Geri  scrollò  il  capo. 

—  Ma  al  lavoro  libero,  a  quello  dei  più  in- 
telligenti della  nostra  classe,  che  lavorano  il  dop- 
pio del  dovere  d'c^ni  onest'uomo,  e  unicamente 
per   far  fortuna,    che   stimolo  rimarrebbe? 

—  Ma  se  hanno  coscienza  di  fare  un  lavoro 
utile  alla  società....  No,  questo  è  un  tasto  che 
non  suona.  Le  dirò  invece:  Crede  lei  che  l'ec- 
cesso d'attività  che  quelli  spiegano  ora  per  far 
fortuna  vada  tutto  a  vantaggio  della  società? 
Non  conta  per  nulla  tutte  le  birbonate  che  per 
far  fortuna  si  commettono?  e  il  danno  che  si 
fa  agli  altri?  e  la  vita  arrabbiata  che  si  con- 
duce? e  la  corruzione  che  si  semina? 

11  Geri  scambiò  uno  sguardo  e  un  sorriso  col 
commendatore;  ma  prima  che  rispondesse  en- 
trò di  mezzo  il  Moretti,   dicendo: 

—  Un'obiezione  capitale,  caro  amico,  capita- 
le. Lasciamo  da  parte  il  lavoro  meccanico.  Io 
domando  che  stimolo  avrebbe  il  più  difficile,  il 
più  prezioso,  il  più  benefico  dei  lavori,  quello 
degli  inventori! 

—  Ma  signor  Moretti  !  —  esclamò  la  signora 
Luzzi  dal  suo  sofà.  —  Non  si  dice  anche  adesso 
che  tutti  gli   inventori  muoiono   all'ospedale? 

Molti  risero.  Alberto  guardò  con  curiosità  la 
signora;  poi  disse: 

—  A  lei,  signor  Moretti,  risponda.  —  Ma  men- 
tre questi  cercava  la  risposta,  il  commendato- 
re, irritato  che  al  giovane  rimanesse  anche  solo 
un'apparenza  di  vittoria,  gli  andò  a  piantar  da- 
vanti la  sua  mol.e  maestosa,   con  l'aria,  di  vo- 
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lerla  far  finita,   e  fra  l'attenzione  di  tutti,  che 
appettavano  il  colpo  di  grazia,   gli   domandò: 

—  Dunque  tu  sei   per  lo   Stato  collettivista? 

—  Sì  < —  rÌ8i>ose  Alberto. 

—  Sei  per  lo  Stato  che  sopprime  l'industria 
e  il  commercio  privato,  che  resta  solo  e  unico 
proprietario  di  tutto  ciò  che  regola  i  pixxlotti, 
che  tiene  in  bilancia  tutti  gl'interessi,  che  go- 
verna la  vita  e  il  progresso  d'un  popolo  come 
il  cammino  d'una  mandra  di  pecore?  Dimmi  que- 
sto soltanto.  Dimmi  se  hai  mai  pensato,  alme- 
no per  un  quarto  d'ora,  all'assurdità  di  questo 
Stato  prepotente  e  strapotente,  che  avrebbe  bi- 
sogno, per  funzionare,  d'un  sistema  burocratico 
appetto  al  quale  il  nostro  è  un  congegno  da  bam- 
bini, e  che  riprodurrebbe  centuplicati  tutti  i  di- 
fetti e  gli  errori  di  lentezza^  di  imprevidenza, 
di  confusione,  di  spreco  che  già  si  rimproverano 
allo  Stalo  attuale?  Dimmi  se  hai  pensato  a  que- 
sto, perchè  io  sappia  se  debbo  continuare  o  no 
a  ragionare. 

Dando  uno  sguardo  intorno  prima  di  rispoa- 
dere,  Alberto  vide  sua  moglie  col  capo  basso, 
come  già  vergognata  della  cattiva  figura  che 
egli  stava  per  fare  :  n'ebbe  dispiacere  e  ne  presej 

animo. 

—  Stia  tranquillo  —  rispose  —  potrà  conti- 
nuare a  ragionare.  Lo  Stato  che  lei  ha  definito 
non  è  quello  del  socialismo.  Loro  giudicano  que- 
sto da  quello,  come  se  l'uno  non  fosse  che  l'al- 
tro ingrossato,  e  qui  è  l'errore.  Lasciamo  pur  sta- 
re che  neanche  ora  lo  Stato  fa  tutto  male,  co- 
m»  non  fa  tutto  bene  l'iniziativa  privata;  che 
se  non  fa  sempre  bene,  non  è  almeno  interes- 
sato a  far  male,  come  i  privati  son  troppo  spesso, 
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e  che  se  bene  non  può  fare  in  molte  cose  è  per- 
chè, fuor  della  classe  privilegiata  di  cui  è  in 
mano  e  che  lo  sfrutta,  non  trova,  per  questa 
ragione  appunto,  che  diffidenza  e  ribellione. 
Lasciamo  anche  stare  che,  con  tutta  la  vostra 
tenerezza  per  la  libera  concorrenza,  voi  invo- 
cate l'intervento  dello  Stato  per  sopprimerla  ogni 
volta  che  avete  un  interesse  di  classe  da  salvare, 
e  che  è  assurdo  il  parlare  di  libera  concorrenza 
quando  ogni  industria  non  si  sviluppa  che  ac- 
centrandosi, ossia  creando  un  monopolio.  Ma  è 
una  fiaba  che  il  socialismo  voglia  uno  Stato  on- 
nipotente, un  autoritarismo  senza  limiti.  Il  so- 
cialismo vuole  uno  Stato  che  serva  la  nazione, 
non  che  governi  nel  senso  d'ora,  che  sia  subor- 
dinato alla  società,  non  che  la  domini.  E  non 
ha  da  essere  un  organismo  prefisso  e  immobile, 
ma  una  forza  d'organizzazione  che  si  perfezio- 
nerà semplificandosi,  ripartendo  la  propria  azio- 
ne in  organi  secondari,  in  corpi  di  governi  lo- 
cali, in  un  gran  numero  di  meccanismi  inferiori, 
i  quali  si  formeranno  per  necessità,  a  poco  a 
poco,  sotto  l'impulso  del  nuovo  principio  a  cui 
sarà  informata  tutta  la  vita  sociale. 

—  «  Fata  viam  invenient  »  —  disse  il  Cambiari. 

Il  commendatore  voltò  verso  l'ingegnere  il  sor- 
riso compassionevole  che  aveva  preparato  per  il 
genero,  e  gli  disse: 

—  Signor  Cambiari,  avrebbe  anche  lei  perdu- 
to il  bene  dell'intelletto? 

—  Ma  no  —  rispose  questi  tra  il  faceto  e  il 
serio,  con  l'aria  di  chi  gode  a  soffiar  nelle  dispute. 
—  Trovo  giusta  l'idea  d'Alberto,  che  per  Torga- 
nizzazione  della  Società,  come  i  socialisti  la  vo- 
gliono, si  debba  anche  tener  conto  della  coope- 
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razione  dei  fatti.  Mi  permette  d'esprimer  tutto 
il  mio  pensiero?   L'edifizio  futuro  si  costrurrà 
come   si   è  costrutto   il  presente,    che   fu   tirato 
su  ed  accomodato  a  poco  a  poco  dalle  genera- 
zioni,  secondo  i  loro  bisc^ni,   che  mutavano,   e 
secondo  le  norme  successive  dell'esperienza.  Non 
si  può  quindi  giudicare  fin  d'ora  quello  che  sarà 
per    l'appunto    lo    Stato    socialista,    né    preten- 
dere   che    qualcuno    lo    dica.    Si    vedrà.    —    E 
soggiunse,    accarezzandosi    il    mento:    —   Sape- 
va   la    borghesia    francese    dell' 89    che    gover- 
no   avrebbe    costituito?    Voleva    il    potere    poli- 
tico per   fare    i  suoi   affari   a  comodo   suo  ;   ma 
non  prevedeva  nemmeno  la  repubblica,  non  pre- 
vedeva nemmeno  che  cosa  sarebbe  stato  la  sua 
costituzione  economica.  —  E  non  essendo  guar- 
dato   dal    commendatore,    mise    fuori    due    dita 

di  lingua. 

Quegli  lo  fissò,  quand'ebbe  finito,  e  disse,  don- 
dolando il  capo: 

—  Lasciatevi  dire  una  cosa:  mi  fate  pietà  tut- 
t'e  due.  —  E  voltò  le  spalle  ;  mentre  il  Cambiari 
si  stropicciava  le  mani,  come  chi  ha  fatto  uno 
scherzo  ben  riuscito,  e  il  cavalier  Bianchini  ri- 
volgeva un  atto  supplichevole  al  figliuolo,  per- 
chè tacesse.  Questi  acconsentì  mordendosi  le  lab- 
bra. Ma  il  vecchio  Gerì  tornò  all'assalto. 

—  O  mi  dica  un  po',  signor  professore?  —  disse 
con  voce  dottorale.  —  Tutte  le  istituzioni  sociali, 
proprietà,  famiglia,  stato,  religione,  son  legate 
fra  di  loro  intimamente;  non  si  può  toccare  ru- 
na senza  toccare  l'altra:  che  cosa  farà  della  fa- 
miglia ì  . 

—  Sì,  sentiamo  —  dissero  altre  voci  —  che 
cosa  farà  lei   della  religione   e  della  famiglia? 
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E  il  Geri  giovane,  dando  un'occhiata  alla  si- 
gnora Giulia,  soggiunse: 

—  Avrebbe  in  proposito  le  idee  di  Maria 
Zara? 

Quasi  tutti  risero. 

—  Che  orrore!  —  esclamò  la  signora  Giulia. 
La  vecchia  Bianchini  fece  un  atto  di  ribrezzo. 

Non  avevan  mai  letto  nulla  di  lei  ;  ma  sapevano 
chi  era^  una  specie  di  petroliera,  un'apostolessa 
e  praticante  dell'amor  libero,  la  ganza  di  tutto 
il  partito,  una  donna  da  non  nominarsi  fra  gen- 
te per  bene.  La  sua  reputazione  era  così  orri- 
bile che  Alberto,  benché  la  sapesse  una  donna 
onestissima  e  immensamente  buona,  non  s'atr 
tentò  neppure  a  difenderla. 

—  Che  cosa  farà  lei  della  famiglia?  —  doman- 
dò di  nuovo  il  dottor  Geri. 

Alberto  non  aveva  ancora  idee  ferme  su  quel- 
l'argomento, che  era  il  più  pericoloso  di  tutti; 
ma  capì  che  non  poteva  ceder  su  quello,  senza 
lasciar  il  sopravvento  agli  avversari  anche  ne- 
gli altri. 

—  Non  creda  di  sgomentarmi  con  questa  do- 
manda —  rispose,  ostentando  sicurezza  d'animo. 

—  Neanche  la  famiglia  non  è  una  istituzione 
immutabile:  si  modifica  e  progredisce  col  pro- 
gredire della  società;  col  mutarsi  della  condi- 
zione sociale  della  donna.  Questa  è  molto  mutata 
dal  passato,  anche  lei  lo  deve  riconoscere.  Ora, 
come  la  famiglia  d'oggi  non  é  piiì  quella  del 
medio  evo,  così  essa  assumerà  necessariamen- 
te un'altra  forma  quando  la  donna  sarà  affran- 
cata dalla  servitù  economica  e  avrà  tutti  i  di- 
ritti dell'uomo. 

S'alzò  un  grido  di  protesta. 
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—  Le  idee  di  Maria  Zaral  —  esclamò  il  Greri 
figlio. 

—  E  di  Luisa  Micheli  —  gridò  il  suocero.  — 
Ora  farai  l'apologia  degli  orrori  della  Comune! 

—  Ehj  lasciamo  stare  gli  orrori!  —  rispose 
Alberto,  cominciando  a  irritarsi.  —  In  servigio 
di  tutte  le  cause  si  commisero  degli  orrori:  la 
religione  ebbe  i  roghi  e  la  tortura,  e  la  difesa 
della  proprietà  male  acquistata  fu  sempre  più 
feroce  che  gli  a^ssalti  della  fame. 

—  Ma  se  lo  dicevo  —  gridò  il  commendatore 

—  che  avresti  anche  difeso  i  fucilatori  dei  pri- 
gionieri ! 

—  Non  è  vero!  Io  non  difendo  né  chi  ammaz- 
za i  prigionieri  in  nome  della  rivoluzione,  né 
chi  li,  macella  in  nome  dell'ordine. 

—  E  non  fai  differenza  fra  gli  uni  e  gli  altri! 

—  ribatté   il  suocero,    scoppiando. 

Qui  s'intromise  da  capo  il  Bianchini  padre,  sup- 
plichevole, e  con  lui  la  signora  Giulia  e  la  so- 
rella d'Alberto,  accarezzando  l'uno  e  l'altro  e 
sospingendoli  dolcemente  d^i  due  jjarti  opposte, 
fin  che  il  cerchio  si  spezzò  in  vari  gruppi,  e 
la  battaglia  si  ruppe  in  una  serie  di  scara- 
mucce. 

Vicino  alla  finestra,  nacque  una  discussione 
intorno  alle  condizioni  degli  operai  fra  il  dot- 
tor Gerì,  il  Cambiari  e  il  Moretti,  ai  quali  s'ag- 
giunse la  signora  Luzzi.  Il  dottor  Geri  afferma- 
va che  i  salari  erano  aumentati  in  proporzione 
dei  prezzi  delle  derrate. 

—  Questo  vorrebbe  dire  —  osservò  il  Cambia- 
ri sorridendo  —  che  siccome  erano  scarsi  prima, 
8ono  insufficienti  anche   adesso. 

: —  Il  pane  è  ribassato. 
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—  Ma  è  rincarata  la  carne. 

—  È  scemato  il  prezzo  del  riso. 

—  Ma  son  rincarati  il  vino,  l'olio,  lo  zucchero, 
il  caffè....  lo  spirito.... 

—  E  le  pigioni,  signor  dottore?  —  domandò 
la  Luzzi. 

—  Ma  che  pigioni  !  —  rispose  il  dottore.  — 
Badiamo  ai  fatti  generali.  Il  fatto  è  che  gli  ope- 
rai vestivano  di  grossa  tela,  ora  veston  di  pan- 
pi;  che  andavano  a  piedi  nudi,  e  ora  portan  le 
scarpe,  e  sono  alloggiati  meglio  d'una  volta.  01- 
tredichè  godono  dei  vantaggi  comuni  della  civiltà 
progredita:  strade  ferrate,  ga^,  luce  elettrica, 
acqua  potabile,  giardini  pubblici,  musei  aperti 
a  tutti.  Conta  per  nulla  lei  tutto  questo? 

—  Ma  questi  vantaggi  li  pagano  con  le  tasse. 
^—  O  che  tasso  paga  chi  non  ha  quattrini? 

—  Ma  come!  Non  sa  che  ogni  operaio  che 
guadagni  tanto  da  vivere  paga  il  venti  per  cento 
del  suo  salario  in  tasse  indirette? 

—  Ma  che  venti  per  cento!  Si  sa  come  si  fan- 
no questi  calcoli....  E  poi  consideri  le  case  ope- 
raie, gli  istituti  ospitalieri,  i  bagni  popolari,  la 
maggior  igiene,  che  diminuisce  le  malattie  in- 
fettive.   Una  volta   eran   decimati   dal   vaiolo.... 

—  Già  —  disse  scherzosamente  la  Luzzi.  — 
Come  osano  di   lamentarsi?   Son   vaccinati! 

Fu  una  risata.  Alberto,  sopraggiunto  in  quel 
momento,  le  disse: 

—  Brava,  signora  Luzzi!  Val  più  una  delle 
sue   bottate   che    tutti    i  nostri    ragionamenti. 

La  discussione  continuò;  ma  da  qualche  minu- 
to il  Cambiali  s'era  staccato  dal  gruppo  e  di- 
scorreva con  la  «ignora  Paola,  seduta  accanto 
alla   madie   d'Alberto;    quella   sdegnata,    quella 
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stupefatta  e  quasi  tremante  per  la  disputa  che 
aveva  ascoltato.  L'ingegnere  finiva  di  confonderle 
la  testa  dicendole  che  il  socialismo  non  era  che 
là  risurrezione  del  cristianesimo,  e  citandole  car- 
dinali e  vescovi  tedeschi,  inglesi  e  americani  che 
avevano  espresso  idee  socialiste. 

—  Ah  I  non  è  possibile  —  rispose  la  signora.  — 
Non  scherzi  su  questo  soggetto,  signor  ingegnere  I 

—  Come,  non  è  possibile?  Ma,  cara  signora, 
sono  fatti  sacrosanti.  E  i  padri  della  chiesa? 
Lei  rispetterà  i  padri  della  chiesa.  Ebbene,  San 
Clemente  ha  detto  che  «tutto  dovrebbe  apparte- 
nere a  tutti  »,  San  Basilio  ha  detto  che  «  il  ricco 
è  un  ladro  »,  San  Giovanni  Crisostomo  che  «  tutti 
i  beni  dovrebbero  essere  in  comune». 

La  signora  lo  guardò;  poi  scosse  la  testa. 

—  Ma  non  avran  detto  proprio  così.  Lei  m'ha 
Varia  d*inventar<3.  Se  il  mondo  è  com'è,  è  per- 
chè il.  Signore  vuole  che  sia  così.  Se  Sua  Santità 
benedice  anche  i  ricchi,  vuol  dire  che  la  ric- 
chezza non  è  una  colpa. 

—  Sua  Santità?  Ma  Sua  Santità  è  un  sociali- 
sta dichiarato.  Non  sa  che  in  una  sua  pastorale, 
quand'era  vescovo  di  Perugia,  ha  detto  che  gli 
operai  sono  «  sfruttati  da  una  cupidità  senza  vi- 
scere»? 

—  L'avrà  voluto  dire  in  un  altro  senso.  Lei 
si  vuol  burlare  di  me.  Che  gusto  ci  ha  a  tormen- 
tarmi ? 

—  Ma  no,  lei  v^drà....  finirà  con  diventare 
anarchica.  —  E  le  parlò  del  suo  famoso  anar- 
chico, il  Baldieri,  che  aveva  un  libro  terribile 
di  propaganda  tutto  fatto  con  frasi  delle  Sacre 
Scritture,  e  che  a  sentirlo  parlare,  alle  volt^,  pa- 
reva un  sacerdote  sul  pergamo. 
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—  Ah  I  che  profanazione  I  E  lei  sta  a  sentire 
di  questi  orrori? 

E  si  voltò  a  chiedere  soccorso  alla  signora 
Bianchini.  Ma  questa  s'era  avvicinata  a  un  croc- 
chietto  dove  il  Geri  figlio,  ridendo,  ma  schizzan- 
do bile  dagli  occhi,  metteva  in  burletta  lo  Stato 
collettivista  : 

—  ....  E  così  avremo  lo  Stato  muratore,  fabro 
ferraio,  calzolaio,  contadino,  filatore,  stampato- 
re, impresario  d'omnibus  e  di  tranvai.  Il  debito 
pubblico  sarà  trasformato  in  «  titoli  di  consuma- 
zione» e  invece  della  moneta  si  avranno  i  «buo- 
ni di  lavoro».  Non  fo  celia,  signori  miei.  Sono 
profezie  stampate.  E  siccome  i  valori  delle  cose 
non  saranno  più  determinati  che  dal  tempo  ne- 
cessario a  farle,  così,  vedete,  non  si  comprerà 
più,  per  esempio,  un  soprabito  da  cento  lire,  ma 
un  soprabito  da  cento  ore  ;  si  comprerà  tre  quarti 
d'ora  di  sapone,  un  quarto  d'ora  di  spago,  cinque 
minuti  di  zolfanelli.  E  le  fatiche  più  penose  es- 
sendo le  meglio  retribuite,  un'ora  di  lavoro  alle 
fogne  frutterà  quanto  due  ore  di  lezione  d'un  pro- 
fessore di  letteratura.  E  non  più  proprietà  pri- 
vata. Ciascun  italiano  sarà  proprietario  d'un  tren- 
ta milionesimo  della  proprietà  nazionale.  Non 
ci  sarà  più  nò  mercato,  né  borsa,  né  pigioni  di 
casa,  né  lusso,  né  servitori,  né  serve':  la  cucina 
sarà  un'istituzione   sociale.... 

Gli  uditori  ridevano.  Ma  egli  tacque  vedendo 
avvicinarsi  Alberto,  che  l'aveva  inteso,  e  si  guar- 
darono l'un  l'altro  nel  bianco  degli  occhi,  con  un 
sorriso  sarcastico.  La  signora  Bianchini  preven- 
ne Turto,  facendo  in  là  il  suo  figliuolo,  e  gli 
disse  a  voce  b^ssa,  risentita: 

—  Ma  dove  hai  la  testa?  Per  che  via  ti  met- 
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ti?  Il  commendatore  è  indignato.   Non  ricomin- 
ciare. Che  cosa  diventa  la  nostra  casa? 

Alberto  non  rispose.  Aveva  ancora  un  peso  sul 
cuore,  un  bisogno  prepotente  di  lotta  e  di  sfogo, 
stimolato  anche  dallo  stato  d'eccitazione  in  cui 
si  trovava  tutta  la  compagnia.  Uno  dei  più  ecci- 
tati era  il  Moretti,  che  incantucciava  ora  Tuno 
ora  l'altro,  per  esporgli  i  suoi  progetti,  coi  quali 
risolveva  la  gran  quistione.  Sguisciatogli  fli  ma- 
no il  cavalier  Bianchini,  che  aveva  altro  pel  ca- 
po, egli  afferrò  il  signor  Luzzi,  per  comunicar- 
gli una  sua  nuova  idea,  che  era  di  fondere  insie- 
me tutte  le  società  cooperative  di  consumo,  per 
formarne  una  sola  immensa,  che  abbracciasse 
tutti  i  generi,  e  in  cui  entrassero  a  poco  a  poco 
tutti  i  cittadini  dello   Stato. 

—  Stia  bene  a  sentire.  La  cifra  degli  affari  di 
questa  società  sarebbe  uguale  alla  cifra  totale 
della  consumazione  d'Italia,  e  pari  a  un  dipres- 
so a  quella  della  produzione.  Ebbene,  quando  que- 
sta gigantesca  cooperativa  sarà  in  grado  di  com- 
perare tutta  la  somma  della  produzione  annuale 
della  nazione,  è  evidente  che  sarà  assolutamente 
padrona,  non  solo  del  commercio  (si  sottinten- 
de), ma  di  tutte  le  industrie  produttive;  e  al- 
lora le  potrà  comprare,  e  le  comprerà.  Ed  ecco 
sciolta  pacificamente  la  gran  quistione  che  af- 
fanna il  mondo!  Che  cosa  ne  dice? 

Ma  il  Luzzi,  che  non  credeva  alla  gran 
quistione,  sogghignò,  come  se  non  prendesse 
sul  serio  né  il  progetto  di  lui,  nò  tutte  le  altre 
chiacchiere   che  ,sentiva   da  un'ora. 

Allora  il  Moretti,  con  rimmaginazione  sempre 
più  accesa,  agguantò  il  Cambiari,  e  mise  fuori 
un'altra  pensata.  -^  Chi  sa,  la  quistione  social^ 
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avrebbe  avuto  forse  una  soluzione  affatto  di- 
versa da  quella  che  il  socialismo  proponeva; 
una  soluzione  fatta  balenare  dall'ultimo  congres- 
so dei  naturalisti  a  Berlino,  nel  quale  s'era 
espresso  il  concetto  che,  per  mezzo  dell'elettri- 
cità, fosse  possibile  trasformare  la  materia  pri- 
ma in  alimento.  Non  aveva  detto  il  chimico 
Meyer  che  si  potrebbero  convertire  in  cibo  le 
fibre  legnose,  e  un  altro,  che  si  sarebbe  fatto 
una  specie  di  pane  con  la  pietra? 

—  Ma  certo!  —  rispos-e  il  Cambiari.  —  E  sa- 
rebbe una  cuccagna,  per  noi,  che  abbiamo  gli 
Appennini  e  le  Alpi.  —  Ma  lasciò  ad  un  tratto 
il  Moretti,  udendo  Geri  il  giovane  e  Alberto,  che 
discutevano  acremente  in  mezzo  alle  signore. 

—  E  crede  lei  —  domandava  il  Geri  —  che  una 
massa  d'operai  ignoranti  potrebbe  da  sé  sola  man- 
dare avanti  le  industrie? 

—  E  chi  le  dice  che  le  manderebbero  avanti  gli 
operai  ignoranti?  —  ribattè  Alberto.  —  E  ades- 
so, sono  forse  i  capitalisti,  in  generale,  gli  azio- 
nisti, i  padroni,  insomma,  che  mandano  avanti 
le  industrie  più  grandi?  Non  sono  dei  salariati 
come  gli  operai,  dal  primo  ingegnere  all'ultimo 
computista?  Che  cosa  sarebbe  mutato,  mi  dica, 
con  la  soppressione  del  capitalista,  rimanendo 
nella  società  il  capitale?  E  crede  che  tutta  l'in»- 
telligenza  e  la  scienza  che  ora  fanno  andare  il 
mondo  non  accetterebbero,  per  necessità,  laVuo- 
va  condizione  di  cose,  continuando  a  fare  la  par- 
te loro? 

—  No,  mai  !  —  rispose  il  Geri.  —  Piuttosto 
cht  annientarsi,  si  farebbero  annientare.  Non  si 
piegherebbero  al  vostro  dispotismo. 

La  signora  Luzzi  lo  rimbeccò. 
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—  No,  signor  Gerì  —  disse.  —  Gl'intelligenti, 
i  dotti  si  convertirebbero  a  mille  per  volta,  co- 
me s*è  sempre  visto.  E  tutti  proverebbero  con 
dei  documenti  d'essere  st^ti  socialisti  fin  dal- 
l'infanzia. 

Il  Geri  le  lanciò  uno  sguardo  come  una  fru- 
stata e  Alberto  la  guardò  con  viva  simpatia.  Jla 
la  discussione  ripigliò,  inasprendosi,  e  cadde  d'un 
salto  sulla  quistione  del  diritto  al  lavoro. 

—  Non  c'è  senso  comune!  —  disse  il  Geri.  — 
Come  ci  sarà  del  lavoro  per  tutti,  se  ora  già  ne 
manca,  e  se,  soppressi  i  ricchi,  avverrà  un'enor- 
me diminuzione  nei   consumi? 

—  Non  ci  ha  altro  argomento?...  Ma  questa 
diminuzione  sarà  ampiamente  compensata  dal 
maggior  consumo  della  grande  maggioranza,  mes- 
sa in  condizioni  migliori;  maggioranza  che  ora, 
per  la  scarsità  dei  salali  e  per  la  disoccupazione, 
consuma  appena  lo  stretto  necessario,  e  anche 
meno  I 

Il  Geri  levò  gli  occhi  in  alto,  come  per  dire  :  — 
Che  spropositi  I 

—  Ma  come  si  farà  allora  —  disse  forte  —  a 
mantenere  la  produzione  a  paro  coi  nuovi  biso- 
gni, che  cresceranno  enormemente,  e  in  corri- 
spondenza all'aumento  della  popolazione,  che  sa- 
rà effetto  della  vita  migliorata? 

—  E  c'è  bisogno  che  io  glielo  spieghi?  Ma  è 
chiarissimo  !  Si  raddoppierà  il  prodotto  della  ter- 
ra in  virtù  della  grande  cultura  razionale,  im- 
possibile ora  per  il  frazionamento  della  proprie- 
tà.... Un  momento,  mi  lasci  finire....  Si  svolgerà 
largamente  il  macchinismo  circoscritto  ora  dalla 
sovrapproduzione ,  dal  basso  prezzo  del  lavoro 
um^no,  dalla  insufficienza  del  capitale  privato, 
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e  ci  sarà  un  maggior  numero  di  lavoratori  per 
la  soppressione  dei  parassiti,  degli  intermediari, 
dei  produttori  di  cose  inutili.  —  E  vedendo  il 
Geri  ridere,  soggiunse  bruscamente: 

—  Ma  come  non  lo  capisce? 

—  Ma  come  non  capisce  lei  che  gira  in  un  po- 
vero circolo  vizioso? 

—  Ma  lei  lo  chiama  vizioso  perchè  non  è  ca- 
pace d'uscirne! 

In  quel  punto,  per  fortuna,  il  dottor  Geri  prese 
per  un  braccio  il  figliuolo,  e  gli  osservò  che  non 
era  conveniente  il  prolungar  quella  discussione 
col  professore  in  presenza  del  suo  scolaro,  il  quale 
stava  lì  a  sentire,  con  gli  occhi  scintillanti  di 
compiacenza  maligna.  E  nello  stesso  tempo  Al- 
berto si  sentì  tirare  il  vestito  da  sua  moglie, 
che  lo   scongiurava  di  quetarsi. 

Seguì  una  breve  tregua  agitata,  mentre  la  ca- 
meriera riportava  attorno  i  vassoi,  e  il  cavalier 
Bianchini  notò  con  vivo  rammarico  che  il  Geri, 
il  commendatore  ed  Alberto,  nell'atto  di  recare 
il  bicchiere  alla  bocca,  avevan  le  mani  tremanti  : 

pessimo  segno. 

Intanto  tutte  le  signore,  meno  la  moglie  del- 
l'ingegnere, eran  passate  nel  salotto,  dove  com- 
ment^ìvano  a  bassa  voce  la  discussione.  La  si- 
gnora Paola,  la  madre  e  la  moglie  di  Alberto 
erano  turbate,  avevano  tutte  un  presentimento 
che  sarebbe  finita  male,  che  qualche  cosa  di  mol- 
to triste  per  la  famiglia  dovesse  accadere  queUa 
sera.  Soltanto  la  signorina  Ernesta  taceva,  nia 
col  viso  pensieroso,  con  due  fiammelle  guiz- 
zanti nei  piccoli  occhi  neri  e  dolci,  che  annun- 
ziavano un  fermento  insolito  di  idee. 

Nella,  sala  da  pranzo  si   tornavano  a  sentire 
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delle    voci    concitate.    Sopraggiuuse    la    signora 
Cambiari,  ridendo,  e  disse: 

~  Hanno  ricominciato.  Oh  questi  uomini  !  Ti- 
ran  fuori  delle  parole  così  stravaganti!  —  p 
provò,  ma  non  riuscì  adire:  socializzazio- 
ne della  terra.  ~  Ko,  non  ci  riesco:  mi  fa 
starnutare.   Provi   un   po'  lei,    signora   Luzzi. 

Ma,  vedendo  che  la  signora  Giulia  era  in- 
quieta,  la  esilarò  un  momento,  dicendole  con 
la  più  grande  ingenuità: 

—  Ma  io  credo   che   il  signor  Alberto   faocia 
per  celia,  per  stuzzicare   un  poco  quei  signori 
Lo  confesserà  all'ultimo,    vedrai,   e  tutto  finirà 
in  una  risata. 

Poi  fecero  tutte  dei  complimenti  alla  signora 
Luzzi  per  lo  spirito  che  aveva  mostrato  nella 
conversazione,  e  il  Cambiari,  entrando,  ci  ag- 
giunse  il  suo.  Mentre  le  altre  non  sentivano,  le 
disse  piano,  con  gravità  comica,  guardandola  ne- 
gli  occhi: 

—  Lei  .è  socialista? 

—  Non  so  —  rispose  la  signora  —  ma  ho  le 
naie  idee.  Non  foss'altro  che  perchè  il  sociali- 
smo vuol  fondare  il  matrimonio  sull'amore,  sulla 
dignità  umana,  mentre  ora  non  è  che  un  con- 
tratto mercantile. 

—  J^ei  vuole  la  libertà  della  donna? 

—  Certo. 

~  È  forse  schiava,  ora?  Non  è  forse  la  donna 
che  impera? 

—  Sì,  le  donne   belle.   Ma  le  altre? 

—  Perchè  slnteressa  lei   delle  altr»? 
La  Luzzi  rispose  seria: 

—  Un  complimento  non   è  una  ragione. 

Il   Cambiari   la   fissò   ancora,    e  gli    balenò  jil 
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sospetto  che  quel  socialismo  non  fosse  schietta 
farina,  che  nascondesse  un  suo  disegno  s-opra 
il  bel  sociaLsta,  a  danno  del  brutto  vicedirett-ore. 
Ma  udendo  la  voce  del  commendatore  che  par- 
lava con  acrimonia  straordinaria,  rientrarono 
tutti  in  fretta  nella  sala  da  pranzo. 

L'oratore,  in  piedi,  parlava  ai  due  Geri,  fin- 
gendo di  non  badare  ad  Alberto,  della  lotta  fra 
capitale  e  lavoro.  No,  per  quanto  armeggiassero 
con  società  di  resistenza,  coalizioni  intemazio- 
nali e  rinf erno,  il  capitale  non  sarebbe  stato  mai 
soggiogato;  anche  a  costo  di  far  da  per  tutto 
come  a  Melbourne,  in  occasione  dello  sciopero 
famoso  dei  cavatori  di  carbone,  degli  accenditori 
del  gas  e  dei  facchini,  quando  s'erano  uniti  in 
lega  ingegneri,  avvocaci,  ecclesiastici,  impiega- 
ti, studenti,  e  avevan  lavorato  alle  officine,  im- 
provvisata l'illuminazione  elettrica,  caricato  e 
scaricato  le  navi  con  le  proprie  braccia.  No,  piut- 
tosto di  subire  la  prepotenza  del  numero,  sia 
d'operai,  sia  di  contadini,  si  sarebbero  inventate 
macchine  su  macchine,  si  sarebbe  ridotta  a  pa- 
scolo mezza  l'Europa,  si  sarebbero  fatti  venire 
lavoratori  industriali  e  agricoli  dalla  China  e 
i  negri  dall'Africa. 

—  E  le  scimmie  !  —  aggiunse  Alberto,  non  po- 
tendosi più  contenere.  —  Perisca  il  mondo,  pur- 
ché si  salvi  il  capitale  e  duri  lo  sfruttamento. 

n  suocero  si  voltò,  come  sferzato  da  quella 
ultima  parola,  che  egli  odiava,   e  urlò  quasi: 

—  Ehi  finiamola  una  volta  con  questa  parola 
bugiarda,  di  cui  ci  empite  gli  orecchi  I  Di  che 
sfruttamento  andate  cianciando?  In  che  manie- 
ra* il  -capitalista  sfrutta  l'operaio,  se  questi  può 
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a<5C€ttare  o  respingere  le  oondizioni  che  egli  pro- 
pone? Come  può  il  capitalista  esser  tiranno  se 
l'operaio  è  libero? 

—  Libero?...  —  ribattè  Alberto.  —  E  io  dico  dal 
canto  mio:  finiamola  con  questa  i)arola  bugiarda 
di  libertà.  Chi  non  ha  nulla  non  è  libero,  perchè 
non  può  aspettare  e  non  si  può  muovere.  11  ca- 
pitale può  aspettare  e  può  muoversi.  Non  c*è 
libertà  reale  di  contratto  fra  chi  ha  bisogno  del 
pane  e  chi  può  rifiutarlo. 

—  E  allora  non  è  libero  neppure  il  capitalista^ 
I>erchè  è  costretto  dalla  concorrenza  a  dare  il 
meno  possibile:  la  intendi? 

—  Poiché  la  intende  lei  I  Ma  il  male  è  appunto 
nella  concorrenza,  che  il  socialismo  vuol  soppri- 
mere. 

—  Ahi  E  dunque  una  forza  maggiore  che  il 
capitalista  subisce.  Che  ci  venite  a  blaterar  d'in- 
giustizia, allora? 

—  Ma  l'ingiustizia  c'è  ugualmente,  e  patentis- 
sima.  È  che  il  capitale  pretende  e  si  appropria 
una  parte  che  non  gli  spetta. 

—  E  quale  parte?  —  domandò  il  suocero,  sog- 
ghignandogli in  viso. 

—  Quale  parte?  —  domandarono  insieme  i  due 
Gerì. 

—  Ma  è  chiaro.  Quando  il  capitalista  ha  ca- 
vato dal  guadagno  gl'interessi  del  capitale  che 
impiegò  nella  produzione,  e  tutte  le  spese,  e  la 
quota  annua  d'ammortizzamento,  e  anche  un  lar- 
go compenso  per  il  suo  lavoro  personale  (se  lo 
presta),  con  qual  giustizia  si  appropria  il  resto 
invece  di  ripartirlo  fra  tutti  i  lavoratori  ch« 
hanno  concorso  alla  produzione? 

Il  commendatore  e  i  due  Geri  si  guardarono 
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un  momento  in  aria  di  stupore,  come  credendo 
d'aver  franteso;  poi  diedero  in  una  risata. 

—  Questa  è  enorme  I  —  esclamò  il  suocero, 
fingendosi  esilarato.  —  Ma  se  l'appropria  come 
premio  per  il  rischio  che  ha  corso  il  suo  ca- 
pitale! Negherai,  professore,  che  c'è  un  gran 
numero  d'industriali   che   vanno   in  rovina? 

Alberto  fremè  a  quell'interrogazione  burlevole; 
ma  il  suocero  non  gli  lasciò  il  tempo  di  ri^ 
spondere. 

—  Venga  lei  —  disse  —  signor  Cambiari,  che 
pure  poco  fa  gli  dava  ragione:  venga  lei  a  spie- 
gare questa  elementarissima  verità  al  suo  amico. 

Il  Cambiari,  col  suo  sorriso  astuto,  s'avvicinò 
al  gruppo,  lisciandosi  il  mento,  e  disse  con  mol- 
ta placidità: 

—  In  questo,  mi  scusi....  sarei  piuttosto  d'ac- 
cordo col  mio  amico.  Il  rischio  esiste  per  que- 
sto o  per  quel  capitalista,  per  Tizio  o  per  Caio, 
ma  non  per  la  classe  intera,  nella  quale  riman- 
gono ad  ogni  modo  i  profitti.  Mi  spiego?  Poi- 
ché, non  essendo  i  capitalisti  collegati,  ma  in. 
lotta  fra  di  loro,  quello  che  l'uno  perde  l'altro 
guadagna.  Non  è  forse  vero.^  Per  la  qual  cosa, 
se  taluni  si  rovinano,  se  il  lavoro  dei  loro  sala- 
riati non  ha  dato  un  prodotto  rimuneratore,  aon 
se  ne  può  dedurre....  dico  il  mio  parere....  che 
debba  il  lavoro  fortunato  degli  altri  operai  es- 
ser defraudato  d'una  parte  del  compenso  che 
gli  spetta^  e  questa  parte  accumularsi  tutta  p. 
vantaggio  del  capitale. 

—  Ecco  l'argomento  —  disse  Alberto. 

I  tre  avversari  guardarono  prima  il  Caat- 
biari  e  poi  si  guardarono  tra  loro,  come  i>er 
dirsi  : 
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'• —  Costui  vuol  fare  il  buffone  alle  nostre  spalle. 

'—  Ma  questi  sono  miserabili  cavilli  da  avvo- 
cato —  rispose  il  commendatore.  —  Ma  appunto 
perchè  non  sono  collegati  tra  di  loro  ò  logico 
e  giusto  che  ciascun  capitalista  pensi  a  sé  solo!... 
—  Poi  scrollò  le  spalle.  —  Ma  io  son  ben  ingenuo 
di  risponderle.  Lei  non  parla  sul  serio.  Io  non 
discuto  più  né  con  chi  manca  di  sincerità,  né 
con  chi  manca  di  senso  morale. 

Alberto  si  scosse. 

—  Mi  spieghi  —  disse  con  accento  quasi  di 
comando  —  perchè  manco  di  senso  morale. 

—  E  hai  bisogno  che  te  lo  spieghi  !  Ma  è  per- 
ché non  comprendi,  non  senti  che  non  si  potreb- 
bero attuare  le  tue  idee  senza  commettere  un'o- 
diosa spogliazione ,  senza  violare  il  più  sacro  di- 
ritto. 

—  Quale  «più»  sacro  diritto?  C'è  qualche  di- 
ritto superiore  a  quello  che  ha  la  società  di  mo- 
dificare i  propri  ordinamenti?  Lo  stato  moder- 
no non  è  forse  fondato  sul  diritto  delle  mag- 
gioranze? Chi  si  potrà  opporre  alla  maggioranza 
quando  essa  vorrà  valersi  di  questo  suo  diritto 
per  la  revisione  del  diritto  di  proprietà? 

—  Non  alteri  il  senso  delle  parole,  signor  pro- 
fessore di  letteratura;  non  si  tratterebbe  di  re- 
visione; ma  d'una  vera  e  propria  spogliazione 
delle   classi   abbienti. 

—  Adagio  un  po'....  —  entrò  a  dire  il  Cambiari, 
con  viso  d'innocente  —  non  si  tratterebbe  che 
di  riscattare,  io  credo.  Ai  capitalisti  espropriati 
si  farebbe  un  pagamento  rateale  in  forma  di 
mezzi  di  godimenti....  per  un  tempo  da  con- 
venirsi.... 

r^  Buffonate!  —  rispose  il  suocero,  perdendo 
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la  pazienza.  —  Chiamate  almeno  il  latrocinio  col 
suo  nome! 

—  Latrocinio?  —  domandò  Alberto,  con  quanta 
calma  gli  fu  possibile.  —  C'è  latrocinio,  c'è  spo- 
gliazione quando  si  toglie  a  un  cittadino  ciò  che 
possiede,  in  onta  alla  legge  che  glielo  guaren- 
tisce. Ma  quando  la  legge  si  muta,  quando  lo 
si  espropria  in  virtù  della  legge  stessa,  in  no- 
me d'un  interesse  pubblico  superiore  al  priva1>o, 
dov'è   il  latrocinio? 

—  Dov'è  il  latrocinio?  Ma  con  che  faccia...? 
Ma  sarebbe  un  latrocinio  tanto  più  sfacciato, 
tanto  più  odioso  perchè  fatto  colle  leggi  e  coi 
carabinieri,  senza  possibile  difesa!  Ma  il  tuo 
senso  morale  non  te  lo  dice  ?  Ma  con  chi 
parlo,  alla  fine? 

—  E  io  mi  rivolgo  al  «  suo  »  senso  morale,  alla 
sua  coscienza  di  cittadino  e  di  patriotta.  Ma  la 
storia  degli  ultimi  secoli,  lei  lo  deve  sapere, 
non  è  che  una  storia  di  continue  spogliazioni, 
fatte  in  nome  del  bene  pubblico.  La  monarchia 
ha  spogliato  i  grandi  feudatari,  la  borghesia  ha 
spogliato  l'aristocrazia  e  il  clero,  l'Italia  ha  con- 
fiscato il  patrimonio  ecclesiastico,  l'America  ha 
espropriato  i  possessori  di  schiavi.  Ma  noi  sa- 
remmo ancora  al  Medio  Evo,  se  non  si  fosse 
fatto  tutto  questo! 

—  Non  barattar  le  carte.  Qui  non  si  tratta 
d'una  espropriazione,  tu  lo  sai;  si  tratta  di  ima 
spogliazione,  d'una  ruberia  universale,  perpetra- 
ta per  fondare  uno  stato  di  cose  che  nulla  assi- 
cura debba  esser  migliore  del  presente,  che  tutto 
fa  presagire  peggio  mille  volte.  Qui  si  tratta  di 
rubar  tutto  ed  a  tutti  I 

' — ^  No,    non  rubare,    pia  riprendere;    non   a 
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tutti,  ma  ad  un'infima  minoranza,  a  una  pic- 
cola casta,  che  senza  il  popolo  non  può  sussi- 
stere,  e  di    cui    il  popolo   non   ha   più   bisogno. 

—  Non  dire  castronerie:  non  è  una  casta^  poi- 
ché tutti  vi  possono  entrare. 

—  V'entra  uno  su  mille;  e  intanto  essa  sfrutta 
ed  opprime  tutti  quelli  che  ne  restan  fuori. 

Il  suocero  fece  uno  sforzo  manifesto  per  fre- 
narsi, passandosi  una  mano  sulla  fronte,  e  cer- 
cando a  un  tempo  un'idea,  una  frase  che  tron- 
casse la  discussione  in  un  modo  onorevole  per 
lui,  senza  essere  una  troppo  grave  provocazio- 
ne. E  in  quel  mentre,  tra  il  mormorio  vivace 
di  tutti,  il  cavalier  Bianchini,  tutto  sossopra^ 
diceva  piano  ai  vicini: 

—  Alberto  passa  il  segno....  passa  il  segno....  ^ 
Ma  anche  il  commendatore  è  un  po'  duro....  Par- 
la con  un  tuono....  Che  cosa  crede  alla  fine?... 
Ma  Alberto  passa  il  segno....  —  E  sballottato 
fra  gli  argomenti  contrari,  desiderava  insieme 
che  il  figliuolo  avesse  il  disopra,  per  onor  del 
suo  nome,  e  che  il  commendatore  la  finisse  con 
una  ragione  vittoriosa,  per  esser  rassicurato  sul- 
Tavvenire  della  società.  Tremò,  vedendo  che  que- 
gli si  moveva  per  uscire,  senza  dir  nulla. 

Ma  arrivato  a  un  passo  dall'uscio  il  commen- 
datore si  arrestò,  e  voltandosi  verso  Alberto,  gli 
disse  con  una  ostentazione  di  pacatezza  che  il 
tremito  della  bocca  smentiva: 

—  Senta,  signor  professore.  Il  modo  di  rifare 
la  società  non  l'hanno  ancor  trovato  nemmeno 
i  socialisti.  Se  l'avessero  trovato,  sarebbero  già 
padroni  del  mondo,  perchè  gli  interessati  a  cre- 
derci e  a  seguirli  sono  la  maggioranza.  Se  non 
riescono  a  tirar  questa  con  sé,  è  perchè  non  pos- 


sono persuaderla  delle  loro  idee.  E  non  solo 
la  maggioranza  non  n'è  persuasa,  ma  non  ci  ar- 
riva neppure  col  pensiero.  Il  popolo  non  si  mo- 
verà mai,  ne  sia  certo,  per  una  dottrina  che  non 

capisce. 

—  Non  la  capisce  per  ora  —  rispose  Alberto 
—  non  perché  non  sia  chiara  e  logica,  ma  per- 
chè egli  è  ignorante.  Ma  l'ignoranza  va  sceman- 
do. La  capirà  tra  poco,  e  capire  ed  essere  per- 
suaso, esser  persuaso  ed  agire,  agire  e  vincere, 
saranno  per  lui  una  cosa  sola. 
11  suocero  s'imbrunì. 

— -  È  quello  che  si  vedrà  —  disse  avviandosi 
di  nuovo  per  uscire.  -—  Provatevi!  La  società 
è  più  solida  delle  vostre  teste,  e  voi  ve  le  spez- 
zerete come  contro  un  muro  di  granito. 

Così  si  diceva  anche  prima  della  rivoluzio- 
ne francese. 

Il  commendatore  tornò  indietro  vivamente: 
Il  confronto  è  insensato.  L'ordinamento  attua- 
le è  ben  altrimenti  forte  che  il  governo  francese 
deir89,  e  l'impresa  del  socialismo  è  tutt'altxa, 
perchè  vuol  rovesciare  l'edifizio  dalle  fondamen- 
ta. La  proprietà  assalita  sarà  ancora  la  più  gran- 
de forza  del  mondo.  Avrete  una  Vandea  che  vi 
sterminerà  come  uno  sciame  d'insetti. 

—  Ci  ho  i  miei  dubbi  !  La  borghesia  è  divisa, 
scettica  e  sfibrata.  E  poi,  badate,  l'esercito  dei 
vostri  futuri  eroi  s'assottiglia  di  giorno  in  gior- 
no, poiché  in  tutti  i  campi  della  proprietà  i  grossi 
vanno  mangiando  i  piccoli,  e  questi  passano  dalla 
parte  opposta.  Già  tutto  lo  strato  inferiore  della 
borghesia  non  ha  più  nulla  da  perdere  ad  abban- 
donarla. ,         .,.     , 

—  Oh  !  basteranno  a  difendersi  queUi  che  n- 
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marranno,   con   un   fucile   da   una   mano   e  uno 
scudo  dall'altra  ! 

—  Sarà  troppo  tardi  per  offrir  lo  scudo. 

• —  E  allora  v'ammazzeranno   senza   offrirlo. 
—■  Ah  I  Non  oserete  nemmeno  di  barricarvi  in' 
c^a  I 

A  quelle  parole,  seguì  un  improvviso  muta- 
mento sulla  faccia  del  vecchio  :  egli  guardò  il  gio- 
vane con  un'espressione  di  viva  curiosità,  poi 
gli  s'avvicinò,  e  gli  domandò  con  un  accento  di 
comica  commiserazione  : 

—  Ma  chi  t'ha  messo  su?  Con  clii  pratichi? 
Chi  ti  ha  attaccato  questa  peste? 

—  Il  socialismo  non  è  una  peste  —  rispose 
Alberto,  sdegnoso,  — -  è  la  guarigione  d'una  pe- 
ste, della  peste  dell'egoismo,  che  ci  accieca  e  c'in-  v^ 
fradicia  tutti.  Nessuno  m'ha  messo  su.  Non  ho 
!a,vuto  bisogno  d'istigatori  per  diventare  un  ga- 
lantuomo. 

L'ultima  frase  fu  come  un  pugno  nel  petto 
al  commendatore,  che  diede  un  passo  indietro, 
livido,  e  poi  scoppiò,   balbettando  dalla  rabbia: 

—  ....Ah!  sei  diventato  un  galantuomo....  Que- 
sto vorrebbe  dire....   Il  socialismo  è  la  guarigio- 

^^ Te  lo  dirò  io  che  cos'è  il  socialismo!  È 

la;  malattia  dei  cervelli  dissestati  e  incompresi, 
è  la  maschera  delle  ambizioni  malsane....  in  voi 
altri;  e  negli  altri  sai  che  cos'è?  È  l'orrore  del 
lavoro,  è  la  frenesia  dell'invidia,  l'odio  di  ogni 
superiorità,  il  furore  di  godere  a  ufo,  lo  scate- 
namento di  tutte  le  più  basse  passioni  e  di  tutti 
i  più  tristi  istinti,  che  tendono  a  sopprimere  la 
responsabilità  personale,  a  cancellare  ogni  do- 
vere, a  onorare  il  vizio  e  a  giustificare  il  delit- 
to. Ecco  che  cos'è  il  socialismo.  E  ora  ho  finito. 
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Mentre  egli  parlava,  tutti  gli  s'affollarono  in- 
torno per  qu  etarlo  cercando  di  prenderlo  per  le 
mani  o  pei  panni,  di  modo  che,  all'atto  di  rispon- 
dergli, Alberto  si  trovò  solo  in  mezzo  alla  sala, 
come  se  combattesse  contro  tutti;,  e  così  ritto 
e  risoluto  in  quella  solitudine,  col  capo  biondo 
che  pareva  d'oro,  con  la  fronte  alta  e  accesa,  era 
bello  di  tutta  la  generosità  della  sua  passione 
e  di  tutta  la  grandezza  del  suo  ideale.  Ma  men- 
tre tutti  s'aspettavano  una  risposta  fulminea, 
rimasero  stupefatti  al  vedergli  gli  occhi  inumi- 
diti, all'udir  la  sua  voce  raddolcita  a  un  tratto, 
e  quasi  supplichevole. 

—  Ma  come  è  possibile?  —  disse  con  profon- 
da commozione,  battendosi  una  mano  sulla  fron- 
te. —  Io  non  capisco!  Ma  perchè  v'infuriate  tutti 
a  codesto  modo  quando  s'esprime  la  fede  in  un 
miglioramento  del  mondo?  Come  non  sentite  che, 
se  anche  l'idea  è  erronea,  la  passione  è  nobile 
e  santa?  Come  mai  il  cuore  non  vi  dice  nulla? 
Che  cos'è  quest'astio,  quest'ira  implacabile  con- 
tro chi  cerca  il  bene  e  difende  i  deboli  e  vuol 
scemare  la  miseria,  il  dolore,  l'odio,  il  delitto? 
Mai,  mai  che  v'esca  un  grido  generoso  dall'ani- 
ma! 0  perchè  fate  battezzare  i  vostri  figliuoli 
nel  nome  di  Cristo? 

A  quel  punto  sua  sorella  si  spiccò  dal  gruppo 
degli  uditori  e  gli  si  slanciò  al  collo  d'un  salto. 

—  Ah!  brava!  —  esclamò  la  Lazzi. 

Ma  la  madre  la  tirò  indietro  con  uno  strappo, 
e  le  disse  piano  in  viso: 

—  Ridicola! 

Irritato  anche  più  da  quell'atto,  il  commen- 
datore, asciugandosi  la  fronte  col  fazzoletto  co- 
me dopo  un  assalto  di  scherma,  rispose  ad  Al- 
])erto  ; 


188 


EA.OCOKTI  S  DIALOGHI 


' —  Se  tu  credi  di  mutare  il  mondo  con  delle 
tirate  di  sentimento  I...  —  E  finì  di  versare  tutta 
la  sua  compassione  in  una  parola:  —  .....Poetai 

—  Piglio  atto  della  parola  ingiuriosa,  —  ri- 
battè Alberto  con  un  sorriso  amaro.  —  Ma  se 
non  salveremo  il  mondo  noi  col  sentimento, 
lo  condurrete  alla  rovina  voi  con  la  vostra  osti- 
nazione, con  la  vostra  negazione  eterna,  col  vo- 
stro inesorabile  egoismo   di   classe.... 

—  Siete  voi,  che  lo  trascinate  alla  rovina  — 
gridò  il  suocero,  rifacendo  il  viso  torvo  —  voi 
col  lavorìo  infernale  che  fate  tra  le  classi  povere 
per  renderle  tanto  più  malcontente  quanto  più 
la  società  si  sforza  di  migliorarne  lo  stato,  voi 
che  pervertite  il  popolo  adulandolo,  ubriacan- 
dolo di  illusioni  e  stillandogli  il  veleno  nel  san- 
gue! Voi,  le  serpi  che  noi  ci  scaldiamo  nel  senol 

—  Ebbene,  credetelo  pure,  è  forse  meglio  così. 
Così  voi  date  ragione  ai  violenti,  secondo  i  quali 
non  si  può  ottener  nulla  che  con  la  forza,  e  con- 
vertite in  violenti  anche  i  miti.  Provocate  la 
forza,  la  subirete. 

—  Anche  delle  minacce  I  —  Non  occorreva  più 
nitro  I  Ma  per  fortuna,  signor  genero,  c'è  ancora 
d.ella  polvere  e  del  piombo  I 

—  Non  li  avrete  sempre. 

—  Questo  è  un  pensiero  scellerato  1 
— ^  E  il  suo  è  sanguinario   e  inumano. 

Tutti  s'interposero;  ma  il  commendatore  era 
fuori  di  sé,  si  sciolse  da  tutti,  si  slanciò  verso 
Alberto  e  mettendogli  il  viso  contro  il  viso,  pal- 
lido e  convulso,  gli  gridò  in  faccia  con  un  riso 
stridente  di  disprezzo: 

—  Ahi  Povero  mentecatto! 

'.—  No,  no,  papà!  —  gridò   la  signora  Giulia 
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quasi  piangendo  e  mettendogli  una  mano  sulla 
bocca. 

Alberto  rimase  muto,  immobile,  bianco.  Il,  suo- 
cero se  n'andò  a  passi  impetuosi  in  mezzo  a 
un  gran  disordine,  a  un  mormorio  di  esclama- 
zioni, di  preghiere  e  di  commenti;  e  un  mo- 
mento dopo,  approfittando  della  confusione  che 
durava  ancora,  se  ne  andò  anche  Alberto,  segui- 
to dal  ragazzo  spaventato  e  dalla  moglie  tre- 
mante, senza  badare  a  suo  padre  che  lo  chiama- 
va, trinciando  Varia  con  dei  gesti  di  naufrago, 
fra  le   condoglianze   degl'invitati. 
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Un  gloTane  perduto. 

(Dialogo  fra  dne  signori  ultra  cinquantenni^  un  cavaliere,  e 
un.... pedone,  che  si  livedono  dopo  molti  anni,  in  casa  del  primo: 
seduti  di  qua  e  di  là  da  un  tavolino,  sul  qi:ale  fra  due  bic- 
chieri a  calice,  c'è  una  bottiglia  di  vin  di  Madera.) 

Pedone  (bevendo  un  sorso).  —  Mi  rallegro,  mi 
rallegro  davvero  di  Titrovarti  sano  come  una  la- 
sca. E  il  tuo  figliuolo,  che  vidi  ragazzo?  Sarà 
un  uomo.  Che  cosa  fa?  L'avrai  ancora  in  casa, 
m'immagino. 

Cavaliere  (rannuvolandosi).  —  Non  m©  ne  par- 
lare. 

P.   (ansioso).  —  Che  cosa  vuoi  dire? 

O.  —  Cosa  voglio  dire?...  Una  cosa  che  non 
vorrei  dire,  caro  mio.  Tu  sai  Tadorazione  che 
avevo  per  quel  figliuolo  unico;  sai  quanto  ho 
fatto  per  dajgli  una  buona  educazione,  per  istil- 
largli dei  buoni  principi,  per  metterlo  sulla  buo- 
na via....  Ebbene  (emettendo  un  profondo  sospi- 
ro), è  diventato  un  socialista! 

P.  (dà  un  balzo  sulla  seggiola;  poi,  dissimu- 
lando un  sorriso  sotto  l'aspetto  grave).  —  O  che 
mi  dici?...  Era  un  così  buon  figliuolo!  Vorrai 
dire:  un  filantropo,  come  si  diceva  una  volta; 
un  socialista  cristiano,  come  si  dice  ora;  in  som- 
ma, un  socialista  platonico....  andiamo.  Ebbene, 
©  con  questo  ?  Chi  non  Tè  a  ventanni,  ai  tempi 
che  corrono? 

O.  —  Ah  no,  pur  troppo,  amico  mio  !  È  un  so- 
cialista socialista,  un  militante,  come  dicono,  un 
^scritto  al  partito,  un  propagandista,   un'ira  di 
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Dio.  Ah,  non  me  ne  parlare,  te  ne  prego.  Tu 
tocchi  una  piaga  che  sanguina.  Un  giovane  per- 
duto 1 

P.  (pensieroso  ma  con  un  sorriso  sulle  lab- 
bra). —  Diavolo!...  diavolo!...  Ed  era  così  buono 
e  affettuoso!  Chi  gli  ha  pervertito  il  cuore? 

C.  (guardandolo).  —  Non  dico  che  abbia  il 
cuore  pervertito.  No.  E  sempre  quello....  in  fon- 
do. Non  ho  da  lagnarmi  di  lui....  da  questo  lato. 

P.  —  Non  ti  manca  di  rispetto?  Non  s'è  mu- 
tato con  te? 

C.  —  Ma  no,  nonostante....  perchè  puoi  imma- 
ginare le  battaglie  che  abbiamo  avuto  e  che  ab- 
biamo di  continuo,  a  ogni  proposito....  No,  pro- 
prio, a  dir  la  verità,  egli  ha  sempre  mantenuto 
nella  contraddizione  una  buona  maniera,  una; 
temperanza,  dirò  anche....  uno  spirito  di  conci- 
liazione.... Perchè  di  natura  è  buono.  Sto  per  dire 
ohe  quanto  a  bontà....  Tira  a  convertirmi  con  la 
dolcezza,  capisci?  Ci  vuole  una  bella  ingenui- 
tà.... ei  una  bella  faccia,  ti  pare? 

P.  —  Ma,  in  somma,  s'è  rovinata  la  carrieiia: 
questo  è  quel  che  vuoi  dirmi. 

O.  —  La  carriera  per  esser  giusti,  no.  Ti  debbo 
dire  una  cosa,  che  forse  immagini.  Tu  sai  chCj^ 
se  non  altro,  egli  ha  il  pane  assicurato  per  l'av- 
venire. Ho  voluto  che  studiasse  da  avvocato,  per, 
avere  un  titolo.  Mi  contentò.  Ma,  ti  dico  il  ve- 
ro, m'ha  sempre  spaventato  l'idea  di  vederlo  but- 
tarsi alla  caccia  della  clientela  in  mezzo  a  una 
banda  di  concorrenti  affamati.  Gli  dissi:  —  non' 
esercitare  l'avvocatura;  lascerai  il  posto  a  un  bi- 
sognoso; purché  tu  studi,  purché  ti  appassioni 
per  qualche  scienza  e  ti  proponga  uno  scopo  al- 
la vita;  a  nie  basta.  —  Ebbene,  è  questo  appun- 
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to  che  mi  dannai  Che  si  dia  al  socialismo  uno 
di  quei  figliuoli  di  famiglia  spiantati  che  ci  han- 
no qualcosa  da  guadagnare  e  nulla  da  perdere, 
lo  capisco;  ma  lui,  che  non  aveva  nulla  da  de- 
siderare, che  non  può  sperare  di  migliorare  la 
propria  sorte....  o  come  s*è  potuto  buttare  per 
quella  maledetta  via?  Come  s'è  potuto  dare  al- 
l£^  macchia? 

P.  —  Ho  capito.  Tu  volevi  almeno  che  studias- 
se. E  mena  una  vita  scioperata.  11  socialismo, 
per  lui,  è  un  pretesto  della  fannullaggine. 

C.  —  Non  dico  questo.  Eh,  se  non  fosse  che 
lo  studiare.  Non  ha  mai  studiato  tanto.  È  sem- 
pre lì  al  chiodo,  col  capo  tra  i  libri  e  gli  opu- 
scoli, che  gli  fanno  un  monte  sul  tavolino,  e  ne 
raccatta  di  nuovi  ogni  giorno.  Si  scervella  so- 
pra una  quantità  di  quistioni  impossibili  a  ri- 
solvere. Questioni  utili,  non  nego,  importanti,  se 
si  vuole;  ma  superiori  alla  sua  età,  e  pericolose, 
che  gli  montan  la  testa.  Oh,  per  questo....  ha 
deUe  cognizioni;  tanto  che  mi  trovo  sposso  im- 
pacciato a  discutere,  non  perchè  mi  manchino 
le  buone  ragioni,  s'intendo;  ma  perchè  non  so 
citare  le  autorità,  mi  capisci?...  E  lui  cita  come 
un  quaresimalista. 

p.  —  E  allora?...  Ah,  ho  inteso.  Ti  spilla  molti 
quattrini  ! 

O.  —  Molti,  no;  ma....  troppi. 

P.  —  Ahi  ah!  I  quattrini  per  la  santa  causai 
Già  si  capisce.  E  li  spillerà  sotto  altri  pretesti, 

C.  —  Ma  che!  Tu  vedessi  che  disinvoltura, 
Non  cerca  pretesti.  Credi  tu  che  ha  il  coraggio 
di  dirmi  :  —  Ho  bisogno  di  tanto  per  le  elezioni 
—  per  gli  scioperanti  —  per  il  giornale  —  per 
il  diavolo  che  li  porti.  Ma  con  una  mutria,  ti 


dico,  e  una  voce,  che  non  c*è  modo  di  rifiutar- 
glieli, come  se  chiedesse  la  sua  parte  di  pane. 
P.  —  Intendo,   è  irritante. 
C.  —  Irritante?  Che  io  debba  dar  dei  quattrini 
per  rifornir  la-  cassa  a  un  partito  che  vuol  man- 
dar per  aria  me,  l'aver  mio  e  tutta  la  baracca? 
Tu  sei  indulgente.  È  mostruoso  e  intollerabile! 
p.  _  Già;  tu  preferiresti  quasi  quasi  ch'egli 
spendesse  i   tuoi   denari  al  gioco,  o   in  vino  di 
Champagne,   con  le  ragazze  allegre:   di*  la  ve- 
rità? 
C.  —  Quasi.... 

P.  —  Ebbene,  non  dubitare  !  Chi  sa  quanti  di 
quei   denari  vanno  in  quella  manierai 

C.  —  Eh,  no....  Per  questo,  ci  metterei  una 
mano  sul  fuoco.  Lo  capisco  da  tante  cose.  Ho 
rocchio  esperto.  Questo  no,  vedi;  ne  sono  certo 
come  della  luce  del  giorno. 

P.  —  O  dunque?...  Ah,  ho  capito,  finalmente. 
Tu  temi  per  l'avvenire,  quando  avrà  il  patrimo- 
nio fra  le  mani,  che  lo  spoglino,  che  profonda 
tutto,  e  che  si  trovi  poi  ridotto  nelle  strettezze, 
in  una  condizione  che  gli  riuscirà  doppiamente 
dura  dopo  esser  vissuto  tanto  tempo  nella  bam- 
bagia. Ti  sgomenta,  per  lui,  lo  spettro  d'una  po- 
vertà, che  lo  potrebbe  mettere  sulla  mala  via.... 
C.  (dopo  aver  pensato  un  po').  —  Ecco....  senti. 
Da  questo  lato,  per  esser  sincero....  È  una  cosa 
curiosa.  Per  un  tempo  ebbi  timore.  Fra  i  quin- 
dici  e  i   diciott'anni  aveva  preso   l'andare   d'un 
figliuol   di  ricco;  una  tendenza  alla  vanità,  la 
gola  lunga,  non  mai  contento  di  nulla  in  casa, 
di  cattivi  modi  con  le  persone  di  servizio  che 
se   ne   lagnavano.    (Ridendo)    Non  sai  che  poi, 
per  qualche  mese,  ha  spinto  la  pazzia  fino  ^ 
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non  voler  che  la  serva  gli  lustrasse  le  scarpe! 
Pazzie,  vere  ridicolaggini,  come  quella  che  suo 
padre,  ancor  adesso,  debba  leticar  con  lui  per 
fargli  fare  un  cappotto  nuovo.  E  lo  stesso  è  a 
tavola^  dove  si  contenta  di  tutto,  come  un  frate 
questuante.  Strano  davvero  !  Oh,  quanto  a  que- 
sto, te  rassicuro,  io  che  temevo  una  volta  che, 
ridotto  al  bisogno,  non  sarebbe  stato  capace  di 
rassegnarsi  e  di  fare  dei  sacrifici,  io,  vedi,  ades- 
so, sono  fermamente  persuaso  che,  se  mutasse 
la  sua  fortuna,  egli  s'adatterebbe  a  qualunque 
condizione  di  vita,  allegramente  senza  un  rim- 
provero al  mondo,  come  se  ci  fosse  sempre  vis- 
suto. 

P.  —  Ma  dunque? 

C.  —  Ma  dunque  !  Ma  lavora  a  scalzare  la  so- 
cietà, ma  si  compromette,  ma  fa  professione  d'una 
dottrina  falsa  e  fatale.  Non  sai  che  parla  per- 
fino nei  comizi? 

P.  —  Poh!  Verba  volant. 

C.  —  Ma  disgraziato  !  scusa  la  parola.  Ma  scrì- 
ve anche  per  le  stampe!  Pazienza  se  parlasse 
soltanto.   Scrive  articoli....   su  quei  giornali!... 

P.   —  Sciocchezze,   m'immagino. 

0.  (dopo  un  po'  di  esitazione).  —  Senza  dub- 
bio; ma....  Eppure,  vedi,  a  parte  le  ragionacce.... 
Anzi,  è  quello  che  più  m'addolora.  C'è  qualche 
cosa  in  quei  deplorevoli  articoli  ch'io  non  leg- 
go.... qua^i  mai.  C'è  dell'ingegno....  male  speso. 
Ti  dirò  che,  ai  primi  che  lessi,  rimasi  stupito. 
Non  mi  parevano  roba  sua.  Alle  scuole  non  s'era 
mai  distinto.  Tu  capisci:  sono  scritti....  notevoli, 
che  rimangono,  che  gli  potrajino  essere  rinfao- 

ciati.... 
JP.  —  Eh,  via^  Aon  te  ne  dar  pensiero.  Sai  quel- 
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lo  che  io  penso  del  tuo  figliuolo?  Che  non 
persuaso,  come  non  lo  sono  tanti  altri.  Il  so- 
cialismo ora,  per  i  giovani,  è  quello  che  era  la 
lirica  in  altri  tempi.  Bisogna  che  tutti  ci  pale- 
sino. È  una  malattia  passeggiera.  C'entra  in  gran 
parte  la  vanità,  la  smania  di  far  l'originale,  di 
ribellarsi  a  chi  li  tiene  in  briglia,  e  di  l^var  ru- 
more. Io  mi  son  fatto  l'idea  che  il  tuo  figliuolo 
è  un  carattere  leggiero  e  volubile,  che  rivolterà, 
la  giubili  tutt'a  un  tratto,  quando  meno  tu  t« 
l'aspetti. 

C.  (quasi  risentito).  —  Leggiero,  volubile!  Tu 
non  lo  conosci.  Ma  è  la  tenacia,  è  l'ostinazione 
in  carne  e  ossa,  un  tutt'altro  capo  da  quello  che 
era.  Ma  tu  non  sai  che  hanno  tentato  tutti  1 
modi  di  ricondurlo  alla  ragione,  e  parenti,  e 
amici,  e  persone  autorevoli,  e....  belle  signore,  ed' 
è  stato  come  dar  del  capo  in  un  macigno.  Ahj^ 
lasciamo  questo  discorso.  Tu  non  sai  i  dolori  che 
m'ha  dato,  e  io  solo  presento  quelli  ohe  mi  da- 
rà :  £  un  giovane  perduto  1 

P.  —  Già,  comincio  a  capire....  anche  perchè, 
m'immagino,  vivrà  in  una  classe  sociale  inferio- 
re, avrà  delle  cattive  pratiche....  Baz:&ica  dei  sog- 
gettacci,  di'  un  po'? 

O.  —  Non  dico....  Non  posso  dire,  almeno,  per- 
chè ne  vedrei  gli  effetti,  non  è  vero?  nei  suoi 
sentimenti,  nei  suoi  modi....,  anche  nel  suo  lin- 
guaggio. Ma,  tu  capisci:  naturalmente,  logica- 
mente, per  sentimento  del  proprio  decoro,  oguu- 
no  dovrebbe  restringere  le  proprie  amicizie  nella 
classe  sociale  in  cui  la  sorte  l'ha  posto.  Ma  luil 
Ma  figurati  che  quando  usciamo  insieme  mi  ca- 
pita qualche  volta  d'incontraie  un  gassista  con 
l'accendilume  in  mano,  un  muratore  con  la  giac- 

Dk  a  MIC».  Lotte  eivili.  IO 
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chetta  sulle  spalle,  o  anche  un  ciabattino  col 
grembiule  di  cuoio,  che  passandoci  accanto,  gli 
dicono:  —  Buon  giorno,  buona  sera  —  sorriden- 
do, senza  toccarsi  il  cappello,  come  a  un  ami- 
cone. Tu  intendi:  gente  che  ha  conosciuto  nel- 
le congreghe.  ^ 

P.   —   Intendo  benissimo):  questo   t'offende. 

C.  —  Dio  miol  Non  dico  che  m'offenda.  Son 
liberale,  rispetto  i  lavoratori,  non  faccio  diffe- 
renza fra  le  classi.  Ma  ci  sono  dei  sentimi ati, 
delle  consuetudini  sociali....  E  mi  tocca  di  ve- 
derne d'ogni  sorta.  Figurati;  viene  tempo  fa  un 
operaio  ad  accomodare  una  stufa.  Gli  dico:  — 
Fate  così  —  vuol  fare  a  modo  suo.  Ribatto,  s'i- 
nasprisce; insisto,  alza  la  voce.  Capita  il  mio 
figliuolo:  quello  fa  un  atto  di  sorpresa:  lo  co- 
nosceva, ma  non  sapeva  d'esser  venuto  in  casa 
sua.  —  Buon  giorno,  compagnol  —  Compa- 
gno I J  E  si  stringou  la  mano  I  Sotto  i  miei  occhi  I 
Cose  d'un  altro  mondo.  Ma  che!  Non  ci  può  es- 
ser altro  mondo  che  questo  in  cui  segua  a  un 
[padre   di   far  di  queste   figure  I 

P.  —  E,  naturalmente,  quello  ne  profittò  su- 
bito per  rialzare  la  voce  con  te.... 

C.  —  No,  anzi....  mutò  tono  e  fece  a  mio  modo, 
chiedendomi  scusa.  Ma,  tu  capisci,  io  non  potei 
disfare  lì  per  lì  la  faccia  d'imbecille  che  m'a- 
vevan  fatto  fare.  A  questo  ci  ritroviamo!  Com- 
pagnol Ah,   questa  è  enorme! 

P.  —  Ah!  ora  ci  sono.  Ecco.  A  te  rincresce 
che  egli  viva  tra  quella  gente  perchè  ti  pare  che 
dalla  piccola  popolarità  che  ha  fra  di  loro  ri- 
caschi su  di  te,  sul  tuo  nome,  davanti  ai  tuoi 
amici  e  conoscenti....  un  cattivo  riflesso;  poiché, 
già,  m'immagino  che  avrai  avuto  dei  dispiaceri..... 
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che  ti  tireranno  delle  satire,  delle  impertinenze, 
fors'anche.  Dev'essere  doloroso,  in  fatti,  sentirsi 
dire  sulla  faccia:  —  O  come  mai  un  galantuo- 
mo sensato  come  lei  può  esser  padre  di  un  tipo 
di  quella  fatta? 

C.  (scattando).  -—  Oh  questo,  perdio,  nessimo 
me  l'ha  detto  mai,  né  me  lo  lascierei  dire.  Che 
gli  diano  dell'illuso,  del....  fuorviato,  lo  posso  tol- 
lerare; ma  che  ne  parlino  con  disprezzo,  mai  al 
mondo  1  11  mio  figliuolo  è  un  giovane  onesto,  buo- 
no, generoso.  Alto  là,  amico  mio  I  L'avvertimento 
è  anche  per  te. 

P.  —  Ma  allora,  scusami  tanto.  Stringiamo  i 
conti.  A  questo  radazzo  non  s'è  guastato  il  cuo- 
re, non  è  scemato  l'affetto  e  il  rispetto  per  te. 
Si  occupa  con  passione  di  studi,  come  tu  li  ri- 
conosci, importanti.  Non  ha  vizi.  Si  è  ridotto  a 
una  semplicità  di  gusti  e  di  vita  che  ti  rassi- 
cura riguardo  al  suo  avvenire,  comunque  gli  si 
possa  voltar  la  fortuna.  Manifesta  una  forza  di 
volontà,  una  fermezza  di  carattere  che  prima  non 
aveva.  Si  fa  benvolere  dalla  gente  che  lavora; 
e  che  tu  rispetti.  O  perchè  dunque  lo  chiami 
un  giovane  perduto.  Mi  par  piuttosto  un  fi- 
gliuolo ritrovato! 

C.  (balzando  in  piedi,  mette  una  mano  sulla, 
spalla  all'amico  e  lo  guarda  negli  occhi).  —  O 
dimmi  un  po':  m'avresti  forse  preso  giuoco  fi- 
no adesso?...  E  mi  nasce  un  sospetto:  —  avreb- 
be dato  di  volta  il  cervello  a  te  pure  in  questi 
anni  che  non  ci  siamo  più  visti?  Eh?  Saresti 
diventato  socialista?  Rispondi! 

P.  (dando  una.  risata  e  alzandosi).  —  Io  sociia*- 
lista!  Ma  tu  sei  matto  nel  mezzo  del  cervello, 
Poiché  t'è  entrato  il  rosso  in  famiglia,  vedi  ros-. 
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SO  da  tutte  le  parti.    Andiamo!   beviamone   un 
altro  bicchiere  e  cacciamo  le  malinconie.  (Mesce.) 

C.    (racquetato).   —  Alla  buon'ora  I 

P.  (toccando  il  bicchiere).  —  Bevo  alla  tua 
salute,  vecchio  amico,  e  ti  auguro  quello  ch«  tu 
desideri  :  che  il  tuo  figliuolo,  fra  poco  o  molto, 
cadendogli  la  benda  rossa  dagli  occhi,  si  ravveda. 
e  ri  tomi  sulla  buona  via,  dopo  aver  fatto  una 
apostasia  pubblica  e  solenne,  che  a  te  renda  la 
pace  per  sempre  e  metta  lui  per  l'avvenire  nel- 
rimpossibilità  assoluta  di  riconvertirsi.  Non  è  ve- 
ro che  è  quello  che  desideri?  Che  s'egli  facesse 
questo   domani,   ne  saresti   felic-e  ? 

C.  (tace,  facendo  ballar  nella  mano  la  cate- 
nella dell'orologio). 

P.  (dopo  averlo  guaidato  di  sott'occhio  con, 
uno  sguardo  acuto  e  sorridente).  —  Aspetto  la 
risposta. 

C.  (impacciato).  —  Sì,  naturalmente....  Però.... 
non  ci  sarebbe  bisogno  d'un'apostasia  «pubblica 
e  solenne».  Non  occone  di  far  tanto  chiasso  per 
rimetter  la  testa  a  partito.  Ma  già,  (rinfranca- 
to) quello  che  tu  dici  è  impossibile! 

P.  —  Oh  diavolo!  Hai  detto  la  seconda  parte 
della  risposta,  con  accento  più   soddisfatto  che 

la  prima. 

C.  (impazientito).  —  Oh  come  sei  diventato 
sottile,  pedante,  sofistico!  Già  è  sempre  stato  il 
tuo  difetto.  Sarebbe  stato  meglio  che  non  t'a- 
vessi detto  nulla....  E  sarà  anche  meglio  che  cam- 
biamo discorso.  (Una  scampanellata.  Si  rasse- 
rena ad  un  trattò.)  Zitto!  K  lui.  Non  accennare 
iai  nostri  discorsi.  Non  lo  vedo  da  stamattina 
Xnresto.  Che  cosa  vuoi?  da  un  pezzo  in  qua,  sic- 
QO^Q  soj|>  sempre  un  po'  inquieto  quando  è  fuori, 
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provo  una  certa  corùtnozione  ogni  volta  che  rien- 
tra. Povero  ragazzo  !  Aspetta  un  po';  non  mi  posso 
tenere  dall'andargli  incontro.  (Si  slancia  fuori.) 
P.  (seguitandolo  con  gli  occhi  e  sorridendo).  — 
Lo  chiama  andare!  Mi  par  che  sia  un  cor- 
rere. (Dandosi  una  fregatina  alle  mani)  Ed  è 
perfettamente  illuso  il  buon  uomo.  Non  ha  pro- 
prio coscienza  di  stimarlo  di  più  e  volergli  più 
bene  di  prima  perchè....  è  un  giovine  per- 
duto! 


Un  borghese  originale. 

Se  ne  può  parhire  pubblicamente  perchè  è  mor- 
to. Era  un  bell'originale.  Per  esempio,  accettava 
in  massima  la  parte  critica  della  dottrina  socia- 
lista, e  la  sosteneva,  con  gravo  scandalo  dei  suoi 
amici  borghesi  e  conservatori,  quasi  tutti  avan- 
zati negli  anni  come  lui.  Qualcuno  gli  doman:- 
dava:  —  Perchè,  con  codeste  idee,  non  vi  di- 
chiarate addirittura  socialista?  —  Perchè  —  ri- 
spondeva —  non  sono  persuaso  della  possibilità 
del  collettivismo.  —  E  allora  —  ribattevano  — ^ 
perchè  non  lo  combattete?  —  Perchè  —  rispon- 
deva —  non  sono  persuaso  che  sia  impossibile. 

Allora  saltavan  su,  accusandolo  di  contraddi- 
zione. 

—  No,  —  rispondeva  tranquillamente  —  non 
8on  persuaso  della  possibilità  del  collettdvismio, 
ma  vedo  che  tutto  vi  tende,  e  perciò  dubito.  — 
E  faceva  suo  proprio  il  ragionamento  d'un  illu- 
stre accademico  francese.  Anatole  Trance,  una. 
testa  quadra.  —  Noi  possiamo  argomentare  pres- 
so a  poco  rav\enire  della  società  da  quello  ohe 


150 


RIOOONTI   B   DIALOGHI 


Un  boi-ghese  originale 


151 


conosciamo  del  suo  passato;  argomentare  dalle 
condizioni  in  cui  certi  fenomeni  sociali  si  pro- 
dussero le  condizioni  in  cui  si  produrranno  an- 
cora. Considerando  certi  ordini  di  fatti  che  ve- 
diamo incominciare  al  presente  e  paragonandoli 
a  certi  ordini  di  fatti  analoghi  già  compiuti,  ne 
possiamo  indurre  che  i  primi  avranno  un  com- 
pimento simile  a  quelli  che  ebbero  i  secondi.  Non 
si  tratta  che  di  «prolungar  col  pensiero  neirav- 
«  venire  le  curve  che  si  disegnano  al  presente 
«sotto  i  nostri  occhi».  Dove  pensate  che  con- 
duca la  curva  già  percorsa  dalle  forme  del  la- 
voro, dalla  schiavitù  al  servaggio  e  da  questo 
al  salariato  ?  E  quella  dalla  piccola,  proprietà  ar- 
tigiana ed  agraria  al  capitale  industriale?  E 
quella  dal  riscatto  delle  servitù  feudali  al  ri- 
scatto dei  mezzi  di  produzione?  E  quella  da- 
gli antichi  servizi  privati  agli  attuali  grandi  ser- 
vizi dello  Stato?  Tutte  queste  curve  tendono  in- 
negabilmente al   collettivismo. 

—  Ma  non  VarriveraJino  mai  —  gli  obbietta- 
yano. 

—  Non  lo  so  — ,  rispondeva  — ;  ma  d'una  co- 
sa son  certo:  che  se  non  v'arriveranno  mai,  vi 
tenderanno  sempre.  Ora  basta  riconoscere,  e  non 
si  può  far  di  meno,  che  il  cammino  della  società 
è  e  sarà  sempre  diretto  verso  il  socialismo,  sia 
pure  per  non  mai  raggiungerlo  nella  ijiena  at-' 
tuazione  dei  suoi  principii;  basta  il  riconoscer 
questo  per  non  potere  logicamente  esser  conser- 
vatori quali  voi  siete.  Del  socialismo  siete  avver- 
sari assoluti  perchè  «non  prolungate  col  pensiero 
le  curve  dei  fatti  sociali  di  cui  siete  spettatori». 
Prolungatele,  e  sarete  se  non  altro  giudici  più 
sereni  ed  equi  del  movimento  prcoente. 
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Questo  era  il  fondamento  del  suo  sistema  d'i- 
dee. E  a  chi  gli  diceva  che  se  nella  sua  classe 
avessero  avuto  predominio  quelle  idee  si  sareb- 
be mutato  in  precipizio  il  cammino  della  società 
immatura,   dava  la  risposta  d'un  celebre  uomo 
di  Stato  contemporaneo  :  —  Non  lo  credete.  L'u- 
manità non  si  lascia  far  violenza.  Essa  resiste 
del  pari  alla  stupidità  cieca  che  le  vorrebbe  chiu- 
dere la  strada  e  all'ardimento  incauto  che  tenta 
di  trascinarla  d'un  passo  troppo  rapido  sulle  vie 
rischiose  dell'avvenire.  Essa  va  lentamente,  ob- 
bedendo a  leggi  mal  conosciute,  ma  inflessibili. 
Essa  dispone  dei  secoli,  e  noi  non  abbiamo  che 
un  giorno  :  di  qui  gli  urti  fra  l'uomo  e  l'umanità. 
Tutto  quello  che  per  noi  è  sobbalzo,  scossa  ter- 
ribile, perturbazione  distruttiva  si  perde,  nell'in- 
sieme, in  un  andamento  facile  e  piano. 

Quando  sentiva  inveire  contro  gli  agitatori,  e 
citare  le  loro  intemperanze  e  i  loro  spropositi  co- 
me argomenti  contro  le  idee  ch'essi  propugnaao, 
scrollava  le  spalle.  Era  insensato,   secondo  lui, 
il  pigliarsela  con  gli  agitatori  delle  moltitudini. 
E  pensava  anche  in  questo   come  un  uomo  di 
Stato  insigne.  Essi  operano  per  impulso  di  forze 
che  son  fuori  della  loro  volontà,  ne  più  né  meno 
che  i  governanti,  la  cui  azione  è  piuttosto  l'arte 
di  seguire  che  quella  di  dirigere.  Per  indole  pos- 
sono essere  più  o  meno  temperati,   più  o  meno 
ragionevoli;  ma  sono  perchè  bisogna  che  siano, 
perchè   sono  un  portato  del  loro  tempo.   L'ine- 
sorabile legge  del  mondo  vuole  che  noi  non  pos- 
siamo riuscire  .a  nulla  di  bene  senza  far  per  la 

via  molto  di  male. 

Egli  credeva  che  se  di  queste  verità  tutti  fos- 
sero stati  persuasi,  tutti  i  conflitti  sociali  pre- 
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senti  sarebbero  stati  grandemente  attenuati,  poi- 
ché quella  persuasione  avrebbe  indotto  le  classi 
superiori  a  innumerevoli  piccoli  atti  di  condiscen- 
denza,  di  benignità  e  di  cortesia:   di  poca  im- 
portanza ciascuno  per  sé,  ma,  nella  somma  loro, 
d'un  effetto  benefico  immenso.  Dalla  mancanza 
di  quella  persuasione  nasceva,  secondo  lui,  una 
mala  disposizione  d'animo,  che  inaspriva  tutte 
le  difficoltà;  e  di  questa  mala  disposizione  egli 
diceva^  d'avere  una  prova  nel  sentimento  che  de- 
stava in  tutti  i  suoi  amici  la  vista  d'ogni  molti- 
tudine popolare  che  passasse  per  la  via,  anche 
col  solo  intento  d'una  dimostrazione  pacifica.  Il 
loro  primo  sentimento  era  sempre  di  repulsione  e 
d'inquietudine  come  se  in  quella  folla  non  ve- 
dessero che  i  suoi  peggiori  elementi  (elementi  che 
in  ogni  agglomerazione  di  gente   d'ogni  classe, 
in  forme  diverse,  si  trovano)   e  le  immagini  di 
quanto   di   peggio  può   fare  una  folla  sfrenata. 
Perchè  non  ci  vedevano  di  preferenza  la  somma 
enorme  di  lavoro  quotidiano,   faticoso,    tedioso, 
pericoloso   pure,    e  utile   e  necessario,  che  ogni 
imoltitudine  di  popolo  rappresenta^  e  l'incertezza 
continua  dell'avvenire,  e  le  privazioni  abituali,  e 
le  mille  virtù,  che  pur  ci  sono,  di  rassegnazione, 
di  coraggio,  di  costanza,  di  carità  famigliare  e 
di    sacrificio    fraterno?  Perchè    non    pensavano 
che,  sotto  l'apparenza  del  prepotere  del  numero, 
quella  moltitudine  è  ancora,  nei  conflitti  sociali^ 
la  parte  più  debole,  e  quella  ohe  più  soffre,  delle 
due  parti  contendenti? 

Manifestava  pure  idee  singolari  riguardo  agli 
scioperi.  A  ognun  di  questi  si  maravigliava  che 
la  prima  parola  dei  suoi  amici  fosse  sempre  di 
disapprovazione.   Si  maravigliava  dell'accusa  di 
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«incontentabilità»  che  essi  facevano  alle  classi 
lavoratrici  in  una  società  dove  la  più  parte  degli 
arricchiti  s'affanna  e  si  stronca  e  si  danna  l'a- 
nima per  arricchire  ancora.  E  qual  classe  so- 
ciale, in  qualunque  tempo,  fu  mai  contenta  del 
proprio  stato?  E  non  è  il  malcontento,  congenito 
all'anima  umana,  che  ha  fatto  progredire  il  mon- 
do? Non  saremmo  ancora  allo  stato  selvaggio 
se  il  malcontento  universale  non  fosse?  E  chi 
può  ragionevolmente,  onestamente  pretendere  o 
desiderare  che  la  società  rimanga  immobile  nello 
stato  presente?  E  quanto  alla  consuetudine,  che 
notava  intorno  a  se,  in  occasione  d'ogni  sciope- 
ro, di  dar  torto  ai  lavoratori,  domandava:  — 
Che  ne  sapete,  nella  più  parte  dei  casi?  Cono- 
scete la  quistione  nei  suoi  dati  numerici  ?  In  ogni 
modo,  non  potete  negare  che  siano  in  buona  fede, 
perchè  non  potete  supporre  che  si  deciderebbero 
mai  a  quel  passo  se  non  credessero  fermamente 
di  chiedere  un  vantaggio  che  si  può  loro  conce- 
dere. E  a  chi  gli  diceva:  —  Ma  ci  son  dei  gior- 
nali del  partito  che  approvano  tutti  gli  scioperi 
—  rispondeva  che  ce  ne  son  altri,  d'altri  partiti, 
che  non  ne  approvano  nessuno.  E  ne  citiava  pa- 
recchi in  cui,  nei  vent'anni  da  che  li  leggeva, 
non  si  ricordava  d'aver  mai  trovato  una  parola 
di  consenso  o  di  simpatia  neppure  per  gli  scio- 
peri ai  quali  era  stata  più  apertamente  favore- 
vole l'opinione  pubblica.  E  a  questo  proposito 
diceva  uno  sproposito  inaudito:  che,  secondo  ra- 
gione, aucJie  i  giornali  dell'ordine,  quando  cre- 
devano uno  sciopero  giustificato,  avrebbero  do- 
vuto aprire  una  sottoscrizione  per  sostenere  il 
buon  diritto  dei  lavoratori.  Immaginate,  doman- 
dava, quanto  maggior  autorità  avrebbe  la  stajn- 
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pa  quando  condanna  gli  scioperi  se  li  aiutasse 
quando  li  approva? 

Non  vedeva  però  torti  ed  errori  da  una  parte 
sola.  Biasimava  la  fangaia  dei  piccoli  giornali, 
che  per  insufficienza  di  cultura  dei  redattori  fa- 
cevano deiridea  socialista  una  propaganda  non 
degna,  e  quindi  perniciosa  all'Idea  medesima,  non 
foss'altro  clie  per  la  soverchia  presa  che  offri- 
vano al  dileggio  degli  avversarli.  Poi:  che  i  so- 
cialisti combattessero  il  fanatismo  e  la  supersti- 
zione riconosceva  logico  e  necessario  ;  ma  che  mi- 
rassero a  sradicare  ogni  sentimento  religioso,  egli, 
benché  non  credente,  giudicava  uii  errore  esiziale 
alla  loro  causa.  Oltreché  il  sentimento  religioso 
era  radicato  nelFanimo  umano  a  una  profondità 
a  cui  la  loro  lorza  non  poteva  arrivare,  essi, 
predicando  la  miscredenza,  alienavano  da  se  gli 
animi  inclini  alla  fede,  sgomentavano  la  donna, 
davano  un'arma  potente  di  reazione  in  mano  agli 
avversarli,  mettevano  un  impedimento  di  più,  e 
formidabile,  sul  proprio  cammino.  Le  loro  vit- 
torie, in  questo  campo,  non  potevano  essere  che 
effimere.  Ben  più  avvisati  erano  stati  quelli  che, 
tìa  principio,  della  dottrina  cristiana  facevano 
leva  all'idea  socialista:  la  loro  propaganda  era 
stata  ben  altrimenti  efficace,  in  special  modo 
fra  il  popolo  men  culto.  E  così  disapprovava  nel- 
la stampa  socialista  l'abitudine  del  linguaggio 
violento,  la  quale  toglieva  forza  alla  sua  parola 
in  tutti  quei  casi  in  cui  Tindignazione  dell'ani- 
mo e  la  violenza  del  linguaggio  sono  giustificate, 
e  non  lasciava  distinguere  alla  moltitudine  le 
menti  eulte  e  forti,  che  pensano  e  ragionano,  da- 
gli spiriti  leggeri,  in  cui  la  passione  nasconde 
il  vuoto  delie  idee  e  lasscAza  della  logica;  non 


Solo,  ma  dava  modo  a  questi  di  prevalere.  Quella 
violenza  abituale,  a  suo  giudizio,  eccitando  gli 
animi  oscurava  le  intelligenze,  radunava  intomo 
all'Idea  ire  fugaci,  ma  non  coscienze  ferme.  Chi 
8i  fa  più  ascoltare  non  è  chi  grida;  lasciando 
che  a  gridare  non  si  regge  un  pezzo.  La  vera 
forza  è  nel  ragionamento  tranquillo  e  lucido.  Egli 
avrebbe  voluto  che  la  stampa  socialista  desse 
l'esempio  della  dignità  e  della  correttezza:  par- 
lando più  dall'alto  si  sarebbe  fatta  sentir  più 
di  lontano.  E  lo  diceva  ai  pochi  amici  che  ave- 
va da  quella  parte.  Disse  una  volta  a  uno:  — 
Dici  delle  cose  giuste;  ma  urli  come  uno  che 
sappia  d'aver  torto.  —  E  a  un  altro,  che  in  oc- 
casione d'uno  sciopero  raccomandava  la  calma; 
—  Come  vuoi  che  sia  calma  oggi  della  gente 
che   tu  ecciti  tutto  l'anno? 

Parlava  spesso  dell'educazione  del  popolo.  Una 
volta,  in  un  crocchio,  fece  una  tirata  curiosa  con- 
tro un  tale,  che  aveva  lanciato  nella  discussione, 
come  argomento  decisivo:  —  Il  popolo  non  è  edu- 
cato. —  Conosco  —  disse  —  una  sola  arguzia 
del  generale  Boulanger,  che  mi  pare  felicissima. 
Egli  scrisse  :  —  Sento  sovente  padri  e  madri  trat- 
tare i  loro  figliuoli  di  maleducati,  \e  in  questo 
hanno  pienamente  ragione.  —  Male  educati,  sì; 
ma  da  chi?  Così  si  può  dir  del  popolo.  Che  avete 
fatto,  che  fate  per  educarlo?  Gli  danno  esempio 
di  moralità  le  classi  superiori  coiTotte,  affamate 
del  superfluo  quanto  i  poveri  del  necessario? 
Gl'insegna  la  dignità  e  la  moderazione  il  Parla- 
mento? E  la  fede  nella  giustizia  la  Magistratura? 
E  il  culto  degli  Ideali  la  Borsa?  E  come  gli  potete 
rimproverare  la  mancanza  di  quell'istruzione,  di 
c^ui  tanti  d4  voi  hanno  paura?  E  vi  par  proprio 


156 


BACCOHn  B  DIALOGHI 


che  egli  non  sia  all'altezza  deirinsegnamento  pri- 
mario che  gli  date?  Che  cosa  fate  per  distruggere 
in  lui  la  superstizione  che  steriUzz^^  ogni  buona 
sementa?  Che  cosa  fanno  i>er  lui  gii  scrittori?  E 
i  grandi  giornali,  diventati  oramai  la  letteratura 
della  Corte  d'Assise,  non  più  divnlgatori  soltan- 
to, ma  illustratori  amorosi  dello  scandalo  e  del 
delitto?  Che  fate  voi  indi\'idualmente,  nei  vostri 
contatti  fortuiti  o  abituali  col  popolo,  con  cìii 
non  Vintrattenete  che  per  necessità,  e  il  minor 
tempo  possibile,  come  se  parlaste  due  lingue  di- 
verse? E  questo  per  qua!  ragione  se  non  perchè 
ivi  trovate  a  disagio  con  lui,  sentendo  di  non 
aver  autorità  d'insegnargli  nò  di  promettergli 
nulla  di  buono  e  di  credibile? 

Più  spesso  esprimeva  il  suo  pensiero  in  forma 
epigrammatica.  A  un  amico  ricco,  che  gli  voleva 
dimostrare  inattuabile  V  Idea  socialista  perchè 
fondata  sull'ipotesi  di  .virtù  collettive  impossi- 
bili, disse:  —  Sta  bene;  ma  è  proprio  questa 
la  ragione  per  cui  combatti  quell'Idea  con  tanto 
calore?  Io  ti  faccio  la  famosa  ifK)tesi  del  Rous- 
seau. Se  tu  potessi,  alzando  un  dito,  creare  istan- 
taneamente nel  tuo  paese  lo  Stato  socialista,  con 
tutte  le  virtù  civili  che  esso  richiede,  con  tutti 
i  beni  che  ne  deriverebbero  al  maggior  numero 
e  col  danno  che  ne  seguirebbe  ai  tuoi  interessi 
privati,  alzeresti  il  dito?  Sii  sincero.  —  L'ami- 
co rimase  un  momento  sconcertato;  poi  rispose: 
—  Sì  I  —  E  lui  :  —  Ah,  che  brutto  viso  liai  fatto, 
se  ti  vedessi  nello  specchio!  Ebbene,  io  son  più 
sincero  di  te  :  io  non  so  se  avrei  la  virtù  di  far 
quell'atto.  —  E  quella  sincerità  tolse  all'amico 
il  coraggio  di  ripetere  la  sua  affermazione. 

Anche  scherzando  soleva  affermane  la  sua  fe- 
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de  nell'avvenire.  —  Socialisti,  conservatori,  re- 
trogradi —  diceva  —  siamo  tutti  come  gent-e 
affollata  sur  una  di  quelle  strade  mobili  di  Nuo- 
va York,  che  scorrono  fra  le  case  come  fiumi. 
I  socialisti  possono  dividersi  e  azzuffarsi  fra  lo- 
ro, gli  altri  star  a  sedere,  o  dormii-e  supini,  o 
camminare  a  ritroso  della  direziono  della  stmda-; 
ma  tutti  insieme  vanno  avanti  per  forza.  Per 
questo  io  non  me  la  piglio  neanche  col  più  ar- 
rabbiato nemico  d'ogni  idea  nuova.  Dico  tra  me: 
—  Poveretto  !  Non  se  n'accorge,  perchè  cammina 
col  viso  voltato  indietro,  come  quei  dannati  di 
Dante  che  si  piangono  sulle  natiche  ;  ma  va  in- 
nanzi anche  lui,  come  tutti  vamio. 

A  un  socialiota  che  diceva:  —  Il  socialismo 
trionferà  perchè  è  la  Giustiziai  —  rispose:  — 
Che  idea  strambai  Trionferà  Finteresse  del  mag- 
gior numero,  e  sarà  bene  ;  ma  trionferà  non  per- 
chè sia  giusto,  ma  perchè  avrà  con  sé  la  forza^ 
che  ora  gli  manca:  l'istruzione,  l'educazione,  la 
disciplina.  Non  c'è  ragione  al  mondo  per  credere 
al  trionfo  della  Giustizia,  perchè  gli  uomini  non 
saranno  mai  più  giusti  di  quello  che  son  ora. 
Stareste   freschi,   compagnil 

•  Scherzò  in  questo  modo  fino  ai  suoi  ultimi 
giorni.  Quando  era  malato  grave,  e  lo  tenevano 
in  vita,  con  l'ossigeno,  una  sera  chiamò  improv- 
visamente i  parenti  e  gli  amici,  che  stavano  ro- 
solando il  socialismo  nella  stanza  vicina,  a  bas- 
sa voce,  ma  non  tanto  ch'egli  non  sentisse;  e 
disse  loro,  respirando  a  fatica:  —  Prolungate.... 

prolungate.... 

Quelli  diedero  subito  mano  all'imbuto  dell'os- 
sigeno, credendo  ch'egli  volesse  dire  :  -—  Prolun- 
gatemi la  vita;  -—  ma  il  malato,  respingendp  l'ini- 
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buto,  soggiunse  con  un  leggero  sorriso  -r-:  No.... 
prolungate  le  curve.... 

Fu  l'ultimo  consiglio  politico  che  diede  alla 
sua  classe. 

Curiosi  furono  i  giudizi  che  diedero  di  lui  ì 
parenti  e  gli  amici  dopo  la  sua  morte.  —  Un 
galantuomo,  in  fondo;  ma  aveva  delle  idee  così 
strane  I  —  Un  po'  squilibrato,  ma  buono.  —  Un 
uomo  d'ingegno  e  di  cuore;  ma  di  quelli  che, 
se  fossero  in  molti,  sovvertirebbero  il  mondo.  — 
Giudizi  che  provano  quanto  sia  difficile  il.  far 
con  la  mente  nell'ordine  dei  fatti  sociali  quello 
che  è  così  facile  il  far  con  la  mano  sopra  un 
foglio  di  carta  :  prolungare  delle  linee  curve. 


PARTE  SECONDA. 


PER    IL    SOCIALISMa 


^^\ 


Primo  maggio  1904. 


[\. 


Oggi  tace  ogni  disseaso  e  ogni  rancore:  è 
giorno  di  festa  e  di  pace.  Oggi  noi  storniamo 
il  pensiero  dal  presenta  e  cerchiamo  conforto 
nel  passato:  passato  recentissimo,  ma  ohe  par 
già  molto  lontano,  come  pare  ogni  ricordo  del- 
Tetà  più  bella  anche  a  chi  non  n*è  uscito  che 
dia  pochi  ajini. 

Il  partito  socialista,  fìra  di  noi,   era  nel  bel 
periodo  deiradolescenza  ;  nel  quale,  ad  ogni  ma- 
nifestazione  pubblica   in  cui  misurasse   le  pro- 
prie forze,  appariva  cresciuto  oltre  ogni  speranza 
dei  più  impazienti.  Non  c'erano  ancora  scissure 
nella  sua  compagine,  né  disordine  nelle  sue  file, 
né  incertezze  nel  suo  camcmino.  Non  si  designa- 
vano ancora  con  un  aggiunto  ironicamente  ono- 
revole quelli  che  portavano  alFopera  sua  il  con- 
corso della  cultura  intellettuale,  per  distinguerli, 
e  quasi  per  separarli  da  quelli  ohe  vi  portavano 
soltanto  la  forza  del  numero  e  della  fede:  la  loro 
voce  era  ascoltata  da  tutti  ;  ma  il  loro  capo  non 
s'alzava  al  di  sopra  della  moltitudine,  e  non  c'era 
fronte  che  ne  fosse  adombrata.    La  concordia, 
la  disciplina,  l'ardore  che  spiegava  il  socialismi 
nelle  lotte  elettorali  destavano  l'anmiirazione  an- 
che di  (^hi  ne  temeva  gli  effetti  come  una  sven- 
tura della  patria.  Molti,  anche  fra  i  suoi  più  fieri 
avversari,  eran  vinti  da  un  sentimento  di  sim- 
patia per  quel  partito  appena  sorto,  che  col  suo 
poderoso  giovanile  soffio  sooteva  la  sonnolenza 
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della  vita  pubblica  e  costringeva  ogni  altro  par- 
tito a  stringere  le  file  e  a  difendersi  ;  molti  che 
l'avrebbero  voluto  disperdere  con  la  violenza,  non 
potevano  dissimulare  un  senso  di  rispetto  per 
quella  «grande  illusione»  che  suscitava  tanti  en- 
tusiasmi in  un  tempo,  in  cui  ogni  altro  entu- 
siasmo era  morto  o  moriva,  che  con  vincoli  così 
intimi  e  saldi  legava  fra  di  loro  cittadini  di  classi 
diverse,  divisi  fino  allora  da  passioni,  interessi, 
pregiudizi,  costumi;  e  mentre  sorridevano  pale- 
semente di  quei  nuovi  «compagni»  affratellati 
nel  culto  deirutopia,  riconoscevano  con  ramma- 
rico, nel  segreto  dell'animo,  che  mancava  ad 
ogni  altro  partito  il  sentimento  e  il  legame  che 
quella  parola  esprimeva^  sentivano  che  era  espres- 
sa in  quella  parola  una  idea  grande  e  bella^ 
benché  destinata  a  rimanere  per  sempre  un'idea; 
della  quale  penetrava  un  vago  riflesso  anche  nel- 
la loro  coscienza.  E  il  partito  dell'illusione  cre- 
sceva, come  un  torrente,  senza  disperdersi,  co- 
prendo col  suo  scroscio  sonoro  le  mille  voci  pau- 
rose e  nemiche  che  s'alzavano  lungo  il  suo 
corso. 

E  ricordiamo  i  grandi  comizi  di  quel  tempo, 
dove,  più  che  a  discutere  e  a  conciliare  opi- 
nioni discordi,  s'andava  a  ritemprare  nel  con- 
senso universale  la  propria  fede.  Dopo  il  pe- 
riodo dei  fervori  patriottici  non  s' erano  più 
veduti  esempi  d'una  così  ardente  e  solenne  co- 
munione di  pensiero  e  d'affetto  fra  cittadini  di 
tutti  i  ceti.  Che  importava  la  valentìa  degli  ora- 
tori? Al  deputato  succedeva  l'operaio,  allo  scrit- 
tore il  commesso,  al  vecchio  il  giovinetto,  al  di- 
scorso italiano  il  ragionamento  in  vernacolo; 
erano  stranamente  diverse  le  forme  del  lingnag- 
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gio;  ma  la  voce  di  ciascuno  pareva  l'eco  della; 
voce  di  tutti;  ad  ogni  più  informe  e  ingenua; 
manifestazione  del  pensiero  e  del  sentimento  col- 
lettivo applaudivano  insieme,  con  lo  stesso  ca- 
lore, i  colti  e  gl'incolti;  parevia  alle  volte  che 
le  migliaia  d'ascoltatori  avessero  un  solo  respi- 
ro; la  moltitudine  dava  l'immagine  d'una  società 
nuova,  in  cui  Tantica  divisione  delle  classi  non 
fosse  più  che  un'apparenza,  ultimo  resto  del  pas- 
sato, sotto  La  quale  già  palpitasse  la  santa  fra- 
ternità dell'avvenire  sognato.  E  da  quelle  assem;- 
blee  uscivano  i  nuovi  convertiti  della  borghesia^ 
sciolti  anche  dagli  ultimi  dubbi,  in  uno  stato 
di  coscienza  nuovo,  di  una  serenità  sconosciuta, 
prima  d'allora;  i  giovani,  occupati  da  pensieri 
insoliti  alla  loro  età  spensierata;  i  maturi,  rin- 
giovaniti nel  cuore  e  nello  spirito;  tutti  com- 
presi d'un  senso  di  compiacenza  profonda,  come 
se  nell'adunanza  donde  uscivano  non  si  fosse  sol- 
tanto parlato,  ma  fatto  del  bene,  lavorato  a  be- 
nefizio del  mondo,  gettato  all'avvenire  una  se- 
menza benedetta  di  verità,  di  benevolenza  e  di 
giustizia. 

Poi  venne  la  bufera  della  persecuzione  ;  ma  noa 
fece  vacillare,  né  divise  gli  animi  :  li  rafforzò, 
li  strinse,  li  rinfiammò  d'uno  zelo  più  operoso  e 
d'un  amor  fraterìio  più  intrepido.  Tutto  l'ardore, 
che  era  prima  spiegato  nella  propaganda  della 
fede,  si  voltò  in  soccorso  e  conforto  delle  sue 
vittime.  Si  videro  fra  queste,  e  fra  le  più  ingiu- 
stamente colpite,  esempi  di  coraggio  e  di  fer- 
mezza non  meno  ammirabili  di  quelli  che  la  sto- 
ria del  risorgimento  nazionale  ha  tramandati 
all'amminazione  dei  posteri;  si  videro  fra  i  bene- 
fattori   più    poveri    dei    compagni   prigionieri   o 
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esuli,  e  delle  loro  famiglie  derelitte,  esempi  di 
generosità  e  di  sacrificio  da  ridestare  anche  ne- 
gli animi  più  scettici  la  stima  della  natura  uma- 
na. I  perseguitati  uscirono  dalle  prove  rinvigo- 
riti di  fibra^  più  ardentemente  devoti  all'idea 
per  1^  quale  avevano  sofferto,  più  affettuosa- 
mente legati  ai  compagni  clic  anche  di  lontano 
eran  rimasti  congiunti  a  loro  col  pensiero  e  con 
l'opera.  L'aver  sofferto  per  la  causa  comune  era 
nel  concetto  di  tutti  un  onore  che  metteva  a 
paro  i  più  umili  coi  più  alti,  e  la  comunanza 
dei  patimenti  risuggellava  fra  gli  uni  e  gli  altri 
il  patto  solidale  col  suggello  di  un'amicizia  fra- 
terna. Era  in  tutti  come  un  secondo  soffio  di 
gioventù,  un  rinnovellamento  della  prima  fede, 
purificata.  Il  partito,  piegato  per  poco  da  una 
dittatura  brutale,  le  scattava  sotto  come  una. 
molla  potente,  lacerando  la  mano  che  Taveva 
compresso.  L'esercito  rifatto,  ingrossato,  fortifi- 
cato dall'esperienza  deiravsersità  e  del  dolore, 
riforbiva  le  armi,  rialzava  la  bandiera  e  ripren- 
deva il  cammino. 

Giorni  venturosi,  ricordati  con  rimpianto  non 
da  noi  solamente;  ma  anche  da  molti  di  coloro 
che,  pur  professando  altra  fede,  riconoscono  nel 
movimento  socialista  una  grande  virtù  vivifica- 
trice del  mondo;  scaduta  la  quale,  rialzerebl>e  la 
fronte  il  passato. 

Ma  quei  giorni  ritorneranno 

È  nella  ragion  delle  cose  che  quando  un  par- 
tito esce  dal  campo  della  semplice  propaganda 
e  dell'azione  necessaria  a  costituirsi,  a  rassodar- 
si e  a  difendersi,  ed  entra  in  quello  più  vasto  e 
difficile  dell'esercizio  politico  delle  sue  forze  per 
conseguir  rifoiine  detcrminate  e  immediate^  na- 
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scano  nel  suo  seno  dissensi  d'opinioni  e  contra- 
sti di  tendenze,  che  ne  sconcertano  l'organismo. 
Nascono  i  dissensi  in  quelli  che  lo  ispirano  e  lo 
guidano  da  differenze  d'indole,   che  prima  non 
apparivano,  ne  potevano  apparire  nell'azione  co- 
mune diretta  ad  un  fine  unico,  a  cui  non  si  po- 
teva giungere   che  per  una   sola  via;   derivano 
i  contrasti  dja  diversità  di  facoltà  morali  e  in- 
tellettuali, per  cui  ciascuno  dà  la  preferenza  a 
quelle  forme  d'azione,  nelle  quali  ha  coscienza 
di  operare  con  maggior  vantaggio  altrui  ed  ono- 
re proprio;  provengono  dal  diverso  grado  d'espe- 
rienza politica,  onde  sono  diversamente  misurate 
la  grandezza  degli  ostacoli  e  la  potenza  delle  for- 
ze occorrenti  a  superarli;  e  nascon  pure  da  pas- 
sioni indi^iduali,  che,  quando  svigorisce  la  pas- 
sione comune  onde  erano  prima  travolte,  pren- 
don  più  forza;  perchè  non  c'è  grande  causa  che 
affranchi    i    suoi   propugnatori   da  ogni  miseria 
della  natura  umana.   Ma   gli    stessi   dissensi,   e 
ben  più  gravi,  gli  stessi  contrasti,  assai  più  vio- 
lenti,  si  produssero  fra  grandi  partiti  e  grandi 
uomini   neir  opera  dell'  unificazione  nazionale,   e 
parvero  più  volte  ai  contemporanei  indizi  d'im- 
minente rovina;  e  pare  oggi  a  noi,   giudici  lon- 
tani e  spassionati  dei  fatti,  che  dall'una  e  dal- 
l'altra parte  si  giovasse  egualmente,  in  opposti 
modi,  alla  causa  di  tutti.  E  così  parrà  ai  futuri^ 
qual'è  in  realtà,  la  crisi  presente  del  partito  so- 
cialista: elaborazione  feconda  di  idee;  lotta  di 
forze  intellettuali    e  morali  in  cui  gringegni  e 
i  caratteri  si  scoprono  e  si  provano;  non  infer- 
mità senile,  ma  febbre  di  giovinezza;  prepara- 
zione, non  decadenza.  Le  divisioni  momentanee 
non  rallentalo  che  in  apparenza  il  cammino  del- 
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l'idea;  gli  uni  vanno  per  una  via,  gli  altari  di- 
vergono; i^a  tutti  procedono.  Noi  abbiamo  fer- 
ini fede  che  al  sorgere  d'un  pericolo  comune  non 
rimiarrebbe  in  campo  che  una  bandiera,  quella 
intorno  a  cui  si  raccolsero  le  prime  schiere;  che 
se  anche  l'unità  si  scindesse  profondamente  per 
ora,  si  ricomporrebbe  più  salda  dopo  un  primo 
rovescio  cagionato  dalla  scissura.  Sono  ugual- 
mente legge  della  vita  d'un  grande  partito,  sorto 
d^.  una  idea  che  non  può  morire,  la  tendenza  a 
dividersi  e  la  necessità  di  riunificarsi.  Così  un 
grande  fiume,  nel  suo  lungo  corso,  qualche  volta 
si  biforca,  e  s'allontanano  l'un  dall'altro  i  due 
rami,  che  lunghe  isole  boscose  separano;  ma  si 
ricongiungono  più  oltre  le  acque  per  andar  con- 
fuse in  una  corrente  all'oceano. 

Ma  perchè  ciò  avvenga  è  necessario  che  nella, 
lotta  entrino  tutti  senza  diffidenze  e  senza  mal 
animo;  che  ciascuno  soffochi  nel  suo  cuore  ogni 
germe  di  odio,  come  un  principio  di  tradimento; 
che  nelle  controversie  noa  sia  mai  disconosciuta, 
ad  alcuno  la  libertà  della  coscienza  e  la  onestà 
dell'intento;  che  alla  mente  di  tutti  siano  pre- 
senti sempre  l'immagine  cara  della  concordia  an- 
tica e  lo  spettro  minaccioso  del  nemico  comune, 
e  sopra  ogni  cosa  questo  pensiero  terribile:  che 
dal  perpetuaisi  della  discordia  sarebbe  misera- 
mente disperso  il  frutto  d'un  lavoro  enorme  e 
d^infiniti  dolori,  e  scoraggiato  l'animo  e  contri- 
stato il  cuore  a  una  moltitudine  immensa^  che 
aspetta  e  che  spera.  Fermiamo  tutti  questo  pro- 
posito in  questo  giorno  di  tregua  e  di  festa;  sia. 
il  l.*»  Maggio  anche  quest'anno  la  festa  della 
fraternità  e  della  speranza;  suoni  vsulle  labbra 
e  uel  cuore  di  tutti  con  la  cordiaUtà  a^ntica^  si 
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ricambi  fra  tutti,  con  la  voce  e  col  pensiero,  da 
vicino  e  da  lontano,  fra  conoscenti  e  fra  scono- 
sciuti, a  traverso  ogni  distanza,  con  l'affetto  dei 
giorni  migliori,  la  parola  a  cui  diede  il  socia- 
lismo un  significato  nuovo,  che  rimarrà  tiella  sto- 
ria e  nel  cuore  delle  generazioni:  —  Compagno I 
—  Compagno,  discuteremo  domani;  oggi  è  il 
1.0  Maggio;  oggi  ci  rallegriamo  insieme  contem- 
plando l'orizzonte  sereno  del  passato,  e  quello 
luminoso  dell'avvenire;  oggi  abbiamo  una  sola 
idea  e  un'anima  sola. 


Ai  fanciulli. 


Un  saluto  a  voi  in  questo  giorno  di  festa  e 
di  speranza,  a  cui  voi  non  pensate  ancora. 

Non  mai  così  pietosamente  come  in  questo 
giorno  il  nostro  pensiero  vi  cerca  e  vi  abbraccia 
trascorrendo  per  tutti  i  paesi  «civili»  dove  la 
cupidità  e  la  fame  concordi  curvano  la  fanciul- 
lezza a  una  fatica  che  le  contrista  l'anima^  e  le. 

divora  le  forze. 

Dentro  a  un'atmosfera  tetra,  velata  dal  fumo 
delle  officine,  dai  nuvoli  di  zolfo,  dalla  polvere 
di  carbone,  dai  vapori  delle  risaie,  passa  la  pro- 
cessione infinita  di  piccoli  lavoratori,  da  quelH 
sepolti  nelle  miniere  del  settentrione,  che  si  tra- 
scinarne nudi  e  carponi  nel  fango  e  nelle  tene- 
bre, col  sacco  attaccato  al  collo,  fino  a  quelli 
che  sudano  nelle  cave  della  Sicilia  dai  ventri 
enfiati  e  dalle  ossa  scontorte,  nutriti  d'un  pane 
orribile,  intinto  nell'olio  nauseabondo  delle  loro 
lampade;  passa  l'esercito  miserando  dei  fanciulli 
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oppressi,  con  le  faccie  suninte  ed  esangui,  eoa 
le  m^i  e  coi  piedi  piagati,  gli  uni  cadenti  dal 
sonno,  gli  altri  piangenti  in  silenzio;  file  di  ra- 
gazzi avvizziti  ed  anemici,  curvi  come  vecchi, 
che  feriscon  Tarla  di  tossi  secche  e  di  aneliti  do- 
lorosi; passano  gli  avvelenati  dal  fosforo,  gli  ac- 
ciecati  dalle  fornaci,  i  mutilati  dalle  macchine, 
gli  arsi  dal  grisù,  i  seppelliti  dalle  frane  —  e 
mille  occhi,  passando,  si  fissano  nei  nostri  — 
occhi  spenti,  duri,  sdegnosi,  supplichevoli,  che 
ci  dicono  :  —  Noi  avemmo  una  infanzia  sen&j 
cure,  noi  abbiamo  una  fanciullezza  senza  gioie, 
noi  avremo  una  gioventù  senza  salute,  e  una  vec- 
chiaia senza  conforti;  e  molti  di  noi  aspetta  To- 
spedale  o  la  carcere,  o,  prima  del  tempo,  la  ter- 
ra, dove  altri  figliuoli  di  lavoratori  ci  aspettano 
innumerevoli,  o  nati  morti,  o  uccisi  in  culla  daj 
narcotici,  o  finiti  dai  maltrattamenti  o  dall'ina- 
zione; è  questo  il  nostro  destino;  e  i>erchè?  — 
E  altre  cose  ci  dicono  quegli  occhi.  Ci  dioorK) 
la  legge  protettrice  dei  fanciulli  con  mille  m- 
ganni  violata,  la  complicità  dei  parenti  famelici, 
la  cecità  degli  ispettori,  l'indifferenza  delle  au- 
torità, e  la  ipocrisia  di  una  società  civile  che 
crede  di  pagare  ogni  suo  debito  porgendo  la  mtì.- 
no  a  uno  su  cento  dei  miseri  che  essa  medesima 
atterra,  e  l'aberrazione  di  una  carità  che  va  a 
cercar  miserie  e  dolori  a  migliaia  di  miglia  lon- 
tano da  quelli  che  le  gemono  inutilmente  d'in- 
torno, e  la  ingiustizia  d'un  mondo  che  vitupera 
l'inerzia  in  coloro  in  cui  fu  spento  dalle  fatiche 
precoci  l'amor  del  lavoro,  e  dice  causa  unica  del- 
la sua  miseria  i  vizi  che  semina  egli  stesso  e 
di  cui  dà  pel  primo  l'esempio  e  punisce  senzq. 
pietà  i  delitti  a  cui  è  indotta  tant^a»  gente  da  un^ 
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icraoranza  e  da  una  corruzione  della  quale  non 
ha  colpa. 

E  passano  ancora  e  passano  senza  fine  i  pic- 
coli schiavi,  gli  uni  rassegnati,  gli  altri  frementi, 
malaticci,  istupiditi,  paurosi,  stravolti,  diretti  al- 
le capanne  o  alle  grotte  o  alle  stalle  o  alle  stam- 
berghe infette  delle  città  grandi,  dove  la  promi- 
scuità selvaggia  dei  sensi  finisce  di  corrompere 
l'anima  e  il  corpo.  E  mentre  ci  stringe  il  core 
quel  coro  di  gemiti,  di  rampogne  e  di  impreca,- 
zioni,  più  amaramente  ci  addolora  una  voce  grias-' 
sa  e  pacata  che  risuona  al  di  sopra  di  quel  co- 
ro, e  vi  dice:  —  Non  c'è  rimedio. 

Ah,  non  lo  credete,  ragazzi!  Per  quanto  v*è  di 
più  sacro  al  mondo,  non  è  vero.  Se  fosse  vero, 
noi    dovremmo    sputare    sulla   parola    civiltà 
ogni  volta  che  la  troviamo  stampata  in  un  li- 
bro. Empia  è  la  voce  che  dice  al  misero  :  —  Di- 
spera. —  Vana  è  quella  che  dice  di  tutto  aspet- 
tare dal  ciclo,  di  nulla  pretèndere  dagli  uomini. 
Una  forza  immensa  si  leva  nel  mondo  in  prò  dei 
vostri  padri  e  di  ^  oi,  e  questo  è  il  giorno  in  cui 
essa  palpita  iu  milioni  di  cuori  e  parla  da  mi- 
lioni di  labbra,  da  per  tutto  dove  piange  un  fan- 
ciullo spossato,  dove  si  stende  invano  a  cercar 
lavoro  un  braccio  virile,  dove  sospira  un  vecchio 
senza  pane  dopo  aver  lavorato  finché  gli  basta- 
ron  le  forze.  E  non  soltanto  fra  i  vostri  compagni 
di  fatiche  e  di  stenti  quella  forza  si  leva.   Ma 
nelle  belle  case  che  invidiate,  in  m'ezzo  agli  agi 
edi  ai  piaceri  che  voi  non  godi'ete  mai,  una  ge- 
nerazione vien  su,  che  voi  credete  ignara  o  sprez- 
zante dei  vostri  dolori,  una  nioltitudine  di  fan- 
ciulli e  di  giovinetti  dalle  mani  bianche  e  dal 
viso  florido  nella  cui  mente  entr^  ogni  giorno 
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una  idea  ohe  offusca  la  serenità,  che  tormenta  la 
loro  coscienza,  che  affanna  e  dilata  e  innalza  il 
loro  cuore,  e  li  sospinge  ver&o  di  voi,  -e  li  prepara 
ai  sacrifici  generosi,  e  li  arma  e  li  ammaestra, 
a  combattere  con  amoroso  coraggio  per  la  causa 
yostra  e  dei  vostri  figli. 

No,  i  vostri  figli  non  avranno  più,  pensando 
alla  fanciullezza  dei  lavoratori,  la  visione  scia- 
gurata che  riempie  noi  di  tristezza  e  di  vergo- 
gna. La  fanciullezza  sarà  risparmiata  perchè  tutti 
gli  uomini  lavoreranno  e  la  produzione  avrà  per 
fine  la  soddisfazione  dei  bisogni  comuni,  non  il 
lucro  di  pochi,  e  la  macchina  sarà  serva,  non  ti- 
ranna deiruomo;  i  vostri  fanciulli  andranno  alla 
scuola  essi  pure,  perchè  tutti  avranno  il  diritto 
a  coltivare  lo  spirito  fino  al  segno  richiesto  dal 
riconoscimento  delle  attitudini  e  della  dignità 
dell'uomo  civile;  essi  cresceranno  lieti  e  bene- 
voli, perchè  non  cresceranno  più  nella  miseria 
tetra  e  nella  fatica  bestiale  che  confonde  la  co- 
scienza e  perverte  il  cuore;  essi  ameranno  il  la- 
voro e  la  vita,  perchè  il  lavoro  sarà  umanamente 
misurato  e  compensato,  e  la  vita  non  sarà  più 
una  guerra  fratricida  per  cui  gli  uni  nascono  ar- 
mati e  gli  altri  inermi,  e  in  cui  per  un  forte  o 
un  astuto  che  trionfa,  mille  deboli  mordon  la 
terra;  ma  la  lotta  ordinata  e  onesta  di  tutti  per 
ciascuno  e  di  ciascuno  per  tutti,  della  quale  ap- 
parirà la  necessità  e  la  giustizia  con  la  stessa 
luminosa  evidenza  con  cui  ci  appaiono  quelle  ve- 
rità elementari  che  sono  i  fondamenti  stessi  del- 
la ragione  e  della  coscienza  umana. 

Sì,  questo  è  l'avvenire,  com'è  vero  che  ci  regge 
la  terra  e  ci  rischiara  il  sole.  E  voi,  fanciulli, 
fiss,at6  nell'animo  la  àata  del   1.^  Maggio,  ohe 
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nulla  forse  vi  dice  ancora.  Un  giorno  essa  vorrà 
dire  anche  per  voi  :  concordia,  speranza,  vittoria, 
pacificazione.  Cristo  sarà  ritornato  dopo  venti 
secoli  per  dire  un'altra  volta  :  —  «  Lasciate  i  fan- 
ciulli venire  a  me  »  —  ossia  :  Lasciate  che  siano 
fanciulli,  che  crescano  col  sorriso  sul  volto  e 
con  la  fronte  rivolta  al  cielo,  perchè  Dio  non 
vuole  che  si  faccia  la  ricchezza  col  sangue  delle 
loro  vene  e  col  midollo  delle  loro  ossa,  e  a  prezzo 
dell'innocenza  e  della  bontà  dell'anima  loro. 

E  Cristo  ritornerà,  fanciulli.  Oggi  che  si  fe- 
steggia il  suo  futuro  ritorno,  invocatelo  e  fi- 
date in  luij  sentirete  anche  voi  che  Egli  si  av- 


vicina. 
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Giorni  or  sono,  udendo  un  socialista  parlare 
in  pubblico  intorno  a  un  argomento  estraneo  al- 
la propria  fede,  e  approvando,  commossa,  le  pa- 
role di  lui,  che  rispondevano  in  tutto  ai  senti- 
menti affettuosi  e  gentili  dell'animo  suo,  ella 
esclamò  con  meraviglia  :  —  Chi  direbbe  mai  che 
è  un  socialista  ! 

Ella  non  ha  pensato  che  con  quella  esclama- 
zione, accusava  le  sue  amiche  e  i  suoi  amici, 
e  quasi  tutta  la  classe  a  cui  appartiene,  d'una 
nera  calunnia.  Ecco,  dunque,  come  le  siamo  di- 
pinti ;  come  gente  cui  si^,  a  meravigliarsi  che  pos- 
sa esprimere  qualche  volta  di  quei  pensieri  e 
di  quei  sentimenti,  nei  quali  tutte  le  anime  one- 
ste ooncordjano. 

Ma  veda  che  abisso  ci  separa!  Io  mi  mera- 
viglio ogni  gioruo  di  più  della  cosa  opposta:  che 
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si  possano  avere  quei  sentimienti  e  non  essere 
socialisti. 

Ella  scatta,   ed,  io  ripeto  e  n^'antengo. 

Rifletta  un  momento,  signora. 

Soffrire  delle  miserie  e  dei  dolori  sociali  co- 
na'e  d,'un  male  proprio,  in  modo  da  non  averne 
più  quiete,  e  non  sapersi  rassegnare  allo  spet- 
tacolo delle  disuguaglianze  ingiuste  che  offen- 
dono e  avviliscono  gli  uomini;  credere  che  non 
vi  sarà  m^  pace,  né  prosperità,  né  moralità,  né 
civiltà  vera,  fin  che  un  piccolo  numero  d'uomini 
avrà  nelle  m^i  i  mezzi  con  cui,  direttamente  o 
no,  tutto  si  xìorrompe,  tutto  si  fa  piegare,  tutto 
servire  al  fine  di  accrescere  continuamente  la 
potenza  di  comprare,  di  corrompere  e  di  domi- 
nare; aver  fede  che  la  i>ace  e  la  prosperità  vera 
si  otterranno  affrancando  il  lavoro  dalla  schia- 
vitù economica  che  lo  opprime,  e  non  lo  assicura, 
e  riducendolo  più  umano  con  una  distribuzione 
più  equa,  e  più  fecondo  con  Tassociazione  di  tut- 
te le  forze  ;  e  con  questa  fede  adoperarsi  a  edu- 
care, a  istruire,  a  ordinare  le  moltitudini  af- 
finchè, diventate  maggioranza  cosciente  e  con- 
corde, possano  costituire  legalmente  uno  stato 
sociale  (già  maturato,  quando  esse  prevarranno, 
djall'evoluzione)  nel  quale  tutti  si  tronno  nelle 
stesse  condizioni  iniziati  per  la  lotta  della  vita, 
e  il  diritto  alla  vita  sia  assicurato  a  quanti  vo- 
glion  lavorare  e  non  possono  e  non  si  possa  la- 
sciar in  eredità  l'ozio  e  la  dominazione,  e  l'uo- 
mo non  veda  più  nei  suoi  simili  dei  concorrenti 
nemici,  ma  dei  cooperatori  fraterni;  tutti  questi 
sentimenti  e  concetti,  che  sono,  insomma,  la  so- 
st,anza  del  socialismo,  può  ella  dimostrare,  ini 
può  aU9«.  <ìix.Q  soltajato,   che  non  siano  taJi  da 
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doversi  miaravigliare  die  non  li  accolga  ogni  aai- 
ma  nobile? 

Una  cosa  sola  mi  può  rispondere  :  che  non  so- 
no accolti  perchè  si  fondano  sopra  un'utopia.  -:- 
Ma  con  questa  risposta  non  mi  contradice,  per- 
chè in  qual  modo  mi  può  negare  che  per  essere 
utopisti  così  fatti  conviene  avere  una  fede  nella 
bontà  della  nostra  natura,  un  desiderio  del  bene 
e  un  amore  per  l'umanità,  non  possibili  che  in 
animi  onesti  e  in  cuori  generosi? 

E  come  di  questo  ella  si  iaccerterebbe  facilmen- 
te, e  riconoscerebbe  d'essere  stata  finora  ingaa- 
nata,  e  dai  giornali  che  legge  e  dagli  amici  a 
cui  crede  e  da  tutte  le  vecchie  idee  non  discusse 
in  cui  vive  imprigionata^  se  potesse  conoscer  da 
vicino  quella  gente  disseminata  e  malefica  pieaa 
di  passioni  e  di  propositi  iniqui  e  della  quale 
sente  parlar  con  orrore! 

Ella,  per  esempio,  ha  inteso  parlare  di  stu- 
denti socialisti,  e  avrà  lamentato,  con  parole 
am^re,  che  si  sia  attaccatia  anche  alla  gioventù 
studiosa  quella  lebbra.  Ebbene,  io  ne  cionosco, 
e  anche  se  prescindo  dalle  idee  che  a  loro  mi 
legano,  mi  paion  di  tanto  superiori  agli  altri  I 
Mai  che  apparisca  nei  loro  discorsi  sull'avvenire 
quel  duro  proposito  di  farsi  strada  nel  mo»do 
a  qualunque  prezzo,  quella  smaniosa  avidità  di 
ricchezza  e  di  piaceri,  che  è  già  confitta  nel  cuo- 
re di  tanti  giovani  della  loro  condizione.  L'a- 
vere uno  scopo  alla  vita  posto  fuori  di  sé  stessi, 
così  alto  e  bello,  dà  loro  una  sicurezza  e  una 
serenità  di  coscienza,  e  una  tendenza  a  meditare 
sui  fatti  e  sugli  uomini,  e  a  cercare  in  tutte  le 
opere  la  manifestazione  dell'animo  e  del  pen- 
siero^ sotto  le  apparenze  ingannevoli  quello  che 
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c'è  di  vero,  di  umiano  e  di  benefico,  che  non  si 
trov^.  negli  altri  se  non  com,e  rara  eccezione.  Ed 
hanno  un  modo  di  famigliarità  così  giust>o  e  così 
amjabile  con  la  gente  delle  classi  inferiori  a  cui 
si  mescolano,  spiegano  con  essa  un  sentimento' 
di  fraternità  tanto  più  schietto  e  profondo,  per- 
chè dedotto  da  più  intime  e  salde  ragioni,  di 
quello  che  io  ricordo  dell'ultimio  periodo  degli 
entusiasmi  patriottici,  sopportan  con  una  così 
degna  rassegnazione  le  diffidenze,  le  ingratitu- 
dini, qualche  volta  le  aspre  parole,  che  in  quel- 
Vaffratellamento  cercato  s'attirano,  e  annunziano 
e  difendono  la  propria  idea  fra  gli  amici  ostili 
e  nella  famiglia  sdegnata,  tra  le  rampogne  e  gli 
schemi,  con  un  così  coraggioso  ardore,  con  una 
così  tenace  ed  ingenua  fede  nella  vittoria  del 
bene,  che  lei,  se  li  udisse  e  li  vedesse  all'opera, 
lei  che  è  buona  e  gentile,  sarebbe  costretta  ad 
ammirarli  e  ad  amarli,  e  desidererebbe  che  il  suo 
figliuolo  li  rassomigliasse,  e  potesse  —  senza 
compromettersi,  s'intende,  e  serbandosi  immune 
dalla  lebbra  delle  loro  dottrino  —  godere  della 
loro  sana  e  vivificante  amicizia. 

Ella  udrà  parlar  sovente  di  operai  socialisti, 
e  che  concetto  n'abbia  me  lo  immagino:  li  crede 
Id?  feccia  della  loro  classe.  Eppure,  signora,  se  è 
una  cosa  bella  in  un  operaio  rinunziare  al  giuoco 
e  alla  taverna  per  udire  discorsi  e  ragionai'e  egli 
stesso,  come  può,  su  questioni  economiche  e  mo- 
rali, che  lo  costringono  a  uno  sforzo  di  mfente 
e  gli  destano  il  bisogno  di  una  vita  intellettuale 
e  il  rispetto  della  scienza  e  dell'ingegno  ;  se  è 
prova  di  animo  ingentilito  il  riconoscere  e  il 
predicare  che  la  donna  non  è  una  bestia  da  somlEi 
per  picchiarsi  per  sfogo,  quando  s'è  arx^J^biati 
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0  briachi,  mia  un  essere  che  ha  diritto  a  una 
migliore  condizione  economica  e  civile  e  a  una 
nuova  e  più  alta  forma  di  rispetto  pubblico,  se 
è  degno  di  dignità  il  non  imitale,  lo  sdegnare 
i  compagni  di  lavoro  delatori,  i  pronti  a  curvarsi 
davanti  a  tutti  i  venditori  di  voti,  i  bruti  che 
hanno  la  coscienza  nel  ventre  e  postergano  ogni 
interesse  collettivo  della  loro  classe  ad  ogni  im- 
mediato ed  anche  passeggero  vantaggio  proprio, 
se  è  bontà  e  carità  l'esser  sempre  disposti  a  le- 
varsi il  pane  di  bocca  e  a  dare  il  soldo  del  sigaro 
e  del  bicchiere  per  soccorrere  i  compagni  ridotti 
indegnamente  sul  lastrico,  se  anche  sono  sco- 
nosciuti o  stranieri;  se,  infine,  l'avere  una  viva 
coscienza  della  fraternità  degli  uon^lni  e  dei  po- 
poli, e  fede  in  una  grande  missione  economica 
e  politica  del  proprio  stato,  se  il  convertire  l'o- 
dio cieco  contro  i  privilegiati  della  fortuna  in 
un'avversione  ragionata  contro  l' ordinamento  so- 
ciale, se  il  comprendere  e  far  comprendere  altrui 
che  non  dalla  violenza  disordinata  e  selvaggia 
egli  ha  da  sperare  un  grande  mutamento  della 
sua  sorte,  ma  dalla  pacifica  conquista  dei  po- 
teri pubblici,  non  possibile  se  non  per  una  suc- 
cessiva trasformazione  delle  idee  e  una.  lenta  vit- 
toria, sulle  coscienze  ;  se  tutti  questi  son  segni  di 
superiorità  d'animo  e  d'intelligenza  —  e  i  segni 
sono  palesi,  ad  ogni  uomo  di  buona  fede,  lo  cre- 
da —  come  può  ella  negare  che  gli  operai  so- 
cialisti non  solo  siano,  ma  debbano  essere  di 
necessità  moralmente  migliori  degli  altri  e,  de- 
gni del  suo  rispetto  e  della  sua  simpatia? 

Più  sovente  ella  udrà  jxarlare  di  pubblicisti  di 
dottrina  e  d'ingegno,  che  fanno  ardente  propa- 
ganda di  socialismo  e  gliene  parleranno  in  modo, 
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suppongo,  che  ella  oonvoclierebbe  un  consiglio 
di  famiglia  prima  di  riceverne  uno  in  casa  sua. 
Ebbene,  ci  pensi  un  poco.  Questo  è.  certo,  frat- 
tanto: che  tutti,  d^.1  primo  fino  all'ultimo,  so- 
no necessariamente  disinteressati,  perché  nessu- 
no dei  giornali  di  cui  si  valgono  può  rimunerar 
Topera  loro,  che  anzi  ricevon  da  loro  prosa  ed 
obolo  insieme.  Pensi  che  se  sono  letterati  ed  ar- 
tisti pure  sono  obbligati,  non  foss'altro  che  per 
sostenere  le  proprie  idee,  a  studi  ingrati  e  dif- 
ficili, alieni  dalla  loro  natura,  e  a  rifar  quasi, 
con  grande  fatica,  la  propria  educazione  intel- 
lettuale, e  che  tutti  condannano  sé  stessi  ad  aver 
nella  parte  del  pubblico,  a  cui  si  rivolgono,  tan- 
to meno  lettori  e  ammiratori  quanto  più  il  loro 
pensiero  è  profondo  e  l'arte  loro  squisita.  E  se 
sono  scienziati  e  uomini  politici  non  possono  aVer 
di  mira  né  onorificenze,  né  cariche,  da  cui  è 
escluso  il  partito  che  li  accoglie;  nò  sperare  un 
vantaggio  proprio  da  un  mutamento  radicale  dj 
cose,  perchè  son  ben  certi  che  non  vivranno  tan- 
to da  vederlo,  e  che  se  pure  avvenisse  quale  essi 
lo  invocano,  sarebbe  tale  di  sua  natura,  da  non 
consentire  ad  alcuno  nò  ricchezze,  nò  potenza,  né 
onori.  Non  resta  dunque  che  una  sola  ambizione, 
da  cui  ella  può  pensare  che  sian  m'ossi:  quella 
d'esser  mandati  alla  Camera.  Ma  ci  rifletta  un 
minuto,  veda  se  —  concessa  pure  quell'ambizio- 
ne —  essi  sceglierebbero  per  soddisfarla  una  vi^ 
così  rischiosa  e  se  si  può  chiamar  davvero  am- 
bizione quella  d'andare  in  Parlamento,  in  mezzo 
a  un  gruppo  minuscolo,  a  farsi  soffocar  la  voce 
da  tutti  partiti  concordi  e  dare  addosso  come  a 
un  pugno  di  banditi.  Pensi  pure,  cerchi,  si  fac- 
cia anche  cercare  dai  suol  amici  una  sola  ragio- 
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ne,  la  quale  le  dia  diritto  di  credere  che  quei 
signori  non  sono  gente  d,i  buona  fede,  generosa 
se  non  altro,  di  sentimenti  e  di  intenti,  e  piena 
di  cuore  e^  di  coraggio. 

Le  pare  ancona  che  sia  ragionevole  il  mera- 
vigliarsi che  tutti  costoro  —  studenti,  operai, 
pubblicisti,  —  siano  capaci  di  sentimenti  nobili? 
O  non  le  pare  invece  che  ci  sarebbe  d;a  mjeravi- 
gliax  del  contrario? 

Le  dirò  di  più,  francamente:  ch'io  non  Vedo 
più  bontà,  generosità  vera  che  in  chi  professa 
quella  fede.  Conosco,  sì,  molti  uomini  dotati  di 
quelle  virtù  fra  coloro  che  avversano  anche  fie- 
ramente l'idea  socialista,  e  ho  sempre  fra  di  essi 
dei  cari  amici.  Ma  dopo  che  giudico  Tanima  lo- 
ro da  quell'idea,  sono  un  po'  scaduti  nel  mio  con- 
cetto, debbo  dirlo,  anche  i  migliori.  Io  non  li 
trovo  più  logici  neppur  nell'esplicazione  diei  lo- 
ro sentimenti  più  degni.  Vedo  i  loro  pensieri  di 
fraternità  e  di  carità  sociale  intoppare  ogni  sen- 
timento in  un  ostacolo,  arrestarsi  quasi  impau- 
riti, a  dei  confini,  davanti  ai  quali  l'animo  dei 
socialisti  piglia  maggior  forza  per  lanciarsi  oltre. 
M'accorgo  che  l'idea  d'un  lontano  danno  della 
loro  classe  getta  un'ombra  sul  loro  già  sacro 
amore  di  libertà  e  di  eguaglianza,  e  li  rende 
avversi,  in  segreto,  a  quella  diffusione  dell'istru- 
zione  popolare,  che  fu  già  il  più  caldo  dei  loro 
voti.  Sono  condotti  a  ogni  tratto,  per  combattere 
le  nostre  idee,  a  negare  o  a  palliare  miserie  evi- 
denti e  colpe  imperdonabili  ;  a  fare,  per  non  es- 
sere tirati  a  certe  concessioni,  una  scelta  guar- 
dinga, non  generosa  né  schietta,  fra  le  ingiustizie 
sociali  contro  cui  debbono  levare  la  voce.  E  tro- 
vo che  nel  cercare  e  proporre  dfei  rimiedi,  s'in- 
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g^gnano  in  ogni  modo  di  lasciar  da  parte,  di 
finger  di  non  Vedere  quelle  caus«,  alle  quali  non 
posson  toccare  senza  rioonx)scere  le  ingiustizie 
che  a.  loro  convien  tacere.  E  nei  credenti  più 
sinceri  scopro  un  sentimento  religioso  pieno  di 
pregiudizi  mondani  e  di  accortezze,  che  si  sforza, 
di  conciliare  le  cose  più  inconciliabili  e  si  ras- 
segna troppo  facilmente  al  concetto  della  ne- 
cessità di  troppi  mali  ;  e  nei  non  credenti,  in  onta 
alle  loro  idee  liberali,  sorprendo  una  troppo  fre- 
quente tentazione  di  rifugiarsi,  per  terrore  di  un 
avvenire  infausto  ai  loro  interessi,  tra  quelle  del 
passato,  che  essi  combatterono  per  tutta  la  vita, 
e  di  cercare  in  una  religione  in  cui  non  credono, 
un'alleanza,  della  quale  non  potrebbero,  e  lo  san- 
no, mantenere  i  patti  lealmente.  E  gli  uni  e  gli 
altri,  finalmente,  li  vedo  sforzarsi  di  continuo 
a  far  tacere  il  cuore  e  la  ragione,  che,  confusa- 
mente, ma  senza  tregua,  susurrano  loro  la  verità, 
e  a  nascondere  a  noi  questo  stato  d'animo,  ciò 
che  stende  su  tutti  un  leggiero  velo  d'ipocrisia, 
sotto  al  quale  m'appare  alquanto  alterata  la  lo- 
ro antica  faccia  di  galantuomini. 

Di  queste  cose  ella  non  s'avvede,  naturalmen- 
te, perchè  non  può  raffrontare  le  persone  che 
la  circondano  con  la  gente  che  ella  giudica  dal 
giudizio  loro.  Ma  se  ne  avvedrebbe,  non  ne  du- 
bito, se  quel  raffronto  potesse  fare.  E  quante 
idee  sue  si  muterebbero  se  ella  leggesse  quei  li- 
bri e  quei  giornali  di  ogni  paese,  che  vede  qual- 
che volta  ammontati  sul  mio  tavolino  e  guarda 
con  un   senso  di   ripugnanza! 

Scoprirebbe  una  legione  di  pensatori  potenti  e 
sereni,  di  cui  stupirebbe  d'aver  ignorato  il  no- 
me finora^  e  che  ognuno  l'ignori  intomo  a  lei, 


nei  quali  s'accoppia  alla  forza  d'una  fede  fiam- 
meggiante l'autorità  d'una  vasta  e  nuova  coltu- 
ra; nature  intellettuali,  tempre  d'animo  nuoVe, 
gagliarde  ed  ingenue,  appassionate  ad  un  tempo 
e  pazienti;  donne  d'ingegno  virile  e  di  cuore  an- 
gelico; poeti  incolti  nelle  cui  strofe  informi  ba- 
lenano immagini  immense;  aut>odidattici  solitari 
venuti  su  dalla  gleba,  dei  quali  s'indovinano  gli 
studi  faticosi,  contrastati,  violenti  come  una  lot- 
ta fisica^  proseguiti  per  venti  anni  in  soffitte 
senza  fuoco,  a  prezzo  di  sacrifici  eroici;  una  fa- 
lange di  scrittori  strani,  aspri,  txjrmentati,  oscu- 
ri, di  cui  si  vede  attraverso  a  ogni  pagina  sudar 
la  fronte  nera  di  polvere  e  sanguinar  gli  occhi 
bruciati  d^,l  riverbero  delle  fornaci,  mia  dotati 
d'una  eloquenza  misteriosa,  che  la  farebbe.  p$n- 
s,are  per  giorni  e  per  notti. 

E  udrebbe  da  rozze  bocche  di  lavoratori  ve- 
rità e  ragioni  che  nessun  libro  le  ha  mai  dette, 
nari-azioni  di  miserie  e  grida  dell'anima  che  la 
farebbero  fremere  come  il  suono  del  pianto  d'un 
mondo,  parole  di  pietà  e  di  tenerezza,  ohe  sai'ebbe 
forzata  a  ripetere  ai  suoi  figliuoli,  e  che  non  le 
u3cirebbero  mai  più  dalla  mente. 

E  finirebbe  ad  amare  tutti  quegli  uomini  di 
ogni  classe  e  d'ogni  paese,  portanti  tutti  sulla 
fi'onte,  come  una  stella  vermiglia,  la  stessa  Idea, 
che  si  scambiano  attraverso  a  mari  e  a  frontiere 
parole  di  fraternità  e  di  speranza,  e  a  poco  a 
poco,  abbracciando  col  pensiero  l'orizzonte  va- 
stissimo, vedendo  l'Idea  sfolgorare  su  mille  cam- 
pi di  battaglia^  e  le  legioni  stellate  avanzarsi  e 
s,alire  da  ogni  parte,  ingrossando  lungo  il  cam- 
mino còme  torrente  in  piena  e  sommergendo  |a 
ogni  pndja  un<a  rovina  del  passato,  sarebbe  forse 
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scossia  ella  pure  à^  un  fremito  d'eatusi^usmo  ed 
effolajnerebbe  :  —  È  giusto,  è  benefico,  è  neces- 
sario che  questo  sia. 

Ma  no;  nulla  seguirebbe  in  lei  di  quanto  io 
dico,  e  non  gliene  faccio  rimprovero,  poiché  trop- 
po saldo  è  ancora  nella  suai  mente  quel  ferreo 
cerchio  di  idee  ereditate,  senza  spezzare  il  quale 
le  nuove  non  entrano.  E  quando  pure  incomin- 
ciasse in  lei  un  mutamento,  se  passasse  allora 
sotto  le  sue  finestre  una  dimostrazione  d'oi>erai 
socialisti,  chiedenti,  lei  consapevole,  la  più  giu- 
sta delle  concessioni,  lei,  al  veder  quelle  facce 
e  all'udir  quelle  voci,  spaventata  e  sdegnata,  scor- 
derebbe in  un  punto  tutte  le  sue  letture  e  disdi- 
rebbe tutti  i  suoi  consensi,  per  maravigliarsi  dia 
capo  che  si  possa  esser  socialisti  e  aver  dei  sen- 
timenti  onesti   e  gentili. 

D'altra  parte,  io  ho  scelto  a  proposito,  per 
parlare  a  lei,  questo  quarto  d'ora  della  vita  na- 
zionale. 

E  anche  qui,  veda,  ci  separa  un  abisso,  perchè 
tutto  ciò  che  in  questi  giorni  fa  respingere  più. 
sdegnosamente  da  lei  e  dai  suoi  amici  le  nuove 
idee,  produce  in  noi  l'effetto  opposto. 

Noi  vediamo  una  moltitudine,  che  par  la  mag- 
gioranza del  paese,  urlare  e  imprecare  col  pu- 
gno teso  contro  una  frotta  di  gente  cacciata  a 
furia  nelle  carceri,  non  colpevoli,  in  massima 
parte,  che  d'unillusione,  d'un  grido  o  d'un  im:- 
peto  d'ira  provocata,  e  volere  e  apprtovare  che  ai 
credjenti  nel  nuovo  verbo  sieno  violate  le  case, 
mlanomesse  le  robe,  e  impedito  di  adunarsi,  di 
parlare,  di  lagnarsi  e  di  vivere,  e  accusarli  d'o- 
gni follìa  e  d'ogni  infamia.  Ebbene,  tutto  que- 
sto non  i^  vacillare  un  istante,  mia  rinsald|a  pro- 


fondajnente  la  nostra  fede;  la  nostra  compassione 
non  è  per  quelli  contro  cui  s'impreca^  ma  per 
quelli  ohe  imprec,ano;  tutto  ciò  ohe  accac3^  non 
ci  pare  che  un  accidente  sfuggevole  del  grande 
cammino  vittorioso  della  nostra  causa;  e  con 
più  serena  e  imperturbabile  sicurezza  crediamo 
che  la  ragione,  la  verità,  la  giustizia,  l'avvenire 
sono  dalla  parte  dei  mialedetti  e  che  il  fascio 
enorme  d'interessi  e  di  forze  che  s'aggrava  sul 
loro  capo  non  è  che  un  mostruoso  avanzo  del 
passato,  di  cui  gli  anni  sono  numerati. 

Ella  non  lo  crede;  ma  lo  crederanno  i  suoi  fi- 
gliuoli, e  i  suoi  nipoti  lo  vedranno,  e  ai  figli  di 
questi  non  parrà  possibile  che  gli  avi  loro  non 
l'abbiano  creduto. 

Ed  ora,  la  saluto  con  affettuoso  rispetto.  Ella 
risalga  fra  la  gente  per  bene;  io  ridiscendo..,., 
fra  gli  altri. 

Discordie  in  famiglia. 

Ecco  una  famiglia  quale  ve  n'ha  mille  oramlai 
e  ve  ne  avrà  migliaia  fra  pochi  anni. 

I  legami  dell'affetto  non  si  sono  allentati;  ma 
la  bella  armonia  delle  conversazioni  intime  e 
liete  non  v'ò  più.  Vi  entrò  la  nuova  Id^ea  e  v'ac- 
cese la  discordia  tra  il  padre  e  il  figliuolo,  tra 
la  figliuola  e  la  madre,  e  turbò  i  sonni  di  tutti. 
Le  conversazioni  si  son  mutate  in  discussioni, 
in  cui  risuonano  parole  insolite  e  proposizioni  te- 
merarie, che  le  persone  di  servizio  ascoltano  di- 
latando gli  occhi  e  compientAno  vivaimente  tra 
di  loro,  parteggiando  pei  ribelli.  Ogni  giorno,  sot- 
to mille  forme,  la  questione  eterna  risorge.  Lo 
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studente  adduce  argomenti  economici  e  cifie;  1q. 
:Sanciulla  ragiona  in  nome  d'una  pietà  vasta  e 
nuov^,   che    abbraccia   milioni  d'uomini    scono- 
sciuti, e  che  la  vecchia  madre  non  comprende. 
In  parte,  la  comprende  il  padre,  e  qualche  cosa, 
approva  e   concede,   ma  alle  ultime   conclusioni 
resiste  con  fermezza  ostinata,  e,  incalzato,  si  sde- 
gna e  disdice  ciò  che  ha  concesso,  e  tronca  la 
disputa  con  minaccie  e  rimproveri  amari;  men- 
tre la  sua  compagna  fissa  in  silenzio  i  figliuoli, 
dondolando  il  capo  con  tristezza,  turbata  al  pre- 
Sentimento  d'un  avvenire  sinistro.  Nelle  contro- 
versie  sempre  rinascenti  cozzano  l'egoismo  pa- 
terno e  la  generosità  umana,   la   verità  di  ieri 
che  si  va  cangiando  in  menzogna,  l'utopia  d'oggi 
che  sarà  verità  domani,  le  forze  tenaci  dell'in- 
teresse, le  forze  impetuose  dell'amore,  le  paure 
della  vecchiezza  per  cui  l'avvenire  non  è  che  mi- 
naccia, le  virili  baldanze  della  gioventù  per  cui 
l'avvenire  è  tutta  speranza.  Chi  ci  ha  mutato  i 
figliuoli?  —  dicono  i  vecchi  fra  due  sospiri,  — 
e  passano  in  rassegna  sospettosa  gli  amici  e    i 
conoscenti,  non  pensando  che  l'idea  non  entra 
nelle  case  per  la  porta,  ma  per  le  finestre,  con 
le  ondiate  d'aria  e  i  raggi  del  sole.  Qua  e  là,  pei 
tavolini  e  sugli  scaffali,  appaiono  libri  nuovi,  dai 
titoli    sti-ani,    in   cui   ricorre    sempre    la  parola 
malaugurata,  e  la  madre  Ji  guarda  senza  toccarli, 
e  il  padre  n'apre  uno  ogni  tanto,  ma  lo  richiude, 
corrugando  la.  fronte.  Ahimè  I  i  libri  :   un  altro 
argomento  di  discordia  che  salta  su,  tra  la  mi- 
nestra e  le  frutta,  ogni  giorno.  vScritbori  che  era- 
no come  i  santi  d,omestici,  ai  quali  si  rendeva 
un  culto  concorde,  son  tirati  giù  l'un  dopo  l'altro 
d^^ll'altare  :  i  figliuoli  li  accusano  di  indifferenze 
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©  di  silenzi  colpevoli,  di  id^e  monche  e  di  sen- 
timenti angusti.  Essi  vanno  scoprendo  che  la  vec- 
chia biblioteca  è  piena  di  menzogne,  di  pregiu- 
dizi barbarici,  di  sentenze  ingiuste  e  stolide,  ac- 
cettate senza  esame  e  ripetute  macchinalmente 
come  ritornelli  di  canzoni  imparate  dai  bimbi. 
Ma  neppur  sull'amore  di  patria  il  vecchio  pa- 
triotta  e  i  figliuoli  non  s'intendono  più;  quel 
grande  amore,  in  questi,  non  ha  più  per  oggetto 
simbolico  l'antica  bella  donna  superba,  con  la 
corona  in  cajjo  e  la  spada  in  puguo,  fiorente  di 
una  salute  alla  più  parte  dei  suoi  figli  negata: 
ma  si  espande  sopra  una  moltitudine  immensa 
di  creature  umane,  povere  e  stanche,  che  pre- 
gano, si  lamentano  e  fremono  ;  dalle  quali  il  pen- 
siero del  vecchio,  infiacchito  dagli  armi,  rifugge 
diffidente  e  sgomento.  E  cent'altre  parole  usuali, 
in  casa  sua,  par  che  abbiano  acquistato  un  se- 
condo senso,  che  non  significhino  più  per  i  figli 
la  medesima  idea  che  per  lui.  S'è  alterata  la  loro 
ragione?  S'è  pervertito  il  loro  animo?  Padre  e 
madre,  su  questo  punto,  vivono  in  una  incer- 
tezza dolorosa.  Sì,  dell'una  e  dell'altra  cosa  s-on 
certi,  se  badano  al  fondo  dei  loro  discorsi  :  le 
idee  sono  insensate  e  funeste;  chi  ne  può  du- 
bitare?... Ma  ciò  che  li  fa  dubitare  è  il  fremito 
vivo  e  sincero  delle  loro  indignazioni,  è  l'accento 
amoroso  e  profondo  della  loro  pietà,  è  la  forza 
virile  della  loro  persuasione,  è  la  pertinacia  in- 
faticabile con  cui  ripetono  senza  fine  le  stesse 
ragioni,  rincalzate  ogni  giorno  da  nuovi  consejosi 
inaspettati  d'autorità  rispettabili,  è  la  bella  lu- 
ce intellettuale  che  lampeggia  sulla  loro  fronte, 
è  un  non  so  che  di  sicuro,  di  indomato,  di  gram- 
d,e,  cke  si  sento  coAfusain,ente  nella  conci tazigne 
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(ìisordiiiata  della  loro  eloquenza  provocatrice. 
Così  è.  In  quei  momenti  il  giovinetto  sembra  un 
uomo  e  là  signorina  è  più  bella,  e  i  loro  visi  ac- 
cesi son  come  coloriti  dal  riflesso  di  un*aurora 
che  vedono  essi  soli.  Con  quelle  idee,  però,  Tuno 
non  farà  carriera,  Tal  tra  resterà  ragaziia.  E  que- 
sto è  il  pensiero  che  affligge  più  forte  le  due  ca- 
nizie. —  A  questa  vecchiaia  eravamo  riserbati! 
r—  si  dicono,  e  non  vi  si  sanno  rassegnare.... 

Eh  I  buoni  vecchi,  non  sapevate  che  etema  è 
la  lotta  fra  la  vecchiaia  e  la  giovinezza,  che  la. 
casa  è  il  piccolo  campo  su  cui  principiano  in 
scaramucce  tutte  le  grandi  battaglie  sociali,  che 
altri  padri,  altre  madri  hanno  sofferto,  tremato, 
lottato  prima  di  voi,  che  ogni  nuova  Idea  costò 
alla  famiglia  affanni  e  terrori,  perchè  la  fami- 
glia pure  è  un  organismo  che  non  concepisce 
senza  turbamenti  e  non  partorisce  senza  spasimo? 
Fatti  coraggio,  buon  vecchio  :  per  la  tua  figliuola 
e  per  quelle  che  la  somigliano  sorge  una  nuova 
generazione  di  giovani  magnanimi,  che  disprez- 
zajio  le  donne  da  cui  non  sono  compresi,  e  ado- 
rano quelle  che  a  te  paion  fuorviate  :  la  tua  fi- 
gliuola sarà  adorata  da  un  uomo  degno  dcll'a- 
nima  sua,  e  dal  pieno  e  possente  amor  loro  na- 
scerannno  dei  figli  superbi.  E  tu,  povera  donna, 
che  Vegli  fino  a  mezzanotte,  col  cuore  trepic3!ante, 
aspettando  il  figliuolo  che  andò  alla  Sede  dei 
Lavoratori,  datti  pace;  non  gli  far  rimproveri 
quando  apparirà  sulFuscio;  accoglilo  dolcemente: 
egli  ritorna  a  te  più  buono,  più  onesto,  più  no- 
bile di  quand'ò  partito;  egli  porta  nella  mente 
un'idea  eh©  gli  illumina  la  vita  e  nel  cuore  una 
speranza  che  gli  fa  amare  il  mondo.  Datti  pace: 
egli  non  sarà  fortunato,  forse  :  ma  non  saia  egoi- 


sta^ non  adorerà  il  danaro,  non  opprimerà  i  de- 
boli, non  rimpiangerà  un  passato  nefando  per 
paura  d'un  avvenire  che  il  mondo  invoca.  E  non 
raccomandarti,  come  fai  ogni  sera,  a  quella  pic- 
cola immagine  di  Cristo  crocifisso  che  pende  q. 
capo  del  tuo  letto,  perchè  ti  converta  il  ribelle. 
Se  quel  crocifisso  si  staccasse  dalla  croce  e  scen- 
desse un  momento,  grande  e  vivo,  in  meztzo  a 
voi  due,  non  sarebbe  la  tua  fronte  quella  che 
sentirebbe  per  la  prima  la  dolce  carezza  della 
sua  mano  trafitta. 


Il  partito  socialista. 

A  un  piccolo  borghese  liberale. 

Tu  detesti  il  partito  socialista:  ma  tu  vuoi 
l'istruzione,  vuoi  l'incivilimento  della  moltitudi- 
ne perchè  comprendi  che  la  civiltà  ora  è  compo- 
sta d'un  piccolo  numero  d'uomini  civili  e  d'un 
armento  infinito  di  pecore.  Ebbene,  rifletti  un  pò*. 
Questo  partito  che  si  rivolge  alla  moltitudine 
incolta;  e  inerte,  intorpidita  da  secoli  di  schia- 
vitù, ignorante  a  un  tempo  dei  suoi  diritti  e  dei 
suoi  doveri,  e  le  dissuggella  gli  occhi,  la  scrolla, 
le  soffia  nella  mente  e  nel  cuore,  le  grida  con- 
tinuamente: • —  Svegliati,  pensa,  impara,  diroz- 
zati, migliorati,  organizzati,  fa  il  tuo  bene  da 
te  stessa,  affrancati  da  una  tutela  che  ti  terrà 
perpetuamente  neiroscurità  e  nell'impotenza,  — 
questo  Partito,  pure  condanngindolo  per  altri  ri- 
spetti, tu  lo  dovresti  ringraziare,  se  non  altro, 
in  nome  della  civiltà  e  della  dignità  umana. 

Tu  hai  in  orrore  la  dottrina  socialista;  ma  tu 
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vuoi  la;  moralità  in  alto  come  in  basso,  la  giu- 
stizia per  tutti,  una  classe  dirigente  illuminata, 
generosa,  fautrice  del  progresso  e  della  prospe- 
rità pubblica.  Ebbene,  questo  Partito,  che  con 
rocchio  vigile  sulla  politica,  suiramministrazio- 
ne,  su  tutte  le  forme  del  lavoro,  su  tutte  le  fun- 
zioni deirorganismo  sociale,  continuamente  e  in- 
faticabilmente, senza  riguardi  e  senza  paure,  ri- 
vela miserie,  denuncia  ingiustizie,  mette  a  nudo 
corruzioni,  smaschera  imposture,  combatte  false 
idee  ereditarie  e  pregiudizi  barbari  e  privilegi  ini- 
qui, e  incalzando  e  tormentando  con  mille  sti- 
ipoli  Tegoismo  e  l'inerzia  della  classe  privilegia- 
ta la  costringe  a  discutere,  a  difendersi,  a  con- 
cedere, a  promettere,  a  fissare  lo  sguardo,  se 
non  altro,  sulle  miserie  e  sui  dolori  umani,  onde 
i  migliori  n'abbiano  almeno  pietà  e  i  peggiori 
aJmeno  paura;  questo  Partito,  credilo,  esercita 
un'azione  benefica,  della  quale  —  se  cessasse 
domani  . —  avvertiresti  la  mancanza  tu  stesso  con 
un  senso  di  rammarico  e  di  sgomento. 

Tu  hai  il  socialismo  in  orrore;  ma  tu  vorresti 
che  la  gioventù,  che  il  popolo  avesse  nell'animo 
un  aito  ideale,  che  i  collegi  elettorali  non  fos- 
sero mercati  in  cui  spadroneggia  chi  ha  più  da- 
naro e  meno  coscienza,  che  i  rappresentanti  della 
nazione  cessassero  d'essere  servitori  e  sensali  de- 
gli elettori  che  hanno  comprati  e  che  disprezza- 
no. Ebbene,  questo  Partito,  a  cui  accorrono  gio- 
vani d'ogni  classe,  senz'altro  vantaggio  personale 
prossimo  né  remoto,  anzi  con  la  certezza  di  per- 
secuzioni e  di  danni  immediati  o  futuri;  questo 
Partito  che,  solo,  dà  in  qualche  luogo  l'esejnpio 
confortante  d'un  povero  lavoratore  senza  un  sol- 
do, più  pauroso  che  desideroso  id'essere  fletto, 
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il  qua,le  vince  nelia  lotta  un  ambizioso  potente 
ohe  ha  dalla  parte  sua  tutte  le  forze  dell'autorità, 
della  clientela  e  dell'oro;  questo  Partito  che  re- 
spingendo blandizie,  promesse  e  favori  di  chi  ha 
tutto  e  può  tutto,  manda  al  Parlamento  doi  de- 
putati che  non  hanno  nulla,  che  non  gli  promet- 
tono nulla,  che  nulla  possono  fare  nemmeno  per 
il  più  umile  dei  loro  elettori,  che  non  faranno 
mai  altro  per  tutti  che  lanciare  in  loro  nome  delle 
proteste  soffocate  dagli  urli  della  maggioranza 
e  dai  presagi  d'un  avvenire  migliore,  accolti  con 
risate  di  scherno  da  tutti  i  soddisfatti  del  pre- 
sente; questo  Partito,  credilo,  è  l'unico  che  rap- 
presenti ancora  la  giovinezza,  la  poesia,  l'entu- 
siasmo della  nazione;  e  se  queste  cose  tu  ami, 
come  lo  affermi,  dovresti  dire  di  lui  quello  che 
il  Voltaire  disse  di  Dio:  —  che  bisognerebbe  in- 
ventarlo se  Aon  esistesse. 

Infine,  tu  vedi  nel  socialismo  una  calamità  pub- 
blica: ma  tu  desideri  la  pace,  tu  vivi  nel  timore 
continuo  d'una  guerra  che  darebbe  il  crollo  all'e- 
conomia nazionale  e  che  porterebbe  forse  tuo 
figlio  a  morire  in  una  guerra  lontana  per  una 
causa  ripugnante  alla  tua  ragione  e  al  tuo  cuo- 
re. Ebbene,  questo  Partito  che,  mentre  principi 
e  governi  si  gridano  a  vicenda,  con  simulata  man- 
suetudine, parole  d'amore  e  di  pace,  ma  senza 
smettere  mai  d'apparecchiare  le  armi,  senza  spo- 
gliarsi d'un  solo  dei  pregiudizi,  senza  rinunciare 
a  una  sola  delle  ambizioni,  da  cui  può  erompere 
da  un  momento  all'altro  In  guerra,  questo  Partit^o 
che  diffonde  ed  afforza  nei  popoli  il  sentimento 
d'una  fratellanza  nuova;  fondato  sui  veri  ed  etemi 
interessi  di  ciascuno  e  di  tutti,  così  che  a  ogni 
ombra  di  pericolo  che  sorga  fra  due  nazioni,  m- 
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liom  di  cuori  gridario  dalle  due  parti:  —  No, 
giù  le  ^mì,  la  causa  per  cui  si  vuol  combatter* 
non  è  l&  nostra;  mente  ohi  afferma  che  ci  odia- 
mo, ci  .tradisce  chi  ci  vuol  condurre  al  macello, 
noi  siamo  fratelli  nel  lavoro  e  nella  fede,  e  la 
bianca  bandiera  dell'avvenire  è  per  tutti  una 
sola;  — =  questo  Partito,  al  quale  si  deve  forse 
che  non  sia  scoppiata  ancora  in  un  quarto  di 
secolo  e  che  non  scoppi  mai  più  una  guerra  fa- 
tale che  coprirebbe  di  sangue  e  di  rovine  l'Eu- 
ropa^ questo  Partito,  credilo,  non  è  una  calamità, 
ma  una  benedizione,  e  invece  di  mostrare  il  pu- 
gno, dovresti  mandare  un  bacio  alla  sua  ban- 
diera. 

E  un  giorno,  forse,  tu  lo  farai. 

Intanto,  continua  pure  a  mostrarci  il  pugno: 
noi  continueremo  p,  stenderti  la  mano.  Continua 
a  rallegrarti  di  tutte  le  violazioni  della  libertà 
che  in  danno  al  Partito  socialista  si  compiono: 
noi  continueremo  a  difendere  anche  la  tua  liber- 
tà. Continua  ad  accusarci  di  non  sognar  che 
disordine,  violenza  e  rapina:  e  il  grande  movi- 
mento evolutivo  dell'Idea  socialista  seguirà  il 
suo  corso  di  fiume  enorme  che  da  ogni  parte 
accoglie  affluenti  e  allaga  la  terra  «per  deporvi 
il  limo  fecondo  per  la  coltura  dell'avvenire»;  con- 
tinua a  eccitare  i  tuoi  figliuoli  a  odiarci  e  a  fug- 
girci: tu  potrai  strappare  dal  cuor  loro,  ma  non 
dal  nostro,  il  sentimento  diWno  della  frater- 
nità e  la  santa  speranza  d'una  società  più  giusta 
e  d'una  età  più  felice  per  tutti. 
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Compagno. 

Non  sorrida  di  questa  parola,  professore  egi5e- 
gia;  è  passato  il  tempo  in  cui  si  poteva  ridere 
dei  fatti  nostri.  Se  ella,  dotto  cultore  degli  studi 
storici,  vivrà  altri  cinquant'anni,  si  potrà  fare 
molto  onore,  un  giorno,  studiando  come  sia  sorto 
e  come  si  sia  diffuso  tra  noi  l'uso  di  quella  parola. 

Ma  è  il  semplice  vocabolo,  forse,  non  l'idea, 
che  fa  sorridere,  ed  ella  ci  vorrebbe  domandare, 
come  gli  altri  già  fecero,  perchè  abbiamo  adot- 
tato quello  e  non  altro. 

Amici,  vorrebbe  dire  ? 

Amici  si  può  essere  anche  dissentendo  in- 
torno alle  più  grandi  quistioni  che  agitano  il 
mondo,  e,  d'altra  parte,  noi  siamo  tanto  nume- 
rosi, anche  in  una  città  sola,  da  non  poterci  più 
chiamare  propriamente  con  quel  nome. 

Fratelli? 

Con  questa  parola  non  ci  possiamo  distinguere 
e  riconoscere,  perchè  per  noi  tutti  gli  uomini 
sono  fratelli. 

Camerati? 

È  in  uso  tra  la  «forza  armata»,  e  nostro  su- 
premo desiderio  e  nostra  ferma  fede  è  di  non 
aver  mai  ad  usare  altra  forza  che  quella   della 

parola. 

Compagno,  dunque,  è  il  nostro  vero  appel- 
lativo, che  significa  chi  è  avviato  con  noi,  per 
1^  medesima  strada,  alla  medesima  mèta,  acceso 
della  stessa  speranza,  esposto  agli  stessi  peri- 
coli, pronto  a.  soccorrerci,  sicuro  d'esser  soccorso, 
commosso  dalla  stessa  gioia  che  commuove  noi 
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^  Ogni  nuova  conquista  compiuta,  nel  lungo  cam- 
mino, dal  grande  esercito  inerme  e  invincibile 
ja  cui  apparteniamo,  e  con  cui  combattiamo  sen- 
z'ambizioni, senza  rivalità,  senza  vantaggi,  col- 
Tunico  compenso  che  vien  dalla  coscienza  di  ser- 
vir Ija  verità  e  la  giustizia,,  di  preparare  al  mon- 
do un'età  migliore. 

Ma  già  a  che  serve  spiegare,  professore  ^te- 
gio?  Come  il  nome  d'una  persona  amata  ha  per 
chi  l'ama  un  significato  occulto  e  quasi  un  suo- 
no intimo  che  altri  non  può  comprendere  né  sen- 
tire, così  là  parola  «  compagno  »  per  noi  ;  e  sa- 
rebbe inutile  ogni  sforzo  che  noi  facessimo  per 
spiegarne  a  lei  il  valore,  come  è  inutile  epiegar 
la  bellezza  d'un  verso  a  chi  ignori  la  lingua  nella 
quale  è  scritto. 

Solo  l'operaio  che  s'ode  chiamar  «compagno» 
dallo  studente,  il  «  signore  »  che  si  sente  dar  quel 
nome  dal  povero,  il  dotto  a  cui  lo  dice  l'uomo 
incolto,  il  giovinetto  a  cui  lo  dice  il  vecchio; 
solo  il  propagandista  appassionato  che  se  lo  sen- 
te dire  per  la  prima  volta  dall'amico  per  un  lun- 
go tempo  restio,  il  quale  adotta  la  parola  come 
segno  e  prova  della  sua  conversione  desiderata; 
solo  il  prigioniero  che  in  fondo  a  un  pezzetto 
di  carta,  fattogli  pervenire  con  mille  stenti,  tro- 
va scritto  :  i  compagni,  sotto  la  consolante 
promessa  che  a  sua  moglie  e  ai  suoi  figli  non 
mancherà  il  pane:  solo  l'oratore  che  lancia  quella 
parola  compagni  a  una  folla  di  cinquemila 
uditori  di  ogni  classe,  che  l'accolgono  tutti  con 
lo  stesso  fremito  di  compiacenza  altera;  solo 
colui  che  giunto  in  una  città  sconosciuta,  si 
ode  chiamar  «compagno»  da  cento  giovani  non 
mai  veduti,  ai  quali,  per  l'effetto  di  quell*ap<)- 
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strofe,  ei  sente  legato  a  un  tratto  da  mille  vin- 
coli di  affetto  e  di  pensiero  come  ad  amici  d'in- 
fanzia ritrovati;  questi  soltanto,  noi  soli,  pos- 
siamo sentire  e  comprendere  la  poesia  e  la  forza, 
il  suono  delle  voci  innumerevoli,  il  soffio  pos- 
sente di  gioventù  e  di  vittoria  che  questa  pa- 
rola racchiude. 

Come  nei  giorni  della  fanciullezza,  alla  scuola, 
in  luogo  della  parola  «amico»  che  non  s'usa  an- 
cora, s'usa  quella  di  «compagno»  e  si  rivolge  a 
tutti,  signori  e  poveri,  col  sentimento  stesso  non 
turbato  ancora  da  alcun  concetto  di  diversità 
di  classe  sociale;  così  a  noi,  con  l'uso  di  quel 
nome  si  ridesta  nell'anima  il  senso  istintivo  di 
fraternità  e  d'uguaglianza  di  quell'età  più  bella, 
che  era  rimasto  sepolto  per  molti  anni  sotto  un 
cumulo,  so\Tap]X>stosi  a  poco  a  poco,  di  false 
idee,  d'orgogli  miseri  e  d'interesse  di  classe  di- 
ventati egoismo  pauroso  e  incosciente;  e  in  que- 
sto ringiovanimento  di  cuore  e  di  linguaggio  sen- 
tiamo come  un  presagio  e  un  avviamento  a  quel 
ritorno  degli  uomini  —  illuminati  dalla  scienza 
e  dalla  esperienza  —  a  certe  condizioni  e  forme 
di  vita  della  fanciullezza  dell'umanità,  che  è  la 
definizione  poetica  e  incompiuta  del  socialismo. 

Sì,  questa  jyaróìai  «  compagno  »  che  ha  acquista- 
to un  senso  nuovo  in  tutte  le  lingue  europee,  che 
si  scambia  famigliarmente  da  Parigi  a  Berlino, 
da  Milano  a  Madrid,  da  Nuova  York  a  Londra, 
da  Bruxelles  a  Sidney,  fra  uomini  che  non  si  ve- 
dranno mai;  questa  parola  al  cui  suono  grave 
ed  amorevole,  quando  lo  diciamo  al  più  umile 
lavoratore  della  nostra  famiglia,  tace  in  noi,  co- 
me per  virtù  d'una  parola  magica,  ogni  sentimen- 
to d'oi^oglio  vano,  o  se  un  momento  persiste, 
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è  soffocato  dopo  quel  momento  da  un  senso  di 
vergogna,  e  di  rimorso  violento  come  una  ^-ivolta 
del  sangue;  questa  parola  che  a  vederla  scritta 
in  cajK)  a  una  lettera  diretta  a  noi,  ci  par  tanto 
più  bella  e  solenne  quanto  più  rozza  ed  inetta  si 
rivela  la  mano  che  l'ha  tracciata  a  fatica;  que- 
sta parola  è  per  noi  un  alto  e  prossimo  argo- 
mento di  conforto  e  di  gioia. 

Del  non  poter  più  dire,  del  non  sentirsi  più 
dire  da  molti  il  caro  nome  di  amico,  ci  conforta 
il  poter  chiamare,  il /sentirci  chiamar  da  molti 
col  nome  di  compagno.  Ad  ogni  amico  perduto 
cento  compagni  sottentrano,  uniti  a  noi,  anche 
se  conosciuti  appena,  da  un  nodo  meno  intimo, 
ma  più  saldo  e  più  fortemente  umano  di  quello 
che  s'è  spezzato.  Nella  folla  che  passa  e  nelle  mol- 
titudini immobili,  cercando  dei  visi  amici,  il  no- 
stro sguardo  si  arresta  di  preferenza  sul  viso 
di  coloro  che  chiamiamo  compagni  ;  visi  mal  noti, 
quasi  sempre,  veduti  forse  una  volta  sola  fra  al- 
tri mille;  ma  che  ci  ricordano  riunioni  fraterne, 
ore  d'entusiasmo,  moltitudini  eccitate,  sempre  se- 
rene, cui  su  tutte  le  fronti  brillava  la  stessa 
fiamma.  E  più  ci  rallegra  quella  parola,  non  detta 
ja  noi  dalla  bocca,  ma  dall'atteggiamento  del  viso, 
in  mille  incontri  fortuiti,  espressa  con  un  sorriso 
indefinibile,  significata  in  un  saluto  familiare 
cordiale.  Che  importa  sapere  il  nome  del  pas- 
sante ?  Il,  suo  sguardo,  il  suo  saluto  ci  dice  :  — 
Sono  un  tuo  compagno.  —  E  in  quelle  tre  sil- 
labe non  udite,  ma  viste  quasi,  come  i  tre  co- 
lori sfuggevoli  d'una  bandiera,  si  sono  incrocia^ 
te  due  correnti  luminose  di  idee,  di  slmi)atie  e 
di  speranze. 

Intanto  la  parola  si  diffonde.  Ogni  anno  nuove 
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miriadi  di  uomini  la  comprendono  e  l'accettano. 
Essa  corre  di  bocca  in  bocca  in  borgate  dove  ieri 
era  ignorata,  è  imparata  da  donne  e  da  fanciulli, 
penetra  nelle  scuole,  risuona  nelle  assemblee,  en- 
tra nelle  letterature,    s'impone   nella  storia.   E 
quanto  più  s'estende  sulla  faccia  della  terra  e 
tanto  più  echeggia  profonda  nel  nostro  spirito, 
tanto  più  si  fa  grande  al  nostro  pensiero  e  di- 
venta dolce  al  nostro  cuore.   E  per  questo,  con 
sempre  maggior  ardore,   noi  raccomandiamo  jEii 
giovani  di  rispettarla  e  d'onorarla,  di  non  pro- 
fonderla improvvidamente,   di  meditar  bene   su 
tutto  ciò  che  essa  significa  e  impone,  di  pronun- 
ciarla sempre  col   cuore  e  con   la  coscienza,  di 
far  comprendere  alle  loro  sorelle,  alle  loro  fidan- 
zate, ai  loro  vecchi  che  nulla  dice  quella  parola 
ch'essi   non  possono   gridare   a  fronte   alta  da- 
vanti alle  immagini  deUa  patria  che  amano  e 
del  Dio  che  pregano;  non  solo,  ma  che  debbono 
accettarla   essi   pure,    diffonderla  intorno  a  sé, 
e  benedir  la  gioventù  che  l'ha  fatta  sua  e  la  gri- 
da al  mondo,  perchè  essa  esprime  la  comunione 
di  milioni  d'anime  in  un  ideale  che  abbraccia  le 
più   grandi   aspirazioni   e  le  più   sante   leggi  di 
Cristo. 

Questo  diciamo  ai  giovani.  È  superfluo  dirlo 
a  coloro  che  hanno  accolto  la  fede  socialista 
in  quell'età,  nella  quale,  quando  essa  nasce,  na- 
sce a  un  punto  dal  cuore,  dalla  ragione  e  dalla 
esperienza  della  vita.  Chi,  per  un  tempo,  ha  pro- 
nunciato la  parola  «  compagno  »  con  accento  pa- 
terno e  la  intese  dire  a  sé  con  accento  filiale, 
continuerà  ad  amarla  e  propagarla^  anche  se  la 
fede  nella  dottrina  gli  verrà  meno;  perchè  non 
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potrà  più  rinunciare  alla  profonda  e  austera  dol- 
cezza che  quella  parola  gli  fé'  conoscere,  e  ri- 
marrà afferrato,  illuso  volontario  al  suo  sogno, 
come  a  un'illusione  necessaria  aUa  sua  vita.  E 
non  sperino  i  fidi  e  vecohi  amici  che  ci  combat- 
tono, e  neppur  i  più  amati  parenti,  che  quella 
parola  possa  mai  morire  sulle  nostre  labbra  e 
nel  nostro  cuore.  Quando  pure  la  vecchiaia  o 
rinfermità  o  l'oscurarsi  dell'intelligenza  o  un  ro- 
vescio di  fortuna  ci  condannasse  nei  nostri  ul- 
timi anni  ad  essere  soldati  disarmati  e  inope- 
rosi dell'idea  che  ci  splende  alla  mente,  quella 
parola  ci  rimarrebbe  sempre  nell'anima  come  l'e- 
spressione del  più  alto  stato  a  cui  la  nostra  co- 
scienza e  la  nostra  vita  d'uomini  e  di  cittadini 
si  siano  sollevate.  E  all'ultima  nostra  ora,  dopo 
che  avremo  detto  addio  alle  creature  strette  a 
noi  più  caramente  dal  legame  del  sangue,  il  no- 
stro sguardo  cercherà  un  amico,  uno  almeno,  al 
quale  possiamo  dire  ancora  una  volta  «com- 
pagno» come  nei  nostri  bei  giorni  di  lavoro 
o  di  battaglia.  E  la  più  ambita,  la  sola  gloria 
postuma,  desiderata  da  quelli  fra  noi  che  avra,n- 
no  degnamente  operato  per  la  grande  causa,  sarà 
d'essere  accompagnato  là  dove  siamo  tutti  at- 
tesi da  un  drappello  di  coloro  a  cui  demmo  quel 
nome  e.  che  sia  il  più  povero  di  loro  quello  che 
dandoci  l'ultimo  addio,  ci  saluti  una.  volta  an- 
cora con  quella  parola  che  ci  fu  così  dolce  e  ono- 
revole, e  ci  dica:  compagno,  riposa;  noi  prose- 
guiamo il  cammino. 


Nel  campo  nemico. 

Compagno  ingenuo,  ohe  ti  perdi  d'animo,  qual- 
che volta,  considerando  il  grande  numero  degli 
givversari  che  si  combattono  e  degli  indifferenti 
che  non  ci  badano,  tu  ti  lasci  scoraggiare  da 
un'illusione.  Chi  esamina  gli  uni  e  gli  altri,  clas- 
se per  classe,  con  occhio  attento,  non  solo  non 
si  perde  d'animo,  ma  sente  rinvigorita  la  pro- 
pria fede,  e  trova  un  vero  diletto  nello  spettacolo 
che  gli  offre  il  campo  nemico. 


Per  esempio,  tu  vedi  una  legione  di  giornali- 
sti che  tuonano  e  lanciano  scherni  e  calunnie 
contro  il  socialismo.  Non  ti  sgomentare.  Non 
tutti  credono  e  sentono  quello  che  scrivono. 
Molti  di  essi,  quando  ragionano  a,  quattr'occhi 
con  sociSisti  loro  amici,  non  sono  così  feroci 
e  inflessibili  come  paiono  nei  loro  giornali.  Molti, 
nel  giudicare  la  società  presente,  non  sono  molto 
discordi  da  noi;  non  pochi  riconoscono  nel  Par- 
tito socialista  la  grandezza  del  fine,  la  logica  e  la, 
lealtà  del  procedere,  il  disinteresse,  la  generosità, 
la  dottrina  dei  principali  propagatori;  altri  con- 
sentono anche  in  una  parte  del  programma,  nostiro 
e  giungon  fino  ad  ammettere  che  il  socialisìno 
è  un  freno  salutare  alla  prepotenza  di  un  indi- 
vidualismo senza  pietà  che  ci  condurrebbe  alla 
rivoluzione;  alcuni  vanno  più  oltre,  e  presagi- 
scono che  il  socialismo  trionferà  per  cadere  in 
breve  tempo,  è   vero;   ma  dopo  aver   sgombriato 
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e  preparato  iX  terreno  a  una  riforma  meno  ar- 
dita^ ma  pure  grande  e.  durevole.  E  se  di  que- 
ste idee  non  lasciano  trasparire  nemmeno  un 
barlume  nei  loro  articoli,  se  il  pii\  delle  volte 
dicono  violentemente  il  contrario,  è  perdio  non 
possono  fare  diversamente,  perchè  il  contrario 
vuole  che  dicano  la  gran  maggioranza  dei  lettori 
che  tengono  in  vita  il  giornale  di  cui  essi  vi- 
vono, e  se  scrivessero  la  sola  metà  di  quello 
che  pensano,  si  vedrebbero  grandinar  nell'uffi- 
cio le  disdette  d'abbonamento.  Ma  se  domani 
si  fondasse  un  giornale  socialista  con  un  milio- 
ne di  capitale,  che  offrisse  diecimila  lire  l'anno 
ai  collaboratori,  tieni  per  certo  che  molti  di  essi 
accetterebbero  con  gratitudine  un  posto  nella 
redazione  e  vi  adempirebbero  «coscienziosamen- 
te »  il  loro  dovere.  La  forza  vera  e  tenace  non 
è  che  nella  profondità  delle  convinzioni.  Quelli 
non  son  dunque  dei  nemici  forti  e  incrollabili,, 
che  il  socialismo  abbia  a  temere. 


Così,  tu  vedi  combattuto  furiosamente  il  so- 
cialismo da  tutti  i  così  detti  «ben  pensanti», 
i  quali  temono  che  il  mondo  mutando  in  meglio 
per  molti,  muti  in  peggio  per  i  X30chi.  Costoro 
chiamano  i  socialisti  «spostati,  sobillatori,  ri- 
belli, invidiosi  della  ricchezza^  nemici  del  con- 
sorzio civile».  Non  te  ne  inquietare.  Se  tu  li 
sentissi,  la  maggior  parte,  quando  parlano  in 
privato  dei  borghesi  più  benestanti  di  loro,  di 
queiraristocrazia  milionaria,  che  li  offusca  col 
suo  lusso,  li  domina  con  la  sua  influenza  e  li 
offende  con  la  sua  alterigia;  tu  sentiresti  sulla 
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loro  bocca  tutte  le  formule  della  critica  socia- 
lista più  ardita,  una  identità  di  argomenti  e  di 
parole  da  farti  credere  che   studino  a  mente  i 
nostri  giornali  ;  ma  condite  di  ben  altra  acrimo- 
nia. Bisogna  vedere  come  analizzano  le  sorgenti 
torbide  delle  grandi  fortune,  come  flagellano  l'o- 
zio fastoso  e.  superbo,  come  si  rivoltano  contro 
la  potenza  corruttrice  delle  grandi  ricchezze  «ac- 
cumulate in  poche  mani».  Essi  gridano  la  croce 
ai  socialisti  della  soffitta;  ma  sono  dei  socialisti 
del  terzo  piano,  furibondi  contro  gli  sfruttatori 
e  i  parassiti  del  piano   nobile.    Se  non  mirasse 
più  in  alto  di  questo  piano  la  nuova  dottrina, 
si  inscriverebbero  forse  nel  Partito.  In  ogni  mo- 
do, sono  socialisti  dalla  cifra  del  loro  patrimo- 
nio all'insù,   «^istigatori   aU'odio»  tra  cerchio  e 
cerchio  della  loro  classe,  alleati  nostri  indiretti, 
fautori    parziali,    avvocati    segreti  e  inconsape- 
voli  ideila  nostra  Idea. 


yè  un'altra  classe  di  avversari  nostri  che  forse 
ti  danno  a  pensare;  sociologi  in  carica,  econo- 
misti insegnanti,  accademici  e,  conferenzieri,  i 
quali  dimostrano  scientificamente  che  il^socia- 
Jismo  è  una  dottrina  assurda  e  funesta.  Noia  bi- 
sogna dar  loro  un'importanza  eccessiva.  'Molti 
di  essi  si  trovan  nella  condizione  di  quei  sacer- 
doti che  non  han  più  fede  :  bisogna  pur  che  fin- 
gano di  averla.  Certo  non  esiste  ancora  un  pm- 
grainma  governativo  per  le  scienze  economiche 
e  sociaii,  come  lo  chiedeva  al  ministero  non  è 
molto  "tempo,  un  senatore  israelita;  ma,  dento> 
^  certi  limiti^  si  può  dir^  che  4  s.ottiat^aa  Lp 
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stipendio  segna  la  strada;  non  si  può  professar 
socialismo  dalla  cattedra  scientifica.  Può  un  cit^ 
tadino  qualunque,  anche  colto,  giustificar  la  sua 
conversione  alle  nuove  idee,  dicendo:  —  Mi  son 
messo  a^  studiare  e  mi  son  persuaso;  —  ma  co- 
me può  dire  un  economista:  Dopo  trentanni  di 
studio  riconosco  che  ho  battuto  una  strada  falsa? 
—  Non  si  può  pretender  l'eroismo  da  alcuno. 
E  quanti  di  essi,  che  combattono  il,  socialismo 
con  baldanzosa  sicurezza,  sono  assaliti  da  mille 
dubbi,  che  li  fanno  tentennare  e  transigere  nelle 
dispute  private,  e  quanti  dissensi  dividon  la  lo- 
ro famiglia  anche  in  faccia  airavvcrsario  comu- 
ne, anche  sui  punti  capitali  delle  loro  dottrine  I 
Ma  già  Tedifizio  della  scienza  ufficiale,  screpo- 
lato e.  rotto  da  ogni  parte,  somiglia  a  una  di 
quelle  vecchie  case  di  via  Pietro  Micca,  di  cui 
non  restan  più  che  i  muri  esteriori,  in  mezzo 
ai  quali  si  va  innalzando,  non  veduta,  la  ca^a 
nuova.  Vista  di  lontano,  la  facciata  ha  ancora 
aspetto  di  solidità  e  alcun  che  di  maestoso,  ma 
non  è  più  che  un  simulacro  d'edifizio,  condan- 
nato anch'esso  a  cader  fra  poco. 


V'è  un'altra  famiglia  di  nostri  concittadini, 
che  ti  è  cagione  di  sconforto  e  di  amarezza.  Sono 
poveri  impiegati,  istitutori,  borghesi  d'apparenza 
soltanto,  formanti  la  così  detta  coda  della  bor- 
ghesia, non  più  legati  a.  questa  che  di  nome; 
i  quali,  per  mille  ragioni  d'interesse  e  di  senti- 
mento dovrebbero  far  causa  comune  con  noi  e 
schierarsi  primi  nel  nostro  campo.  Non  pochi, 
è  vgroj  vi  son  già  schierati.  Ma  i  più  rimangoino 
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ancora  dall'altra  parte,  resistono  all'azione  della; 
propaganda,  non  si  fanno  veder  mai  con  uno  dei 
nostri   giornali   tra  le  mani,   sfuggono    perfino 
visibilYnente  la  nostra  compagnia.  E  tu  li  credi 
nemici  del  socialismo  e  li  chiami  ciechi  e  li  hai 
in  ira.  Quanto  t'inganni,  per  la  maggior  parte  di 
loro.  Non  son  ciechi,  non  timidi  ;  vedono  e,  ca- 
piscono quanto  noi  ;  con  noi  sono  la  loro  coscien- 
za e  il  loro  cuore  ;  ma  il  pane  loro  e  della  loro  fa- 
miglia è  nelle  mani  altrui  ;  se  entrano  nel  sociali- 
smo, lo  perdono;  sono  vigilati  e  minacciati;  non 
hanno   libertà   nò   sicurezza.  Ma  non  dubitare  :  i 
nostri  giornali  e  i  nostri  libri  li  leggono  di  nasco- 
sto, in  seno  alla  propria  famiglia  esprimono  le 
nostre  idee   e  le   nostre   speranze,   sulla  scheda 
elettorale  scrivono  i  nomi  che  noi  scriviamo,  e 
dell'incremento  maraviglioso  del  moto  socialista 
che  seguono  con  tutta  l'anima,  gioiscono  e  insu- 
perbiscono in  segreto.  Attendi  che  il  partito  di- 
venti così  alto  e  vasto  da  poterli  proteggere,  p 
ve  li  vedrai  accorrere  a  migliaia,  alla  luce  del 
sole,  e  riconoscerai  che,  in  ispirito,  v'apparten- 
gono per  sempre. 


Tu  consideri  ancora  come  nemica  quella  gran: 
moltitudine  di  gente  di  tutte  le  classi  che  al 
nome  del  socialismo  scrolla  le  spalle  e  risponde 
che  non  ^Tlol  nemmeno  udirne  discorrere  e  volta 
la  schiena  ai  propagandisti.  Ma  t'inganni.  Tutti 
costoro  ripugnano  dal  socialismo,  non  perchè  è 
quello  che  è  ma  per  Tunica  ragione  che  è  una 
idea  nuova,  e.  ripugnano  egualmente  da  tutte  le 
altre  idee  consimili   per  quella  ine;:zia  dell'in- 
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teliigenzsC  0  dell'animo  chiamata  ora  misoneismo, 
per  cui  l'accettazione  d'ogni  idea  è  una  fatica, 
anzi  un  vero  dolore,  che  offende  e  sconcerta  l'or- 
ganismo come  una  violenza  fatta  alla  sua  natura. 
Essi  non  hanno  né  convinzioni  né  passioni  :  stan- 
no dalla  parte  dove  si  può  stare  senza  muoversi 
e  senza  pensare.   Sono  monarchici  sotto  la  mo- 
narchia,  repubblicani   con   la  repubblica,    cleri- 
cali .dove  il  clericalismo  predomina,  democratici 
dove  impera  la  democrazia.  La  loro  divisa  é:  — 
Non  vogliamo  esser  seccati.  Non  si  curano  di  sa- 
•  pere  se  i  socialisti   abbiano  torto  o  ragione,  se 
possano  condurre  la  società  al  meglio  o  al  peg- 
gio: per  loro  sono  dei   disturbatori:  e  per  que- 
sto solo  li  hanno  a  noia  e  chiudon  le  orecchie 
alla  loro  voce.   Non  li  udrai  mai  neppure  espri- 
mere un  giudizio  sulla  dottrina  socialista;  o  se  lo 
esprimono  sarà  un  giudizio  d'altri,  ripetuto  mac- 
chinalmente, che  non  ha  alcuna  radice  nell'ani- 
mo loro  in  cui  nessuna  idea  può  mettere  radice. 
La  moltitudine  è  numerosa,  certamente;  ma  non 
è  forza  ostile  e  temibile.  Non  c'è  bisogno  di  con- 
quistarla, poiché  su  di  essa  non  le  idee,  ma  i  fatti 
soltanto  hanno  potere.  Essa  cederà  ai  fatti.  Essa 
non  sostiene  alcuna  foima  politica  o  sociale  se 
non  fino  al  momento  in  cui  è  più  comodo  so- 
stenerla che  lasciarla  cascare.  Essa  non  ha  al- 
tra forza  che  quella  del  suo  peso,  e  appena  sen- 
tirà inclinato  il  terreno  verso  il  socialismo,  sci- 
volerà in  questo  tutta  un  tratto  e  tutta  insieme 
come  una  massa  di  neve  giù  per  la  china  a  un 
leggero  soffio  di  vento. 
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V'è  poi  iiolle  classi  colte  una  categoria  a  parte 
di  avversari  nostri,  specialmente  di  personaggi 
in  vista,  fini  d'ingegno  ed  elastici  di  coscienza, 
i  quali  combattono  il  socialismo;  ma  spiando 
l'orizzonte  e  fiutando  il  vento.  Sono  professioni- 
sti, scienziati,  scrittori,  uomini  politici,  jjersua- 
si,  in  fondo,  della  inevitabilità  di  un  grande  mu- 
tamento di  cose;  ma  j)ersuasi  a  un  t-cmpo  che, 
per  ora,  ò  loro  più  utile  combatterlo  che  secon- 
darlo. IjO  combattono  però  con  gli  opportuni 
riguardi  per  non  precludersi  la  via  ài  gran  pas- 
saggio che  si  propongon  di  fare  al  momento  pro- 
pizio. Accarezzano  con  una  mano  il  proletariato, 
ma  lisciando  con  l'altra  la  borghesia!  Parlano 
dell'affratellamento  delle  classi,  ma  senza  dire 
qual  sia  la  prima  che  deve  tender  le  braccia;  in- 
neggiano all'avvenire  migliore,  ma  senza  deter- 
minare in  che  cosa  esso  debba  diversificar  dal 
passato;  approvano  le  leggi  eccezionali,  ma  a  con- 
dizione che  siano  «  applicate  »  con  delicatezza. 
Così  potranno  dire  un  giorno  d'esser  fautori  an- 
tichi delle  nuove  idee  e  d'aver  cooperato  al  loro 
trionfo.  V'è  nella  pelle  di  ciascuno  di  questi 
borghesi  un  socialista  rimpiattato,  pronto  a  sal- 
tar fuori;  il  quale,  quando  vanno  in  piazza,  fa< 
capolino,  e  quando  entrano  in  un  salotto  si  ag- 
gomitola. -Ma  salterà  tutto  fuori  fra  non  lungo 
tempo,  non  dubitare,  e  senza  aspettare  sciocca- 
mente l'ultima  ora.  Chi  sa  quanti  di  costoro  vol- 
gono già  in  mente  degli  eloquenti  opuscoli  di 
propaganda  diretti  a  convincere  o  a  vituperare 
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gli  ultimi  renitenti  ostinati  I  E  sarà  un  bello 
spettacolo  in  quel  tempo  una  furia  di  conversa- 
zioni inaspettate,  una  baldoria  di  coscienze  ri- 
fatte, un  carnevale  di  trasvestimenti  e  di  tra- 
sformazioni e  di  giravolte  da  superare  in  gran- 
diosità e  in  lepidezza  quanto  si  è  veduto  al 
mondo  finora. 


Così  è.  I  nemici  del  socialismo,  gli  ostacoli 
che  gli  attraversano  il  cammino,  giudicati  dai 
più  così  formidabili,  son  tali  in  apparenza  più  che 
in  realtà.  È  un  sistema  di  vecchie  fortezze  di- 
sposte in  maniera  che,  caduta  l'una,  le  altre 
non  reggono;  un  esercito  scrivente  e  parlante, 
composto  in  gran  parte  di  penne  mercenarie  che 
non  hanno  forza  alcuna  sui  cuori  e  sulle  coscien- 
ze; una  confederazione  d'interessati,  ai  quali  non 
rimane  più  un  solo  grande  principio,  dietro  a  cui 
nascondere  la  difesa  dei  propri  interessi;  e  ser- 
rata intomo  a  loro,  una  moltitudine  d'infingardi 
e  di  abbrutiti  incapaci  di  difenderli,  e,  mesco- 
lati a  questa  moltitudine,  gran  numero  di  astuti 
che  covano  già  in  cuore  il  tradimento.  La  prova 
che,  sentendosi  deboli,  sono  sgomenti,  è  che  non 
han  nenxmeno  l'elementare  prudenza  di  difendersi 
con  delle  concessioni  ragionevoli  e  di  fare  il  loro 
festino  con  un  po'  di  modestia:  negano  più  ava- 
ramente che  per  il  passato  e  fanno  un  carnevale 
provocatore.  A  loro  conviene  veramente  quella 
similitudine  di  Louis  Blanc  che  paragona  la  so- 
cietà del  suo  tempo  a  Luigi  XI  nei  suoi  ultimi 
giorni,  quando  si  sforzava  di  sorridere,  di  dissi- 
mulare il  suo  pallore,   di  non  vacillare  cammi- 
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nando,  e  diceva  al  suo  medico:  —  Ma  guarda- 
te I  io  non  sono  mai  stato  così  bene.  —  Così  la 
società  d'oggi,  dice  egli,  si  sente  morire  e  nega 
la  sua  decadenza.  Circondandosi  di  tutte  le  men- 
zogne della  sua  ricchezza,  di  tutte  le  pompe*  vane 
d'una  potenza  che  svanisce,  essa  afferma  pue- 
rilmente la  sua  forza  e,  nell'eccesso  medesimo 
del  suo  turbamento,  si  vanta.  I  privilegiati  della 
civiltà  moderna  somigliano  a  quel  fanciullo  spar- 
tano che  sorrideva,  tenendo  nascosta  sotto  la 
veste  la  serpe  che  gli  rodeva  le  viscere.  Essi  pure 
mostrano  un  viso  ridente,  e  si  sforzano  d'esser 
felici;  ma  l'inquietudine  sta  nel  cuore  e  li  rode. 
—  Ma  già  neppure  più  sorridono:  gridano  il  so- 
cialismo barbarie,  chiamano  i  socialisti  malfat- 
tori, bestemmiano  la  libertà,  si  raccomandano 
a  quel  Dio  in  cui  non  credono.  La  malattia  volge 
al  suo  termine  quando   incomincia  il  delirio. 

Ecco  la  verità  consolante. 

Ed  ora  ti  saluto,  giovine  compagno,  e  ti  esor- 
to a  procedere  serenamente  e  nobilpiente  sulla 
via....  del  domicilio  coatto. 


Obiezioni  al  8ocì<ali8iiìo. 


Molti  avversari  dichiarati  del  socialismo  sono 
fautori  di  una  tassa  fortemente  progressiva^ 
qual'è  nel  «programma  socialista  minimo»,- e  pre- 
sagiscono che  questa  tassa,  fra  cinquant'anni, 
sarà  in  vigore  in  tutti  gli  Stati  civili;  oppure 
propugnano  la  necessità  d'un'imposta  proporzio- 
nale sulle  successioni,  diretta  a  vantaggio  esclu- 
sivo delle  classi  lavoratrici,  la  quale  costituisca 
un,a,  specie  di  diritto  successorio  per  tutti  coloro 
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che  non  ha,niio  alcuna  successione  da  attendere, 
rendendo  obbligatorio  per  tutti  i  ricchi  quello 
che  Olia  non  è  che  six>ntaneo  atto  di  carità  di 
qualcuno. 

Altri  dicono,  come  il  Eichet  :  —  Non  crediamo 
nel  socialismo;  ma  prevediamo  che,  per  effetto 
della  progressiva  inevitabile  diminuzione  del  va- 
lore del  capitale  (prodotta  da  un  complesso  di 
cause  che  dimostriamo),  sarà  un  giorno  quasi 
soppresso  il  capitalista;  poiché  per  avere  una 
rendita  corrispondente  al  guadagno  accresciuto 
del  lavoratore,  occorrerà  un  capitale  così  ingente, 
che  saranno  un'eccezione  minima  quelli  che  po- 
tranno vivere  senza  lavorare. 

Dicono  altri  come  il  Secrétan:  —  Noi  non  sia- 
mo socialisti;  ma  pensiamo  che  le  associazioni 
operaie  si  svolgeranno  fino  a  un  punto  in  cui 
coordinandosi  tutte  in  una  vasta  associazione  na- 
zionale, si  troveranno  in  grado  di  riscattare  dai 
capitalisti  tutti  quanti  i  mezzi  di  produzione  e  . 
di  attuare  un  sistema  che  ripartirà  più  larga- 
mente e  più  equamente  fra  tutti  i  suoi  lavora- 
tori la  somma  delle  ricchezze  sociali. 

Dicono  molti  altri  come  il  Nitti:  —  Noi  non 
abbiam  fede  neiridea  socialista;  ma  siamo  per- 
suasi che,  allargandosi  e  perfezionandosi  l'orga- 
nizzazione e  l'educazione  delle  classi  operaie,  di- 
ventando anche  più  meccanica  l'industria,  par- 
tecipando direttamente  al  potere  come  è  giusto 
e  necessario  il  popolo  lavoratore,  la  funzione 
della  borghesia  sarà  ridotta  col  tempo  presso  che 
a  nulla. 

Altri  molti,  del  socialismo  nemici  inconcilia- 
bili, come  lo  Spencer,  anmiettono  come  cosa  pos- 
sibile che  il  tipo  sociale  industriale  «fo^e  .ooa 
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lo  svilupparsi  delle  cooperative,  le  quali  cancel- 
lano, teoricamente,  la  distinzione  fra  lavoratore 
e  padrone  »  abbia  a  produrre  in  avvenire  un  or- 
dinamento politico  ed  economico,  in  cui  non  esi- 
stano più  interessi  opposti  di  classe. 

Molti  altri,  come  il  Sennino  nel  suo  libro  sulla 
Sicilia^  dicono  :  —  Noi  neghiamo  la  lotta  di  classe 
(e  si  sottintende)  ;  ma  riconosciamo  che  le  nostre 
istituzioni  libere  sono  ordinate  in  modo  da  per- 
petuare e  peggiorare  uno  stato  di  cose  disumano 
ed  iniquo,  che  esse  non  son  che  larmi  messe  nelle 
mani  d'una  classe  perchè  possa  seguitare  a  vi- 
vere e  a  godere  a  spese  delle  altre,  e  che  biso- 
gna fare  in  modo  che  questo  cessi,  ossia  «che 
l'aumento  della  ricchezza  vada  a  benefizio  delle 
condizioni  generali  del  lavoratore,  invece  di  an- 
dar tutto  quanto,  sotto  forma  di  rendita  fondia- 
ria,  nelle  tasche  dei  proprietari  ». 

Noi  non  siamo  socialisti,  dicono  altri,  come 
Pietro  Ellero;  ma  vogliamo  che  il  lavoro  abbia 
una  legislazione  propria  che  lo  sciolga  dai  ceppi 
servili,  in  cui  lo  lasciò  il  diritto  romano  e  che 
i  lavoratori  abbiano  un'assoluta  libertà  «d'asso- 
ciazione, di  concerti  e  di  lotta»;  vogliamo  delle 
istituzioni  che  facilitino  loro  in  tutti  i  modi  «il 
fido  e  il  procacciamento  degli  strumenti  e  della 
materia  e  l'avviamento  alla  consecuzione  del  ca- 
pitale ». 

Dicono  altri,  come  il  cardinale  Manning:  — 
Noi  non  accettiamo  il  socialismo;  ma  vogliamo 
l'intervento  diuturno  dello  Stato  nelle  relazioni 
fra  capitale  e  lavoro,  vogliamo  del  lavoro  Tordi- 
namento  internazionale  e  la  fissazione  delle  ore 
e  d'un  salario  minimo;  non  vogliamo  che  conti- 
nui Taccumulamento   delle   ricchezze  a  profitto 
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unico  di  certe  cla*ssi  e  di  certi  iadividui  «per- 
chè è  cosa  ingiusta  e  immorale,  che  conduce  allo 
sfacelo  del  consorzio  civile». 

Dicono  altri,  come  i  conservatori  dello  stam- 
po del  Jleyer  di  Germania:  —  Crediamo  noi  pure 
un'utopia  il  socialismo;  ma  vogliamo  tassati  for- 
temente tutti  i  profitti  dell'industria  e  della  ban- 
ca, limitato  l'interesse  a  ogni  capitale  non  messo 
*  in  valore  dal  suo  proprietario,  obbligati  dallo 
Stato  gli  industriali  a  costrurre  case  per  gli  ope- 
rai, e  migliorare  le  condizioni  di  questi  in  tutte 
le  forme,  e  per  forza  di  legge. 

Altri,  difensori  del  principio  di  proprietà  sotto 
ogni  altra  forma,  propugnano  come  molti  in  In- 
ghilterra, la  nazionalizzazione  del  suolo,  e  di- 
cono come  James  Mill:  —  Noi  non  siamo  pel 
socialismo;  ma  vogliamo  vólto  a  profitto  dello 
Stato,  per  mezzo  dell'imposta,  quel  plus-valore 
della  terra  o  almeno  una  gran  parte  di  esso, 
che  è  conseguenza  naturale  dell'accrescimento 
della  popolazione  e  della  ricchezza  senza  il  con- 
corso di  alcuno  sforzo  o  d'alcuna  spesa  del  pos- 
sessore. 

Altri  ripudiano  il  socialismo;  ma  proclamano 
l'utilità  di  convertire  in  servizi  pubblici  il  mag- 
gior numero  possibile  dei  servizi  che  sono  af- 
fidati ora  alla  speculazione  privata  e  ritengono 
col  Chamberlain  che  il  governo  municipale  sia 
il  migliore  strumento  di  riforme  sociali  che  deb- 
ba» essere  suo  ufficio  raccumulare  le  ricchezze 
della  comunità  e  adoperarle  a  sopperire  ai  bi- 
sogni dei  cittadini  men  fortunati,  ed  esercitare 
come  la  direzione  d'una  grande  società  coope- 
rativa, della  quale  ogni  cittadino  sia  un  azio- 
nista. 
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Dicono  aitri,  cojne  disse  il.  Molinari,  direttore 
del  «Journal  des  Economistes»:  —  Noi  credia- 
mo assurdo  il  socialismo;  ma  siajno  costretti  a 
riconoscere  che,  per  quanto  debba  esser  grande 
il  mutamento  che  da  ciò  deve  nascere,  «i  giorni 
dell'agricoltura  individuale  sono  contati»;  e 
quale  sia  quel  «  grande  mutamento  »  ohe  il  Mo- 
linari non  determina,  lo  accennano  altri,  pome 
lo  Zangtar,  che,  dopo  aver  studiato  le  proprietà, 
collettive  dell'Ungheria  e  d'altri  paesi,  dicono: 
—  Noi  non  siamo  socialisti;  ma-  chi  sa  che  il 
comunismo  incosciente  dei  popoli  fanciulli  non 
sia  appunto  quella  forma  naturale  della  produ- 
zione che,  messa  in  pratica  scienteinente,  sarà 
chiamata  a  riportarci,  nella  maturità  del  pro- 
gresso, i  giorni  felici  della  fanciullezza,  senza 
le  tempeste  che   a  questa   s'accompagnarono? 

Altri,  combattendo  il  socialismo,  dicono,  co- 
me il  Barazzuoli,  che  bisogna  estendere  la  pro- 
prietà al  maggior  numero  possibile  di  contadini, 
«perchè  il  contadino  che  non  possiede  non  sarà 
mai  altro  che  un  servo  della  gleba»;  e  come 
si  possa  accordare  questo  frazionamento  della 
proprietà  terriera  con  la  fine  della  agricoltura 
individuale  pronosticata  dal  Molinari,  che  è  ben 
altro  economista  che  il  Barazzuoli,  lo.  dica  chi 
ha  mente  più  acuta  della  nostra.  Altri  nemici 
del  socialismo  come  Vittorio  Bersezio,  mettono 
però  innanzi  la  massima:  La  terra  a  chi  lavora. 
— ì  Altri,  come  la  nostra  Eassegna  «L'Economi- 
sta; »,  respingono  il  programma  socialista,  ma  cal- 
deggiano l'idea  della  nazione  armata.  —  Al- 
tri, come  la  più  parte  dei  soci  della  «  Lega  della 
pace  »,  dicono  :  —  Non  siamo  socialisti  :  ma  credia- 
mo nella  federazione  dei  popoli  e  nella  pace  uaì- 
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versale.  —  Altri^  come  il  Clémeaceau:  r~  Non 
situalo  socialisti  ;  ma  vogliamo  assicurata  a  tutti 
À  lavoratori  la  vecchiaia.  —  Ed  altri  ancora:  — 
Nou  siamo  socialisti,  ma  vogliamo  parificati  i 
diritti  della  donna  a  quelli  dell'uomo,  t—  Non  sia- 
mo socialisti  ;  ma  vogliamo  la  giustizia  gratuita. 
—  Non  siamo  socialisti,  ma  vogliamo  con  l'istru- 
zione obbligatoria  il  mantenimento  dei  fanciulli 
poveri:  senza  di  che  l'istruzione  obbligatoria  è 
una  tirannia  e  una  menzogna.  —  E  si  potrebbe 
continuar  senza  fine  in  citazioni  consimili;  le 
qu^i  ci  dimostrano  la  verità  di  quella  sentenza 
che  ricordò  poco  fa  Carlo  Wagner  agli  studenti 
universitari  francesi:  —  L'avversario  è  un  col- 
laboratore. 

Mettete  insieme,   infatti,   tutte  le  affermazio- 
ni, le  proposte,  le  tendenze,  le  speranze  dei  va- 
lentuomini   sopracitati,    per   ciascuno   dei   quali 
il   socialismo   è  un'utopia,   e  vedete,   se,    suppo- 
nendo le  une  attuate  e  le  altre  fivviatc  ad  at- 
tuarsi, non  conducono  necessariamente,  fra  tutte, 
all'attuazione  integrale  della  idea  socialista;  ve- 
dete se  nel  centro  a  cui  tutte  queste  linee  ideali 
convergono  si  possa  essere  altra  cosa  che  il  so- 
.cialismo.  Tutti  questi  nostri  avversari  ci  fanno 
l'effetto  di  tante  persone  che  portino  inconscia- 
mente una  pietra  per  la  costruzione  d'un  edifizio 
il  quale  dicono  impossibile  a  costruirsi.  Essi  non 
possono  concepire  una  riforma,   un'idea  di  pro- 
gresso e   di  miglioramento  sociale,  la  quale  non 
sia  un  argomento  che  indirettamente  ci  confermi 
nelle  nostre  convinzioni,  un  involontario  impulso 
ail  movim,ento  .delle  nostre  idee,    una  prova  di 
più  che  non  è  possibile  progredire  se  non  per  la 
via  sulla  quale  noi  li  precediamo,  e  che  per  non 
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essere  trascinati  al  socialismo  non  ci  son  che  due 
mezzi  logici  :  rimanere  immobili  o  retrocedere.  Ma 
il  rimanere  immobili  è  per  forza  d'una  legge  so- 
ciale, inviolabile  quanto  una  legge  di  natura,  im- 
possibile, e  il  retrocedere  pare  a  quelli  stessi  che 
lo  vorrebbero  una.  cosa  anche  più  temeraria  e  fu- 
nesta che  l'andare  avanti. 

Spontanei  o  forzati,  consapevoli  o  no,  sono  dun- 
que tutti  in  varia  misura  nostri  collaboratori. 
Progressisti  arditi  o  cauti,  conservatori  tenaci, 
retrogradi  di  cuore,  se  non  di  fatto,  tutti  i  nostri 
avversari  si  ritrovano,  rispetto  al  socialismo,  nella 
condizione  di  quei  cittadini  di  Nuova  York,  che 
vanno  sulle  «  strade  giranti  »  ;  possono  gli  uni 
correre  innanzi,  altri  star  fermi,  altri  camminare 
in  direzione  opposta  al  moto  del  ponte  che  li  so- 
stiene; ma  tutti  son  portati  irresistibilmente  dja 
quella  parte  verso  cui  la  strada  procede. 

E  questa  verità  è  compresa  oramai  anche  dalla 
parte  più  incolta  e  j)iù  apatica  del  popolo  lavo- 
ratore. Non  è  un  socialista  italiano  che  lo  dice: 
è  un  francese  legittimista  e  conservatore:  «In- 
torno al  letto  di  porpora  e  di  letame  su  cui  muo- 
re questa  società  in  decomposizione,  il  popolo 
aspetta.  Ben  persuaso  che  tutto  sarà  per  lui  un 
giorno  o  l'altro,  egli  è  più  burlone  che  violento, 
e  meno  impaziente  che  non  si  creda:  egli  mostra 
invece  una  certa  rassegnazione  sorniona  • —  una 
pazienza  di  erede....  » 


De  Awicig.  Lotte  civili. 
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Età  agitata. 

I  moti  delle  classi  lavoratrici  che  interrompano 
a  quando  a  quando  il  corso  regolare  della  vita 
pubblica  non  paion  ai  contenti  del  mondo  che  per- 
turbamenti funesti  dell'ordine,  somiglianti  ai 
terremoti,  alle  inondazioni  e  a  quell'altre  com- 
mozioni della  natura,  le  quali  non  producono  che 
rovine.  Ma,  considerati  insieme  e  in  un  vasto 
spazio  di  tempo,  tutti  questi  sforzi  vasti  o  cir- 
coscritti, quieti  o  violenti,  fortunati  o  sfortur 
nati,  con  cui  le  moltitudini  tendono  a  miglio, 
rare  il  proprio  stato,  tutte  queste  agitazioni  e 
convulsioni  che  mettono  innanzi  alla  società  nuo- 
vi problemi  da  risolvere,  che  le  ripresentano  sotto 
nuovi  aspetti  problemi  antichi,  che  la  fanno  teme- 
re, pensare,  discutere,  cercar  rimedi,  esperimentar 
mutamenti,  che  la  costringono,  per  preservare 
e  risanare  il  suo  organismo,  a  estirpare  da  sé 
abusi  e  privilegi  del  passato,  a  tentar  continua- 
mente nuovi  modi  e  forme  di  funzione  e  di  con- 
ciliazione dei  propri  elementi,  sono  correnti  di 
vita  intellettuale  e  morale  che  la  ringiovaniscono 
e  la  fecondano. 

Se  un  miglioramento  grande  si  avi-à  nell'avve- 
nire,  sarà  effetto  delle  perturbazioni  e  degli  af- 
fanni che  rendono  quasi  intollerabile  la  vita  pre- 
sente a  tutti  coloro  a  cui  pare  che  l'essere  sod- 
disfatti dia  il  diritto  di  vivere  in  pace.  Quello 
che  a  noi  pare  irrequietezza  morbosa  e  disordine 
fatale,  a  chi  giudicherà  in  tempi  lontani  il  tempo 
nostro  parrà  preparazione,  lavoro,  lotta  necessa- 
ria, generatrice  di  bene.  A  noi  sembra  di  essere 
in  balìa  d'un  turbine  che  ci  rigiri  di  coAtiuuo 
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nello  stesso  spazio;  ma  il  turbine,  rigirandosi 
procede,  e  ci  porta  innanzi  fra  le  sue  spire;  e 
il  polverio  che  ci  avvolge  e  ci  fa  difficile  il  cam- 
mino è  un  nuvolo  di  semi  che  ricadono  sulla  terra 
e  germogliano.  La  società  non  partorisce  senza 
dolore  :  soffriamo  tutti  ;  ma  è  legge  benefica  della 
vita.  Anche  nell'animo  del  borghese  impaurito 
che  impreca  agli  agitatori,  e  rivorrebbe  la  quiete 
antica  a  prezzo  della  libertà,  si  vien  formando 
sotto  la  paura  e  la  collera  un  concetto  nuovo 
della  giustizia  sociale,  doloroso,  come  un  dente 
che  spunta,  ma  ch'egli  non  può  reprimere;  ogni 
giorno,  nel  secreto  della  sua  coscienza,  e  a  mal- 
grado proprio,  egli  fa  una  concessione  alle  ten- 
denze che  avversa;  e  il  germe,  che  in  lui  non  ha 
ancora  forza  di  rompere  l'involucro  dell'egoismo 
di  classe,  fiorirà  nel  suo  figliuolo  in  un'idea 
umana.  In  questo  cozzo  tempestoso  di  forze  e 
di  passioni,  che  travaglia  tutti  gli  spiriti,  l'a- 
nima umana  ingrandisce,  e  s'apre  lentamente  alla 
luce  d'una  bontà  nuova,  che  sorge  come  un  astro 
all'orizzonte  del  mondo. 

Simboleggiò  forse  questo  pensiero  il  grande 
scrittore  del  «  Germinai  :>  nella  scena  culminante 
del  suo  libro  terribile.  Dopo  i  lunghi  giorni  d'af- 
fanno mortali  passati  dal  minatore  nelle  tenebre 
delle  gallerie  franate  e  dall'ingegnere  nel  lavoro 
disperato  del  salvamento,  Stefano,  operaio  ar- 
dente e  ribelle,  e  Negriel,  il  capo  autoritario  e 
scettico,  che  fino  allora  s'eran  odiati,  quando 
s'incontrano  si  gettano  nelle  braccia  l'un  dell'al- 
tro e  «singhiozzano  a  grandi  singhiozzi  nella 
commozione  profonda  di  tutta  l'umanità  che  è 
nell'anima  loro  ».  Così  nel  poema.  Passerà  la  tem- 
pesta^  e  s'incontreranno   così   nella  storia. 
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Mentre  passano  gli  scioperanti. 

V'è  un  certo  numero  di  borghesi,   i  quali,   in 
fondo,   per   bontà   di    cuore    e  per   lume   di  ra- 
gione,   sono    favorevoli,    benché    indeterminata- 
mente, al  movimento  attuale  del    proletariato; 
ma  che  dallo  spettacolo  di  qualunque  agitazione 
di  popolo,  sia  pure  nel  loro  concetto  giustifica- 
bile, e  anche   da  una  semplice  passeggiata  ru- 
morosa di    scioperanti   per   le  strade  cittadine, 
hanno  una  scossa  violenta  all'animo,  da  cui  son 
messe  in  fuga^  come  un  branco  di  passeri  spa- 
ventati, tutte  le  loro  idee  democratiche.  In  ogni 
torbido  popolare   vedono  la  minaccia  e  il  prin- 
cipio   d'uno    scatenamento    fatale    dei    peggiori 
istinti   della    moltitudine,  il    quale   li  fa   dispe- 
rare  che   essa  possa  mai  progredire  civilmente 
per  la  via  della  libertà    e  dell'ordine,   né    inci- 
vilirsi mai  per  alcun' altra  via.  Io  ne  vidi  pa- 
recchi,   in    un'occasione    recente,    impallidire  al 
passaggio  d'una  folla  agitata,   ma    non  minac- 
ciosa, d'operai,   e  lessi  nel  loro  viso  l'amarezza 
profonda^   ch'essi   provavano    in  quel  punto,   di 
sentir  vacillare  e   cadere  in   sé   opinioni  e  sen- 
timenti, diCi    quali    abitualmente    si  vantavano. 
È  un  senso  di  sgomento  improvviso  e  irragio- 
nevole,  somigliante    a  quello   che   si  ridesta  a 
ogni  più  leggiero    tremito  reale    o  illusorio  d^\ 
muri    diella    casa    in  chi  ha  esJ>erimentato  una 
volta  il  terrore  d'un  terremoto. 

E  non  di  meno  son  gente  che,  a  mente  cal- 
ma^ capisce  quanta  parte  di  responsabilità,  nelle 
agitazioni  del  popolo,  sia  tolta  a  ciascuno  dalla 
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forza  che  esercita  sull'individuo  l'eccitazione  col- 
lettiva, e  quanto  trascenda  la  passione  e  la  vo- 
lontà   di  ciascuno    il  fluido  inebbria;nte  che  si 
sprigiona  dal  contatto  delle  persone  e  dalla  con- 
fusione delle  voci.  Essi  non  rammentano,  in  quei 
momenti,   le    urlate    e  le  baruffe    selvagge    dei 
parlamenti,    le    irruenze   devastatrici   delle  stu- 
dentesche,  i    tumulti  furiosi  di  molte  adunanze^ 
non  composte   che  di  cittadini  delle  classi  su- 
periori, ma    divisi  da  passioni  di  partito  e  da 
opposizioni  d'interessi  economici.  Essi  non  pen- 
sano in   che   larga  misura  concoiTa   a  far  tra- 
smodare la  folla  popolare  una  naturale  reazione 
che,  in  quella  breve  ebbrezza  dì  libertà,  s'opera 
in  essa  contro  la  monotonia  pesante  della  vita 
ordinaria,   del   lungo  lavoro  sempre  eguale,  del 
pensiero  ristretto,  dell'immaginazione  compressa, 
dalle  consuetudini  meccaniche,  della  necessaria 
rinunzia    quotidiana    a    mille    piccoli    desideri, 
continuamente  rieccitati  d^allo  spettacolo  di  chi 
li  appaga  e  ne  cerca  senza  posa  di  nuovi,  non 
per  altro  che  per  aver  Toccupazione  d'appagarli. 
Essi  non    considerano,    quando    eccessi    veri  si 
hanno  a  lamentare,   che  in  quelle  folle  s'intro- 
mettono,  non  voluti    e    iniconoscibili,  elementi 
sfrenati    e    malefici,  delie  cui  violenze  è  ingiu- 
sto   il   far  ricadere   la  colpa  sulla  moltitudine 
intera:  elementi  che  s'insinuano  anche  nelle  di- 
mostrazioni pubbliche,  quando  queste  si  prolun- 
gano, della  gioventiì  studiosa,  che  s'intromette- 
vano anche   nelle  più  nobili  agitazioni  patriot- 
tiche del  passato,  che  da  per  tutto  si  fanno  armi 
offensive  d'ogni  idea  e  d'ogni  passione  più  santa, 
quando  questa   invade  in  forma  di  torrente  uma- 
n,o  le  vie  e  involontariamente  ricopre  e  protegge 
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con  le  sue  onde  gli  sfoghi  individuali  della  mal- 
Viagità  e  della  vendetta. 

Per  questo  il  «buon  popolo  lavoratore»  ogni 
volta  che  api)ena  si  muova,  si  trasmuta  ai  loro 
occhi  nella  «Gran  Bestia»  e  assistendo  alle  ma- 
nifestazioni del  suo  malcontento  essi  passano 
davvero  di  assai  brutti  quarti  d'ora  di  ansietà, 
e  di  amarezza.  È  il  ricordo  e  il  timore  di  quei 
quarti  d'ora  che,  al  primo  annunzio  di  ogni  scio- 
pero, e  prima  d'ogni  considerazione  delle  sue  ca- 
gioni e  del  suo  scopo,  desta  in  loro  un  senso  di 
molestia  e  d'avversione,  una  tendenza  a  condan- 
narlo senz'altro  come  un  turbamento  colpevole 
della  pace  pubblica,  a  giudicarlo  non  mosso  da 
altre  cause  che  dall'istigazione  di  pochi  mesta- 
tori e  da  un  bisogno  turbolento  di  ribellione  e 
di  fannullaggine.  E  sogliono  dire  :  —  In  che  ma- 
niera non  pensano  questi  male  ispirati  alle  pri- 
vazioni e  alle  angoscie  a  cui  vanno  incontro,  e 
a  cui  trascinano  le  loro  povere  famiglie?  —  Co- 
me se  fosse  possibile  che  non  ci  pensassero  di 
continuo,  poiché  esse  cominciano,  si  può  dire, 
fin  dal  primo  giorno,  e  come  se  avessero  altro 
3,  cui  pensare! 

Il  vero  è  che,  mentre  lo  sciopero  dura,  sono 
essi,  gl'impauriti,  quelli  che  a  tali  privazioni 
ed  angoscie  non  pensano,  avendo  tutto  l'animo 
occupato  dall'affanno  proprio;  che  se  le  aves- 
sero presenti  al  pensiero,  come  dovi^bbero,  sa- 
rebbero disposti  ad  una  grande  indulgenza  per 
coloro  che  le  patiscono,  anche  giudicando  che 
questi  ci  siano  andati  incontro  senza  ragione. 
E  se  serbassero  maggiore  tranquillità  d'animo 
in  quei  giorni,  invece  di  approvare  i  privati  che, 
giudicando  uno  sciuperò  ingiusto  e  dannoso  a  un 
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interesse  generale  della  cittadinanza,  largiscono 
pubblicamene  dei  premi  in  danaro  agli  operai 
rimasti  al  lavoro,  riconoscerebbero  che  un  tale 
atto  sarebbe  soltanto  ragionevole  e  umano  quan- 
do quegli  stessi  donatori  aiutassero  con  oblazioni 
i  lavoratori  a  sostenere  la  lotta,  nei  casi  non 
rari  di  sciopero,  in  cui  la  ragione  è  palesemente 
dalla  parte  loro,  e  nessun  interesse  generale  è 
danneggiato:  del  qual  fatto  sarebbero  molto  im- 
barazzati a   citare   un  esempio.       ^ 

Così  è.  Fa  più  nemici  a  ogni  buona  causa  la 
paura  che  la  persuasione  e  l'interesse  :  anche  l'in- 
teresse, sebbene  la  paura  nasca  da  questo,  per- 
■  che  in  molti,  a  cuor  pacato,  il  sentimento  dell'in- 
teresse individuale  o  di  classe  non  è  tanto  forte 
da  toglier  loro  la  percezione  e  il  rispetto  del- 
l'interesse altrui:  è  la  paura  che  lo  ingigantisce. 
B  lo  accieca.  Disse  Garibaldi  che  «la  paura  non 
serve  a  niente  ».  Così  fosse  soltanto  !  Ma  è  ben 
di  peggio.  Essa  confonde  la  visione  del  vero,  of- 
fusca il  concetto  della  giustizia^  comprime  il  sen- 
timento della  pietà  o  paralizza  ogni  forza  be- 
nefica d'azione  civile. 


Il  iiialiiiteso  borghese. 


L'« ignoranza  plebea»  è  quella  della  moltitudi- 
ne, la  quale  non  sa  perchè  non  ha  studiato  e 
non  ha  studiato  perchè  non  ha  potuto;  né  si 
può  disconoscere  che  questa  ignoranza  sia  senza 
colpa.  Ejjpure  come  d'una  colpa  ne  parlano  con 
iroso  disprezzo  coloro  che  attribuiscono  ad  essa, 
la  facilità  con  cui  il  popolo  accoglie  <(le  illu- 
sioni del  socialismo».  Se  poi  osservate  loro  che 
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in  tutti  i  paesi  queste  «illusioni»  sono  più  fa- 
oilmente  accolte  dalla  paiate  più  incjplta,  essi  ri- 
spondono che  sono  egualmente  facili  ad  illudersi 
«l'ignoranza  e  la  mezza  cultura».  Ebbene,  arre- 
stiamoci qui,  perchè  l'argomento  si  può  rivoltare. 

La  mezza  cultura  è  facile  del  pari  ad  accettare 
idèe  false  e  a  respingere  e  a  dileggiare  delle  giu- 
ste, soltanto  perchè  nuove  e  grandi.  Non  isarebbe 
per  l'appunto  la  mezza  cultura  della  nostra  bor- 
ghesia quella  che  la  fa  così  arditamente  senten- 
ziar false,  insensate,  chimeriche*'  le  idee  socia- 
listiche ? 

Ogni  socialista  si  persuade  di  questa  verità 
dopo  aver  riconosciuto  per  esperienza  che,  quanto 
più  gli  avversari  con  cui  gli  occorre  discutere 
quelle  idee  sono  largamente  e  profondamente 
colti,  tanto  più  si  mostrano  inclini  ad  accet- 
tarne alcune,  cauti  nel  respingere  le  altre,  di- 
sposti a  ponderarle  tutte,  e  gravemente  pensie- 
rosi del  corso  e  degli  effetti  che  esse  possano 
avere  nelFavvenire.  Via  via  che  si  discende  sulla 
scala  della  cultura,  si  trova  una  più  feroce  osti- 
lità. Toccato  sul  socialismo  il  professore  univer- 
sitario riflette  e  ragiona;  il  capomastro  arric- 
chito strepita  e  sputa.  E  questa  diversità  ha  un 
grande  e  consolante   significato. 

Si  obbietterà  :  —  In  che  maniera  potete  parlare 
di  mezza  cultura  in  Italia,  dove  gli  studi  econo- 
mici, per  consenso  anche  di  illustri  stranieri,  so- 
no spinti  innanzi  e  diffusi  più  che  in  ogni  altro 
paese?  A  questa  domanda  risponde  un  valente 
sociologo  italiano  (che  non  è  socialista)  in  uno 
scritto  «sul  movimento  economico  e  sociale  in 
Italia»  pubblicato  da  un'importante  rivista  bel- 
ga.  Risponde   che  i  cultori   di  questi  studi,  fra 


noi,  formano  quasi  una  classe  a  parte,  che  in-  - 
fluisce  pochissimo  sulla  borghesia,  la  quale  sta 
fuori  quasi  affatto  dalla  cultura  superiore,  in 
modo  che  il  grande  progresso  degli  studi  econo- 
mici e  sociali  non  è  in  relazione  diretta  con  quel- 
lo della  cultura  pubblica.  E  in  prova  di  ciò  al- 
lega il  fatto  che  la  grande  maggioranza  delle  no- 
stre persone  colte,  ignorando  che  le  dottrine  del 
socialismo  hanno  ormai  un  largo  e  saldo  fonda- 
mento scientifico,  ne  parlano  ancora  candidamen- 
te come  d4  compassionevoli  utopie.  E  cita  un 
grande  e  autorevole  giornale  italiano,  che  pochi 
mesi  sono  pronunciava  ancora  questa  sentenza;  . 
«Il  socialismo   ò  il  danaro  degli  altri». 

Ebbene  è  così.  Ma  uomini  dotti  in  scienze  e  in 
lettere,  persone  che  reggono  alte  cariche  dello  • 
Stato,  giovani  e  signore  brillanti  dell'aristocrazia 
intellettuale,  e  bravi  insegnanti  e  ottimi  impie- 
gati e  funzionari  e  proprietari  anche  di  alto  bor- 
do, la  grandissima  ìuaggioranza,  insomma,  della, 
nostra  media  ed  alta  borghesia,  è  ancora  a  que- 
sto segno.  Interrogateli,  tastateli  intorno  alla 
più  grande  questione  del  tempo  nostro,  voi  ri- 
conoscerete subito,  in  quasi  tutti,  l'ignoranza  per- 
fino del  significato  proprio  delle  parole  più  in- 
dispensabili a  discutere;  v'udite  dare  di  quelle 
risposte  che  vi  rivelano  istantaneamente  l'asso- 
luta inutilità  di  ogni  discussione,  e  vi  fanno  ri- 
manere stupefatti,  presi  da  un  senso  di  tristezza 
e  di  pietà  che  vi  mozza  la  parola. 

Sì,  a  questo  punto  siamo  ancora  in  Italia. 

Questa  profonda  agitazione  di  popoli,  che  ha 
la  sua  causa  in  tutto  le  miserie  e  in  tutti  i  do- 
lori umani  e  trae  la  sua  forza  da  tutti  i  progressi 
materiali  e  morali  dei  tempi  nuovi;  ques.tìa  aspi- 
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razione  di  miliorii  e  milioni  d'uomini  a  salire  ad 
un  ordine  di  vita  più  degno,  a  godere  della  parte 
che  loro  spetta  dei  beni  che  essi  producono,  ad 
affrancai-e  il  proprio  lavoro  dalla  servitù  che  lo 
strozza  e  l'anima  loro  dalla  ignoranza  che  li  in- 
catena e  li  avvilisce,  questo  irresistibile  movi- 
mento del  proletariato  «spinto  da  tutte  le  forz^ 
della  storia  e  da  tutte  le  necessità  economiche 
del  secolo»  ad  un  miglioramento  di  Stato  che 
andrà  a  vantaggio  di  tutto  quanto  il  corpo  so- 
ciale e  attuerà  una  forma  di  civiltà  superiore,  im- 
possibile a  immaginarsi  raggiunta  por  altra  via; 
tutto  questo  non  è  che....  «il  denaro  degli  altri». 

Questo  sentimento  invincibile,  d'un  nuovo  di- 
ritto che  in  questi  paesi  urta  e  scuote  dalle  fon- 
damenta l'edificio  delle  vecchie  legislazioni  e 
vuole  conversa  in  prò  dei  milioni  di  deboli  la 
protezione  della  legge  non  sfruttata  finora  se 
non  da  pochi  che  la  dettarono;  questa  ribellione 
della  coscienza  universale  contro  il  disordine  del- 
la produzione,  contro  la  furia  pazza  della  con- 
correnza seminatrice  di  rovine;  contro  le  disu- 
guaglianze mostruose  e  la  mostruosa  tiraimia  del- 
le ricchezze  usurpate  e  confederate  a  pubblico 
danno;  questo  vasto  e  possente  soffio  di  pietà 
e  di  fraternità  che  tende  ad  associare  tutte  le 
forze  a  benefizio  comune,  sopprimendo  le  cagioni 
degli  odii  e  delle  violenze  sociali  e  conciliando 
tutta  la  libertà  con  tutta  ruguaglianza  possi- 
bile in  una  forma  di  St^to  che  non  sia  altro 
che  «la  volontà  organizzata  di  tutti»;  tutto  que- 
sto non  è  che....   «il  danaro  degli  altri». 

Tutti  i  grandi  iiitolligonti  che  da  mezzo  secolo 
hanno  forzato  Teoonomia  politica  a  riconoscere 
di, non  esser  soltanto  «la  coscieu'^ia  deiregoisnio 


H  malinteso  borghese 


219 


umano»  e  hanno  gettatx)  lo  sgomento  e  il  disor- 
dine fra  le  file  dei  vecchi  campioni  del  brigan- 
taggio legale:  l'uomo  di  genio  che  con  uno  dei 
più  poderosi   sforzi   che  abbia  mai  compiuto  il 
pensiero  umano  ha  dimostrato  la  trasformazio- 
ne sociale  come  la  meta  inevitabile  di  tutta  l'e- 
voluzione  storica,    suscitando   dietro   di   sé  una 
legione  di   dotti  e  intrepidi  apostoli  che  hanno 
conquistato    la   Germania;    i  potenti    pensatori 
americani   ed  inglesi   che   con  maraviglioso  ap- 
parecchio di  dottrina  agitano,  da  anni  la  formi- 
dabile questione   della  «nazionalizzazione   della 
terra»;    i    sapienti  ed   infaticabili   organizzatori 
belgi  che.  con  un  lavoro  miracolosamente  pazien- 
te hanno  fatto  già  «emergere  dal  mare  borghese 
un  arcipelago  di  isole  socialiste  »  pronte  a  riu- 
nirsi alla  prima  scossa  tellurica  in  un  continen- 
te; tutti  i  privilegiati  e  i  ricchi  d'ogni  nazione, 
che,   spinti   dalla   ragione  'e  dal   cuore  verso  la- 
nuova  Idea,  hanno  per  essa  rinunziato  agl,i  onori, 
alle  ricchezze    e  alla    pace;   e  tutti  quegli  altri 
innumerevoli   di   ogni   classe   che,   senza  alcuna 
speranza  di  vantaggio  personale  neanche  remo- 
to,  hanno   affrontato  ed  affrontano  per  quella 
Idea  calumiie,  persecuzioni,  esilii,  miseria,  alteri 
dei  loro  sacrifizi,  incrollabili  nella  loro  fede,  ri- 
compensati di  ogni  daimo  e  felici  per  quella  spe- 
ranza d'un  mondo  migliore  che  portan  nell'anima; 
tutti   costoro   non   sono   che  gente....   che  vuole 
«il  denaro  degli  altri». 

Questo  a  molti  della  classe  proletaria  parrà 
incredibile.  —  Non  credono  quello  che  dicono  — ^ 
penseranno  essi  —  così  diranno  per  ira  o  per 
ostentazione  di  noncuranza  a  chi  con  lo  spau- 
racchio del   socialismo  li  turba:  ma,  in  realtà^ 
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intuiranno  la  grandezza  delFIdea  e  dei  fotti,  e 
celatamente  s^  n-e  occupenanno  con  curiosità  e 
oon  coscienza.  —  Ma  no,  punto.  Ci  sarà  qualche 
rara  eccezione.  Ma  la  grandissima  maggioranz^n, 
giudicando  come  giudica,  è  in  piena  buona  fede' 
e  per  naturale  indolenza  o  per  dispettoso  propo- 
sito tiene  rigorosamente  chiuso  Tintelletto  a  tutto 
quest'ordine  di  idee,  e  con  puerile  ostinatezza  ri- 
pete ^IFinfinito  contro  le  nuove  dottrine  degli 
stessi  logori,  decrepiti  argomenti  ereditati  dalle 
passate  generazioni,  strepitando  contro  chi,  an- 
che con  le  più  miti  forme,  insiste  a  farle  osser- 
«vare  che  non   servono  più.   Bene  ha  detto  non 
so  che  storico:  che  Dio  acceca  le  classi  sociali 
*ohe  vuol  perdere.  Ed  è  fiato  perso  dir  loro  come 
il   cardinale   Manning  —  che  è  insensatezza  il 
chiudere  gli  occhi  per  non  vedere  Tabisso  verso 
cui  si  corre. 

Si  consolino  dunque  quei  rozzi  lavoratori,  che 
-qualche  volta  si  dolgono  e  si  vergognano  di  man- 
car della  coltura  necessaria  per  comprendere  pie- 
namente  la   grande   questione   che  li   interessa. 
^Quel  monco  e  vago  concetto  che  egsi  possono 
avere  dei  vizi  del  nostro  ordinamento  sociale  e 
delle  yaste    riforme    disegnate    è  quasi  una  co- 
gnizione luminosa  in  confronto  della   «voluta 
oscurità    del    sepolcro»  in   cui  rimane  a 
tal  riguardo  la  mente  della  maggior  parte  della 
gente   colta,    oscurità  in   cui   socialisti  e    ladri 
di  strada,  collettivismo  e  anarchia,  Carlo  Marx 
e  Davide  Lazzaretti,  e  organizzazione  del  lavoro 
e  divisione  dei  beni  e  naufragio  della  civiltà,  for- 
mando tutta   una  arruffata   inestricabile  fanta- 
smagoria, attraverso  alla  quale  passa  una  volt^ 
ajranno  un   lampo  livido  di  paura,  non  tanto 
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per   illuminarla  quanto  per  accrescerne  la  mi- 
seranda; confusione. 

Si    consolino    dunque.  Coir  andar    del    tempo, 
istilliti  dalla  propaganda,  esercitati  dalla  rifles- 
sione, essi  comprenderanno  sempre  meglio  gli  ele- 
menti della  dottrina  e  la  ragione  degli  avveni- 
menti; mentre  il   maggior  numero  dei  loro  av . 
versari,  avendo  sempre  più  annebbiata  la  me'^iJ^- 
dairorgoglio  offeso  e  dalla  crescente  inquie'^^^j|. 
ne,    capiranno    sempre    meno    deP^^^^^^  ^, 
dell'altra  cosa. 

Il  socialismo,  rovesciate  le  ultime  ^^arriere  in- 
ternazionali, invaderà  il  loro  paese  ^^ome  un  ocea- 
no, ed  essi  cercheranno  ancora  all'. orizzonte  i  «po- 
chi abitatori»,   cagione  unica  ^jCeìlu.  inondazione 
per  denunziarli  alle  Autorità  costituite.  La  ma- 
rea montante  inghiottirà  l.'nina  dopo  l'altra  isti- 
tuzioni  fracidc,  privilegi  iniqui,  idoli  falsi  e  rie- 
chezze   scellerate,   ed  essi    crederanno  quello  il. 
trionfo  passeggiero  di  un'idea  pazza,  portata  in^ 
su  da  un'ondata  improvvisa  della  canaglia;  «e- 
avranno  l'acqua  alla  gola  che  non  capiranno'  an-  • 
Cora»;  e  moriranno  affogati,  senz'aver^ 
capito    ancora.    E  se  risuscitando  di  qui  a. 
cent'anni,  potessero  vedere  estirpata  dal  mondo, 
la  niiseria,  rigenerate  le  plebi,  trionfante  la  giv^., 
stìzia  e  mutata  in  libertà  vera  questa  larva  mi-^ 
serabile  che  ne  porta  il  nome,  credo  che  davanti  ; 
a  quello  spettacolo  crollerebbero  il  capo  in  atto  » 
di  sdegno,  dicendo  :  —  Tutto  questo  non  è  che....^ 
«  il  danaro  dogli  altri  ».  ;,     "  '"* 
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L'eguaglianza  nel  socialisnio. 

Tempo  fa,  un  giovane  drammatico,  del  quale 
ammiriamo  T  ingegno  vigoroso,  rispondeva  alla 
circolare  d'un  giornale,  clie  domandavagli  la  sua 
opinione   intorno  al   socialismo: 

« —  Vi  sono  avverso  perchè  socialis  mo  si- 
gnifica, e  g  u  a  fi;  1  i  a  n  z  a,  e  questa  sola  parola  mi 
irrita». 

Questa  risposta,  ciic  esprime  il  pensiero  di 
molti,  ci  suggerisce  alcune  considerazioni. 

Prima  di  tutto,  non  ci  pare  una  risposta,  chiara. 

A  quale  eguaglicuiza,  domandiamo  airegregio 
autore,  volete  alludere? 

Non  vi  domandiamo  se  e  «  Teguaglianza  davanti 
a  Dio»  perchè,  se  siete  credente,  la  domanda 
sarebbe  per  voi  un'offesa,  e  se  non  lo  siete,  non 
avrebbe  i>er  voi  alcun  senso. 

Non  vi  domandiamo  se  avete  accennato  al- 
l'«  eguaglianza  davanti  alla  legge»,  perchè  per 
voi,  cittadino  italiano  liberale,  sarebbe  anche  que- 
sta domanda  un'ingiuria. 

Non  vi  domandiamo  neppure  se  avete  inteso 
di  dire  «l'eguaglianza  di  tutti  gli  uomini  nell'esti- 
mazione pubblica  »,  perche  non  possiamo  supporre 
che  voi  attribuiate  al  socialismo  l'ideale  assurdo 
di  una  società  in  cui  l'uomo  ottuso,  fiacco,  inu- 
tile, vile  o  malvagio  e  l'uomo  d'ingegno,  di  cuore 
e  di  carattere,  operoso  e  utile  ai  suoi  concit- 
tadini, siano  considerati  tutt'uno.  Voi  capite  be- 
nissimo che,  qualunque  eguaglianza  debba  regna- 
re nella  società  da.  noi  presagita,  fra  il  semplice 
lavoratore  meccanico  e  l'inventore  d'una  macchi- 


r.a  che  alle\àerà  il  lavoro  a  migliaia  di  braccia, 
fra  il  portinaio  del  teatro  e  l'autor  drammatico 
che  rallegrerà  e  commoverà  migliaia  di  cuori,  vi 
sarà  sempre  nel  concetto  pubblico,  la  distanza 
che  separa  la  stima  dall'ammirazione,  la  bene- 
volenza dall'entusiasmo,  l'oscurità  dalla  gloria. 
Dicono  il  contrario  i  nemici  del  socialismo  igno- 
ranti ed  ipocriti;  non  lo  dite  dunque  Voi,  si  ca- 
pisce 

Non  pensiamo  nemmeno  che  abbiate  fatto  al- 
lusione all' «  eguaglianza  economica»,  poiché  la 
favola  dello  Stato  socialista  in  cui  tutti  man- 
giano la  stossa  razione  e  vestono  gli  stessi  pan- 
ni non  è  pili  sfruttata  neppure  dai  burloni  di 
mala  fede  e  di  poco  spirito;  perchè  voi  non  igno- 
rate, senza  dubbio,  che  la  formola:  «a  ciascuno 
secondo  i  suoi  bisogni»  non  esi)rime  che  un  ideale 
remoto,  non  reputato  attuabile,  anche  dai  socia- 
listi, se  non  in  un  tempo  in  cui  la  produzione 
sia  cresciuta  sotto  ogni  sua  forma,  a  tal  segno, 
da  sopprimere  il  problema  stesso  della  riparti- 
zione; perchè  voi  sapete  certamente  (e  lo  sa  il 
più  incolto  degli  operai  socialisti)  che  la  for- 
mula del  socialismo  è:  «a  ciascuno  secondo  le 
sue  opere»;  ciò  che  sottintende  una  diversità 
di  guadagni,  corrispondente  alla  varia  qualità 
e  quantità  del  lavoro,  e  quindi  una  diversità  di 
agiatezza  e  di  modi  di  vita,  non  contradetta  pun- 
to dal  principio  dell'abolizione  «della  proprietà 
privata  dei  mezzi  di  produzione»;  la  quale  con- 
sente ogni  altra  maniera  di  proprietà,  di  oggetti 
utili  e  superflui,  di  comodità,  di  diletto  e  d'or- 
namento, acquistabili  col  frutto  diretto  del  pro- 
prio lavoro. 

Quale  può  esser  dunque  il  vostro  pensiero?  B 
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forse  questo:  ohe  nello  stato  d'eguaglianza  vo- 
luto dal  socialismo  non  sarà  più  possibile  a  chi 
è  dotato  di  grandi  facoltà  d'intelletto  e  di  elette 
qualità  d'animo  l'ottenere  il  premio,  secondo  voi 
meritato,  della  ricchezza?  Se  tale  è  il  vostro  pen- 
siero :  — •  Guai-date  intorno  a  voi,  vi  rispondia- 

jno  e  vedrete  so,  nella  società  presente,  son 

le  facoltà  più  alte  della  mente  e  le  qualità  più 
elette  dell'animo  quelle  che,  nella  maggioranza 
grandissima  dei  casi,  conducono  alla  ricchezza. 
È  evidente  anche  all'intelligenza  d'un  fanciullo 
che  esse  non  vi  conducono  se  non  per  rarissime 
e  quasi  miracolose  eccezioni,  e  per  via  assai  più 
lunga  e  difficile  di  quella  per  cui  vi  giungono 
delle  facoltà  intellettuali  di  second'ordinc,  aiu- 
tate dall'audacia,  dalla  fortuna,  dall'astuzia,  dal- 
la mancanza  di  scrupoli,   dal  disprezzo  dell'opi- 
nione pubblica,    da   un   vigore   selvaggio  di  vo- 
lontà, da  una  violenza  brutale  di  egoismo  che 
toglie  all'uomo   ogni   carattere  di  creatura  cri- 
-;  stiana  e  civile.  Guardatevi  intorno  e  vedrete,  in 
.tutti  i  campi  dell'attività  intellettuale,  e  special- 
mente in  quello  delle  scienze,  delle  lettere  e  drlle 
arti,  che  è  il  campo  vostro,  quanti  sono  gli  uo- 
mini d'ingegno,  anche  elettissimo,  e  di  rara  ope- 
rosità, i  qua^i,  non  per  loro  particolare  sfortuna, 
ma  per  forza  regolare  delle  cose,  rimangono  per 
tutta  la  vita  in  uno  stato  di  mediocrità  econo- 
mica vicino  all'angustia,    costretti   a  un  lavoro 
logorante  e  a  una  lotta  affannosa,  piena  d'umi- 
liazioni e  di  amarezze.   Su  cento  uomini  d'inge- 
gno —  ed  onesti,  si  sottintende  —  perverrà  uno 
goto  —  per  la  sola  virtù  del  proprio  ingegno  — 
all'agiatezza  ;  e  all'opulenza,  uno  su  mille.  Jl  nu- 
mero dei  fortunati  è  dunque  così  scarso  che  nou 


i^ 


> 


sarebbe  ragionevole  n,è  umano,  solo  per  lasciare 
a  quei  pochissimi  la  strada  aperta  alla  ricohez- 
'^a,  il  respingere  una  riforma  sociale  ohe  con- 
durrebbe a  uno   stato   migliore   dei  milioni. 

L'eguaglianza  che  voi  non  volete  sarebbe  forse 
queir  «  eguaglianza  nelle  condizioni  iniziali  della 
lotta  por  la  vita»  voluta  dal  socialismo,  la  quale 
renderebbe  possibile  a  ttitti  gli  uomini  d'inge- 
gno di  qualunque  stato  sociale  l'educazione  delle 
loro  migliori  facoltà  e  quindi  il  concorso  ai  più 
alti  uffici  intellettuali,  che  sono  ora  in  mas- 
sima parte  circoscritti,  e  quasi .  ereditari  in  una 
classe  sola?  Non  lo  crediamo  perchè  vi  sarebbe 
contraddizione  stridente  fra  la  vostra  avversione 
a  siffatta  eguaglianza  e  la  vostra  coscienza  d'uo- 
mo d'ingegno  a  cui  pare  che  l'esercizio  utile  di 
una  intelligenza  superiore  dia  diritto  a  una  con- 
dizione di  vita  privilegiata.  Non  lo  crediamo,  per- 
chè è  impossibile  che  voi  non  sentiate  nel  cuore 
le  mille  voci  che  vi  gridano  dai  campi  e  dalle  of- 
ficine :  —  O  signori,  poiché  dite  che  l'ingegno 
è  un  dono  di  Dio,  e  lo  volete  onorato  e  protetto, 
affermato  che  ha  lui  il  governo  del  mondo,  per- 
chè non  lo  cercate,  come  l'oro  nella  terra,  da 
per  tutto  dove  si  cela?  Nascono  anche  fra  noi 
intelletti  potenti  che  poggerebbero  nelle  scienze 
e  nelle  arti  ad  altezze- mirabili,  giovando  al  mon- 
do: perchè  li  lasciate  all'aratro  e  all'incudine? 
Perchè  alla  gara  degl'ingegni,  fra  cui  la  s^ocietà 
deve  scegliere  a  servirla  i  più  forti,  non  chia- 
mate anche  i  nostri,  voi  che  dite  che  la  libertà 
politica  ha  aperto  a  tutti  le  vie?  —  No,  voi  non; 
potete  non  sentire  che  questo  grido  è  giusto,  né 
potete  non  comprendere  che  l'eguaglianza  «nelle 
condizioni  iniziali   della  lotta  per  la  vita»  fra 
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tutti  i  cittadini,  coiisfentendo  la  scelta  degli  in- 
gegni sopra  una  concorrenza  centuplicata,  pro- 
dtirrebbe  a  vantaggio  della  società  una  selezione 
intellettuale  cento  volte  più  rigorosa  e  feconda 
di  quella  che  oggi  si  compie.  Non  è  dunque  nep- 
pur  questa,  senza  dubbio,  Teguaglianza  da  cui 
voi  ripugnate. 

Quale  può  essere  allora  il  vostro  pensiero  e 
quello  degli  altri  moltissimi  che  avrebbero  dato 
la  vostra  stessa  risposta?  QuaPè  la  ragione  per 
cui,  anche  astraendo  da  ogni  idea  d'eguaglianza, 
economica,  suona  così  ingrata  e  spaurevole  que- 
sta parola  alle  persone  della  vostra  classe,  siano 
coltissime  o  inverniciate  appena  di  lettere,  sia- 
no ricche  o  agiate  e  anche  vicine  alla  povertà? 
Sono,  a  parer  nostro,  molte  ragioni  e  sentimenti 
diversi  e  confusi,  ragioni  d'interesse  e  d'orgoglio, 
legate  ad  abitudini  e  a  pregiudizi  antichi  ;  la  mag- 
gior parte  delle  quali  nessuno  osa  dire  aperta- 
mente, e  moltissimi  non  saprebbero  neppur  spie- 
gare ta  àè   stessi. 

Prima  di  tutto,  essendo  fermo  nella  più  parte 
il  concetto  che  la  gran  moltitudine  dei  lavora- 
tori poveri  non  possa  innalzarsi  mai,  quasi  per 
legge  di  natura  e  per  una  specie  d'inferiorità  con- 
genita, a  dignità  di  vita  intellettuale  e  a  genti- 
lezza di  sensi  e  di  modi,  pare  alla  più  parte  che 
il  voler  l'eguaglianza  non  possa  significar  altro 
che  voler  rendere  tutti  ignoranti  e  rozzi  a  un 
modo.  Oltre  di  ciò,  nelle  condizioni  attuali  della 
società,  noi  della  classe  borghese  (diciamo  «noi» 
soltanto  per  esprimerci  più  chiaramente  per  il 
fatto  d'appartenere  a  una  classe  che  ha  in  mano 
la  somma  delle  forze  sociali  e  trae  dalla  comu- 
nanza d{egli  interessi  uno  spirito  di  solidarietà 
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suo  esclusivo)  godiamo  di  mille  soddisfazioni  m'o- 
rali e  protezioni  e  favori,  che  temiaimo,  confon- 
dendosi le  classi,  di  perdere.  La  prima  protezione, 
innegabile  ed  evidentissima,  è  quella  della  giu- 
stizia^ esercitata  da  cittadini  della  classe  no- 
stra^ compresi  dei  nostri  sentimenti;  dei  nostri 
interessi  e  delle  nostre  idee.  La  prima  soddi- 
sfazione è  quella  di  sentirci,  anclie  se  mediocri 
d'intelligenza  e  scarsi  di  cultura,  infinitamente 
superiori  ai  nove  decimi  della  popolazione,  man- 
tenuti necessariamente  in  uno  stato  di  ignoran- 
za quasi  barbarica:  facile  superiorità,  che,  col- 
l'assurgere  della  moltitudine  a  un  più  alto  gra- 
do d'educazione  intellettuale,  ci  sarebbe  tolta  o 
scemata.  Di  più,  noi  abbiamo  assegnato,  per  in- 
teresse di  classe,  ad  ogni  anche  facilissimo  ed 
umile  lavoro  intellettuale  un  grado  di  nobiltà 
così  ingiustamente  superiore  a  quello  d'ogni  la- 
voro meccanico  anche  più  utile  e  difficile  e  pe- 
ricoloso, che  un  mutamento  dello  spirito  pub- 
blico, il  quale  innalzasse  l'opera  manuale  all'e- 
stimazione che  le  è  dovuta,  ridurrebbe  l'opiera 
della  maggior  parte  di  noi  al  livello  di  questa: 
onde  temiamo  quel  mutamento....  S'aggiunga  che 
noi  temiamo  di  perdere  il  diritto,  che,  per  un'esa- 
gerazione egoistica  di  amor  paterno,  ci  sialno 
creati,  ima  della  cui  giustizia  non  siamo  vera- 
mente persuasi,  di  tramandare  ai  nostri  figli  l'a- 
giatezza che  abbiamo  acquistata  col  nostro  la- 
voro: ossia  la  facoltà  di  vivere  senza  lavorare, 
di  godere  dei  beni  da  noi  non  guadagnati,  senza 
quella  ingiustificazione  che  li  fa  nostri  nella  no- 
stra coscienza.  E  non  basta:  noi  ci  siamo  fatto 
un  mondo  a  parte,  in  cui  si  può  goder  la  stim^ 
o  l'apparenza  del  risj^tto  di  tutti  anche  non  fa- 
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oendo  uulla,  o  smettendo  di  lavorai^e,  per  vivere 
a  spese  pubbliche,  venti  anni  prima  d'i  non  esser 
più  abili  al  lavoro,  o  esercitando  ringegno  in 
frivolezze  o  sciupando  insensatamente  il  proprio 
avere:  un  mondo  in  cui  si  può  acquistar  simpatia 
e  considerazione  sfoggiando  un'istruzione  super- 
ficiale e  in  gran  parte  inutile,  usando  certi  modi 
convenzionali,  parlando  un  certo  linguaggio  di 
cerimonia  e  vivendo  secondo  certe  regole  di  de- 
coro da  noi  stabilite  :  tutti  vantaggi  e  privilegi 
che  svanirebbero  affatto  in  una  società  in  cui 
il  valore  degli  uomini  si  misurasse  alla  sola  stre- 
gua della  loro  opera  di  lavoratori.  Noi  temiamo, 
infine,  la  perdita  del  lusso,  che  dà  in  parte  le 
compiacenze  della  gloria^  e  che  ò  una  specie  di 
gioia  comprata;  la  facilità  di  acquistar  nome  "' 
di  benefici  e  di  esser  lodati  e  benedetti  dando 
alla  povertà  la  centesima  parte  del  nostro  su- 
perfluo, la  soddisfazione  di  andar  distinti  dalla 
moltitudine  per  mezzo  di  titoli  e  di  segni  ono- 
rifici di  agevole  acquisto,  che  sono  per  la  no- 
stra classe  ciò  che  i  gioielli  o  i  fiori  di  cui  s'or- 
na la  donna  davanti  allo  specchio,  ed  altri  in- 
finiti godimenti  e  diletti  raffinati,  non  possibili 
che  a  chi  ha  denaro  e  tempo  da  gettar  via;  nei 
quali  diciamo  che  consiste  Fessenza  della  civil- 
tà, mentre  non  son  che  i  segni  della  sua  vanità 
e  della  sua  corruzione. 

Queste  sono  le  ragioni  vere,  per  le  quali  abor- 
riamo tutti,  quasi  istintivamente,  da  quella  qual- 
siasi eguaglianza  che  il  socialismo  annunzia,  e 
I)erchè  queste  ragioni  ci  vergogniamo  di  dirle, 
ntì  alleghiamo  dell'altre,  a  cui  neppure  noi  dia- 
mo fede,  come  quelle  della  «società  convertita 
in  caserma»   e  della  «terra  distribuita  a  pezzi 
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fra  tutti  »  e  delle  «  anime  ridotte  tutte  a  uno 
stampo»,  per  dirla  con  l'autore  delle  «Vergini 
delle  rocce»;  la  quale  ultima  è  il  più  sciocco,  il 
più  vieto  e  il  più  compassionevole  sproposito  che 
si   possa   lanciare   contro   il  socialismo. 

A  tutte  le  accennate  ragioni  d'avversione  alle 
nostre  idee  se  ne  aggiunge  negli  scrittori  una 
particolare,  ed  ò  un  segreto  risentimento  che  essi 
nutrono  contro  le  moltitudini  incolte,  le  quali 
non  comprendono  Fopera  loro  ed  anche  ignorano 
in  gran  parte  la  loro  fama.  Ma  chi  ha  mente  e 
cuor  vero  d'artista  non  dovrebbe  esser  capace 
di  questo  risentimento  ingiusto,  che  ha  radice 
in  un  orgoglio  meschino;  dovrebbe  anzi  in  quel 
fatto  che  può  addolorarlo,  ma  non  offenderlo, 
riconoscere  un  ai'gomento  in  favore  dell'idea  so- 
cialista, la  quale  portando  con  sé  un  più  alto 
grado  d'istruzione  popolare,  innalzando  la  folla 
a  uno  stato  di  vita  più  intellettuale,  promette 
agli  scrittori  e  agli  artisti  un  ben  altro  campo 
di  gloria  da  quello  che  oggi  è  loro  concesso.  Co- 
me non  pensano  essi  che  cosa  sarebbe  la  loro 
potenza  quando  il  raggio  del  loro  pensiero,  non 
più  intercettato  dal  baluardo  d'ignoranza  che  di- 
vide ora  la  società  in  una  piccola  minoranza  ci- 
vile e  in  una.  grandissima  maggioranza  semi-bar- 
bara, penetrasse  a  traverso  a  tutti  gli  strati 
sociali,  recando  la  sua  luce  e  il  calore  dalle  ca- 
panne della  montagna  ai  sotterranei  della  mi- 
na, dappertutto  dove  c'è  un  cuore  che  palpita  e 
una  fronte  che  suda?  Come  l'anima  loro  non  s'in- 
fiamma di  speranza  e  di  entusiasmo  a  questa 
idea?  E  come  non  presentono  che  questo  dev'es- 
sere e  che  sarà  certapiente,  se  la  ragione  umana 
n,oii  si  spegne? 
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Sì,  questo  sarà.  La  parola  dello  scrittore  di 
genio  che  ora  corre  come  un  rigagnolo,  serpeg- 
giante in  un  vasto  letto  arido  dove  pochi  passanti 
ne  raccolgono  il  mormorio  e  ne  godono  il  refri- 
gerio, sarà  nella  società  avvenire  un  fiume  dalla 
voce  enorme,  chiamerà  a  dissetarsi  sulle  sue  va- 
ste sponde  e  ad  attingere  acque  fecondatrici  un 
popolo  intero.  E  il  piccolo  plauso  teatrale  che 
dà  agli  scrittori  d*oggi  il  coro  angusto  dei  pri- 
vilegiati della  cultura,  pjirrà  ai  grandi  scrittori 
d'allora  una  bea  misera  cosa  appetto  alla  supre- 
ma dolcezza  di  sentir  mormonìrc  il  proprio  nome 
in  suoao  di  gratitudine  dall'onda  immensa  del 
popolo  che  lavora. 

E  molti  di  essi  diranno  in  quel  tempo:  —  Non 
ci  ricordate  la  <(disugimgìianza»  della  società 
passata^  che  inceppava  l'ingegno  o  strozzava  la 
gloria:   «quella   sola  parola   c'inrita». 


Filippo  Turati  al  Tribunale  di  Guerra. 


Giungeva  il  carrozzone  del  cellularo,  un  gran 
cassone  chiuso  e  tetro  come  un  feretro.  Mi  pai^ve 
di  vedere,  attraverso  le  pareti,  gli  imputati  — 
Turati,  De  Andreis,  Morgari  —  coi  fen*i  ai  polsi 
e  mi  gonfiò   il  cuore. 

—  Oh,  no!  —  pensai  —  lì  dentro  non  c'è  un 
delitto,  ma  una.  idea  ! 

E  mi  coasolai  al  pensiero  che  l'idea  nazionale 
aveva  patito  per  ciiiquant'anin  la  stessa  sorte. 
Un  minuto  dopo  giuuse  a  piedi  uu  grupix)  di  uf- 
ficiali di  varie  armi,  in  alta  tenuta,  con  la  fuciac- 
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cai  azzurra  a  bandoliera,  muti  e  gravi,  visibil- 
mente compresi  della  terribile  responsabilità  che 
stavano  per  assumere.  Entrai  fra  loro.... 

Giunse  poco  dopo,  sola,  la  madre  di  Turati, 
che  da  tre  mesi  conduceva  una  vita  di  mortale  an- 
goscia. Ha  il  volto  pallido,  intenxDga  tutte  le 
faccio  con  attento  sguardo  e  inquieto,  e  parla 
con  voce  tremante.  La  maggior  inquietudine  sua 
è  per  la  salute  del  figlio,  che  teme  non  possa  reg- 
gere al  regime  della  ijrigionc.... 

Un  ricordo  assai  lontano  mi  tornò  alla  memo- 
ria nell'udir  parlare  la  povera  signora.  Trentasei 
anni  or  sono  suo  marito  era  jprefetto  di  Cuneo, 
dove  mio  padre  era  impiegato;  veniva  qualche 
volta  da  noi  un  bimbo  di  quattro  anni,  la  cui 
giacchetta  corta,  di  color  nocciuola,  mi  è  rima- 
sta impressa  nella  memoria.  Quel  bimbo  era  Fi- 
lippo, il  futuro  direttore  della  «Critica  sociale» 
e  deputato  per  Milano  predestinato  al  Tribunale 
di  guerra.... 

Venne    il    mio    turno.  L'ufficiale  difensore 

pregò  il  Presidente  d'interrogarmi  se  credevo 
possibile  che  Turati  fosse  stato  preparatore  o 
istigatore  o  complice  in  alcun  modo  ai  tumulti! 
La  risposta  era  facile.  Io  conoscevo  tutti  gli 
scritti  e  i  discorsi  suoi  dai  quali  emerge  luci- 
dissimo questo  convincimento,  che  è  assurdo  con- 
durre a  fine  una  rivoluzione  economica  con  la 
violenza;  che  può  prepararsi  solo  con  l'educazio- 
ne intellettuale,  morale  e  civile  delle  moltitu- 
dini, con  una  trasformazione  profonda  della  co- 
scienza pubblica,  con  una  lenta  e  x)rogressiva 
organizzazione  delle  classi  lavoratrici;  che  i  pre- 
dicatori della  rivolta,  specialmente  nel  nostro 
paese,   meno   maturato   d'ogni   aHro   a  qualsiasi 
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improvvisa  e  radicalo  trasformazione  sociale, 
sono  i  più  pericolosi  nemici  del  socialismo. 

Turati  non  s'era  mai  sviato  da  queste  idee. 
Era  violento  nella  forma,  ma  per  temperamento 
di  scrittore,  non  con  propositi  di  propagandista. 
Comunque  non  era  mai  stato  un  propagandista 
da  esercitare  immediata  influenza  su  le  masse, 
per  la  sua  forma  troppo  letterai'ia^  pel  ragiona- 
mento troppo  fine.... 

^..  Il  presidente  mi  rilasciò  in  liberta.  Gli 
domandai  il  permesso  di  salutare  gli  accusati. 
Me  lo  concesse.  Mi  avvicinai  al  banco  e  strinsi 
le  tre  mani  che  cercavano  la  mia,  dicendo:  A 
rivederci  I 

Ma  la  mia  mano  tremò  nello  stringere  quella 
di  Turati:  un  triste  presentimento  mi  passò  pél 
cuore:  quello  di  non  rivederlo  piùl 


La  mia  deposizione  nel  proce9.so  a  Filippo  Turati* 

Ho  letto  tutti  gli  scritti  di  Filippo  Turati.  L'o- 
pera del  suo  ingegno  acutissimo,  sostenuto  da 
una  salda  coltura  scientifica  ed  armato  d'una 
dialettica  potente,  concorse  in  gran  parte  a  farmi 
accettare  la  dottrina  ed  abbracciare  la  causa  del 
socialismo.  Non  parlai  con  lui  che  poche  volte. 
—  Fra  le  prime  parole  di  lui,  che  mi  rimasero  più 
impresse,  ricordo  le  seguenti,  ch'erano  in  un  ar- 
ticolo ch'egli  diresse  alla  classe  lavoratrice  per 
distoglierla  da  ogni  tentativo  di  ribellione  vio- 
lenta. 

• —  «E  se  finche  vinceste,  sareste  ca,pace  di  co- 
gliere i  frutti  della  vittoria?  Yi  trovereste  ora 


iu  grado  di  mandare  avanti  le  industrie  e  le  am- 
ministrazioni, di  sostituire  la  borghesia  nella  fun- 
zione sociale  che  essa  compie  attualmente?^) 

In  tutti  i  suoi  scritti  letti  dappoi  lo  trovai  sem- 
pre coerente  fi  quel  concetto.  Non  conosco  altro 
scrittore  socialista  in  cui  mi  sia  sempre  parsa 
così  profonda,  così  lucida  come  in  lui  la  convin- 
zione dell'assoluta  inefficacia  dun'azione  improv- 
visa e  violenta  a  compiere  una  rivoluzione  eco- 
nomica; nessuno  inù  profondamente  persuaso 
della  imi>ossibilità  di  trasformare  l'organismo  so- 
ciale senza  una  previa,  graduale,  lenta  trasfor- 
mazione delle  idee  e  delle  istituzioni  presenti; 
nessuno  che  abbia  j)iii  spesso  e  più  evidente- 
mente dimostrato  la  lunghezza  e  la  difficoltà 
del  cammino  che  resta  a  percorrere  al  proleta- 
riato italiano  sulla  via  dell'educazione  morale 
e  civile  dell'organizzazione  delle  proprie  forze  e 
dell'esercizio  dei  propri  diritti  politici  per  giun- 
gere all'attuazione  dell'idea   socialista. 

Nei  suoi  scritti  lo  trovai  violento  spesso,  anzi 
quasi  sempre,  contro  avversari,  contro  idee,  con- 
tro sistemi;  non  violento  ner  ciò  che  riguarda  i 
mezzi  e  i  modi  di  lotta  che  il  partito  socialista 
dovesse  seguire  per  raggiungere   i  suoi   fini. 

Se  qualche  volta  egli  fosse  uscito  dalla  retta 
via,  io  mi  sarei  valso  dell'autorità  che  mi  dava 
su  lui  l'età  maggiore  per  richiamarlo  su  quel- 
la via. 

Se  iavessi  una  volta  sospettato  che  fosse  in- 
tento occulto  del  partito  socialista,  del  quale 
riconoscevo  in  lui  il  più  autorevole  intei-prete, 
l'azione  violenti!  —  persuaso  com'ero,  e  come  so- 
no, dell'insensatezza  di  un  tale  intento  —  non 
avrei  esitato  un'ora  a  ritirarmi  dal  partito  pub- 
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blicamente,  e  sarebbe  stato  Turati  il  primo  a  cui 
ne  avrei  d«ito  rannuncio. 

Se,  d'altra  parte,  avesse  avuto  un  tale  intento 
il  Turati,  logicamente  gli  sarebbero  dovuti  pa- 
rere discordanti  dal  suo  modo  di  sentire  e  di  pen- 
sare, troppo  pacifici,  troppo  miti  gli  scritti  e 
i  discorsi  miei;  egli  non  mi  diede  mai  su  questi, 
invece,  che  le  più  benevole,  le  più  esplicite  ap- 
provazioni. 

E  un'altra  prova  per  me  evidentissima  ch'egli 
non  intese  mai  ad  eccitare  le  passioni  della  mol- 
titudine, a  muovere  il  popolo  alla  rivolta,  è  que- 
sta: che  adoperò  sempre  nei  suoi  scritti  un  lin- 
guaggio letterario  e  scientifico  condensato  e 
sottile,  pieno  di  citazioni,  di  finezze  e  di  sottin- 
tesi artistici,  assolutamente  superiore  alla  in- 
telligenza media  dei  lettori  della  classe  operaia. 

Ero  tanto  perusaso,  tanto  certo  ch'egli  non 
avesse  provocato  in  nessun  modo  i  tumulti  di 
Milano,  che  quando  ne  intesi  la  prima  notizia 
domandai  subito  a  me  stesso:  —  Come  mai  Turati 
non  è  riuscito  a  impedirli?  —  E  senza  saper  al- 
tro non  dubitai  un  momento  che  per  impedirli 
egli  non  avesse  fatto  ogni  sforzo  possibile,  co- 
me seppi  in  seguito  che  veramente  fece. 

E  subito  e  poi,  a  chiunque  mi  domandò  se  cre- 
devo ch'egli  avesse  in  qualsiasi  maniera,  o  aper- 
tamente o  di  nascosto,  preparato  o  contribuito 
a  preparare  o  non  cercato  di  scongiurare  o  anche 
soltanto  approvato  o  desiderato  quello  che  av- 
venne, una  sola  risposta  diedi  sempre,  immedia- 
ta, sicura,  risoluta  come  un  grido  del  cuore  e 
della,  coscienza:  —  Lui!  Turati!...  Ah!  è  impof^- 
sibile,  è  assurdo  !  Ne  son  certo  come  della  mia 
esistenza^ 


Un  Comitato  elettorale. 

Quattro  anni  fa^  una  sera  d'autunno,  andai  per 
la  prima  volta  a  portare  il  mio  obolo  al  Comitato 
Elettorale  Socialista,  che  era  in  una  delle  più 
povere  case  d'una  delle  più  vecchie  strade  di 
Torino.  Attraversai  due  cortili  oscuri,  salii  quasi 
a  tentoni  per  una  scaletta  da  campanile,  ed  en- 
trai in  una  stanza  bassa  e  nuda,  mal  rischiarata 
da  un  piccolo  lume  a  petrolio,  posto  sopra  a 
un  tavolino  senza  vernice,  intorno  al  quale  sta- 
vano seduti  tre  operai  che  scrivevano.  Non  cre- 
do che  alcun  Comitato  elettorale  democratico  ab- 
bia mai  avuto  un  ricetto  più  conforme  all'auste- 
rità dei  suoi  jjrincipii. 

V'era  in  un  angolo,  sopra  una  cassetta,  un 
poligrafo  di  prezzo  minimo  ;  in  mezzo  a  una  pa- 
rete un  foglio  di  carta,  appeso  ad  un  chiodo,  con 
su  il  motto  di  Garibaldi:  IL  SOCIALISMO  È  IL 
SOLE  DELL' AVVENIKE,  scritto  amano;  pac- 
chi di  circolari  ammucchiati  sull'ammattonato; 
nessun  mobile,  fuorché  il  tavolino  e  due  panche  ; 
le  pareti  chiazzate  d'umido,  le  finestre  coi  vetri 
rotti,  uno  squallore  di  carcere. 

—  Povero  Comitato  Socialista  —  dissi  fra  me 
—  e  che  potrai  fare  qui  dentro? 

E  pensando  agli  altri  Comitati  che  si  davano 
moto  in  quei  giorai,  ai  grandi  uffici  di  giornali, 
ai  salotti  politicanti,  alle  belle  sale  d'Alberghi 
e  di  Circoli  dove  si  preparano  le  altre  candida- 
ture, e  alle  centinaia  di  servitori  e  alle  migliaia 
di  lire  e  agli  innumerevoli  mezzi  di  coazione  e 
di  corruzione  di  cui  gli  altri  paititi  potevaiio  ser- 
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virsi  ei  si  servivano,   per  comperar  coscienze  .ed 
estorcere  voti,  e  paragonando  quella  potenza  lon- 
tana alla  miseria  presente,  confesso  che  fui  preso 
da  un  sentimento  di  pietà  e  di  tristezza  misto  a 
queiraccoramento   amaro  che  ci  dà  l'umiliazio- 
ne di  una.  persona  amata.  E  una  sfiducia  improv- 
visa —  faccio  anche  questa  confessione  poco  ono- 
revole —  mi  vinse. 
Mi  appoggiai  a  una  parete  e  stetti  pensando. 
Intanto  altri   entravano.    Entrando   buttavano 
sul  ixLvimento   i  fiammiferi   che  avevano  accesi 
per  rischiarare  la  scala.  Erano  operai  che  veni- 
vamo dalle  officine  coi  capelli  arruffati  e  le  mani 
nere,    studenti,   impiegati,    maestri;   uomini  ma- 
turi  e  giovinetti;   qualcuno  coi   capelli   bianchi. 
Entravano   a  coppie,    a  gruppi,    a  uno  a  uno,   in 
silenzio.  Alcuni  parevano  stanchi,  altri  sopra  pen- 
siero. Ma  appena  entrati,  e  stretta  la  mano  agli 
amici,  mutavano  viso.  Poi  s'avvicinavano  al  ta- 
volino,  e  ciascuno  dava  il  suo  obolo,  in  logori 
biglietti  d'una  lira  o  cinquanta  centesimi,  o  in 
soldi,  che  contavano  sulla  mano.  Davano  gli  uni 
Ja  bottiglia  di  vino  di  cui  avevano  bisogno,  gli 
pJtri   la  provvista   di   tabacco  d'una  settimana^ 
chi   la  serata  al  teatro  che  desiderava,   chi  la 
scampagnata  domenicale  che  vagheggiava  da,  un 
mese.  —  E  perchè?  pensavo,  guardandoli.  Ne  co- 
noscevo una  buona  parte  e  avevo  ragionato  con 
loro.  Nessuno  sperava  una  vittoria,  e  neppur  una 
dimostrazione  elettorale  notevole.  Nessuno  anche 
confidando  in  avvenimenti  straordinariamente  fa- 
vorevoli  e  in  una  diffusione  meravigliosamente 
rapida  deiridea  socialista,  sperava  in  un  miglio- 
ramento qualsiasi  del  proprio  stato;  molti,  da  un 
BaiiÌi§;m.e,nto  prossimo  dello  stato  sociale  avevan 
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piuttosto  a  ticmere  danni  che  a  sperare  vantag- 
gi; ed  io  sai>evo  che  lo  sapevano.  E  nondimeno 
davano  il  loro  danaro  con  la  comjnacenza  mani- 
festa di  chi  compie  un  dovere  di  cui  è  profon- 
damente persuaso.  Sul  viso  di  tutta  quella  gente 
traspariva  la  coscienza  ferma  e  tranquilla  di  ser- 
vire una  causa,  di  esser  sulla  via  della  verità, 
di  volere  il  bene  di  tutti  e  di  aver  per  sé  Tav- 
venire.  Si  poteva  esser  certi  che  non  vi  era  fra 
di  loro  un'ambizione  nascosta,  una  coscienza  com- 
prata, una  volontà  costretta,  un  sentimento  mal- 
fido. Vedevo  giovani  studenti  che  chiamavano 
per  nome  operai  cinquantenni,  mani  bianche  che 
stringevano  mani  nere,  crocchi  di  persone  d'ogni 
classe  fra  cui  appariva  un  accordo  di  sentimenti 

una  maniera  di  familiarità,  che  non  avevo 
visto  mai  in  alcun  tempo  e  in  alcun  paese.  Mi 
pareva  di  veder  gli  elementi  della  nostra  società 
disciolta  che  si  cercassero  e  si  unissero  in  una 
forma  di  società  nuova,  animata  da  im  nuovo 
concetto  della  vita  e  del  mondo,  retta  da  nuo- 
ve ragioni  di  stima  e  d'affetto  reciproco  e  da 
leggi  jimove  di  rispetto  e  di  gentilezza,  più  sa- 
pientemente civili,  più  sinceramente  cristiane  di 
quelle  che  vedevo  seguite  in  ogni  altro  convegno 
o  commercio  di  cittadini  di  diverso  stato.  Quel- 
l'adunanza era  per  me  ad  un  tempo  una  realtà 
e  una  visione  che  appagavano  un  confuso,  istin- 
tivo, ardentissimo  desiderio  di  tutta  la  paia 
vita. 

E  a  questi  pensieri,  improvvisamente,  come  ima 
fiamma  sotto  un  soffio,  la  mia  fiducia  si  ravvivò. 
—  Ahi  se  anche  credessi  che  siete  tutti  illusi  — 
pensai  —  io  v'amerei  e  v'ammirerei  egualmente, 
a  bravi  giovani,  o  rudi  lavoratori,  o  poveri,  yec- 
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chi  che  non  avete  altro  impulso  all'opera  e  al 
sacrificio  che  la  speranza  d'un  bene  di  cui  non 
godrete,  (C  che  sopportando  le  durezze  della  vita 
e  soffocando  le  ire  provocate  e  sfidando  le  per- 
secuzioni pubbliche  e  sagrificando  la  pace  do- 
mestica, fondate  la  vostra  speranza  sul  diritto 
del  voto,  conquistato  col  sangue  dei  vostri  pa- 
dri, ossia  sulla  libertà,  sulla  ragione,  sul  pre- 
sentimento del  trionfo  necessario  della  verità  e 
della!  giustizia.  Ma  no,  voi  non  siete  illusi,  poi- 
ché la  verità  non  può  essere  dalla  parte  dell'am- 
bizione,  del  mercimonio  e  dell'egoismo;  la  ve- 
rità è  nella  vostra  coscienza  libera  e  serena,  è 
nella  santità  del  vostro  ideale,  è  in  quest'affra- 
tellamento generoso  che  condanna  e  corregge  le 
ingiustizie  della  fortuna,  è  in  questa  fede  invitta 
che  dà  ai  giovani  una  maturità  precoce,  e  rin- 
giovanisce i  maturi,  e  consola  i  vecchi,  e  nobi- 
lita tutti.  E  ogni  propaganda  d'ogni  grande  idea, 
predestinata  a  mutare  il  mondo,  è  cominciata, 
come  questa,  in  luoghi  oscuri,  fra  pareti  nude, 
iu  mezzo  a  gente  sprovveduta  di  tutto,  e  odia- 
ta, e  calunniata,  e  derisa^  mentre  i  difensori  del 
passato,  armati  e  ricchi  d'ogni  cosa,  si  festeg- 
giano a  vicenda  —  in  sale  splendide  e  risonanti 
del  plauso  dei  parassiti  —  sicuri  del  presente  e 
dell'avvenire. 

E  tutt'a  un  tratto  —  con  mio  stupore  —  non 
perchè  mancasse  un  legame  tra  il  pensiero  e  l'im- 
magine, ma  per  la  subitaneità  dell'apparizione 
—  mi  rividi  dinanzi  la  statua  di  Ledru-Rollin, 
veduta  anni  addietro  a  Parigi,  eretta  in  atteg- 
giamento profetico,  con  la  mano  stesa  sull'urna, 
come  dicendo:  Qui  è  la  salute. 

E  allora,  precorrendo  il  tempo  con  Timmagi- 
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nazione,  vidi  quella  povera  stanza  dilatarsi,  jb 
aprirsi  altre  sale  lontane  l'una  dopo  l'altra^  in 
tutti  i  quartieri  cittadini,  tutte  rigurgitanti  d'una 
folla  simile  a  quella  che  avevo  dinanzi;  e  tutte 
quelle  folle,  agitate  e  ardenti,  salutare  con  ev- 
viva frenetici  gli  annunzi  delle  grandi  vittorie 
elettorali,  giungenti  l'un  sull'altro  dai  vari  quar- 
tieri, e  da  tutte  le  piccole  e  grandi  città  d'Italia; 
e,  tra  gli  evviva,  le  mani  bianche  cercar  le  mani 
nere,  e  abbracciarsi  i  giovani  e  i  vecchi,  e  scam- 
biarsi il  bacio  dei  fratelli  i  figli  di  coloro  che 
oggi  si  minacciano  e  si  odiano.... 

Troncai  il  soliloquio,  ed  entrai  nella  folla  dei 
miei  compagni  con  uno  slancio  d'allegrezza  p 
d'affetto,  che  non  m'aveva  mai  data  nessuna  ami- 
cizia del  passato. 


Lavoratori,  alle  urne! 


I  nostri  compagni  del  Comitato  elettorale,  che 
m' invitarono  a  jjarlarvi,  determinarono  il  sog- 
getto del  discorso  con  queste  parole:  —  Eccitare 
i  ferrovieri,  e  specialmente  gli  operai,  a  prender 
parte  attiva  alla  lotta  per  le  elezioni  amministra- 
tive; dimostrar  loro  che  essi  hanno  interesse  a 
mandare  nel  Consiglio  comunale  dei  rappresen- 
tanti della  classe  lavoratrice  a  cui  appai'tengono. 

La  cosa  mi  parA^e  superflua.  • —  Ma  come  — 
pensai  —  vi  sono  ancora  dei  lavoratori  non  per- 
suasi di  questa  verità,  della  quale  sono  compresi, 
in  fondo  all'animo,  anche  molti  di  coloro  che  sti- 
merebbero un'imprudenza  di  proclamarla?  E  su- 
bito mi  si  affacciò  alla  mente  che  il  primo,  il 
più  efficace  mezzo  di  persuadere  gli  ostili  e  di 
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scuotere  grindifferenti,  sarebbe  stato  di  riferir 
loro  quello  clie  io  mi  intendo  dire  ogni  giorno 
da  chi  combatte  le  nostre  idee  utopistiche  di 
progresso,  di  redenzione,  di  missione  politica  ed 
economica  delle  classi  lavoratrici. 

Queste  idee  —  mi  dicono  —  sono  in  voi,  bor- 
ghesi traviati  e  allucinati,  non  nei  vostri  adulati 
lavoratori;  e  non  sono  che  in  una  infima  mino- 
ranza di  essi,  a  cui  avete  attaccato  la  vostra  in- 
fermità cerebrale.  Come  potete  parlare  sul  serio 
delle  loro  aspirazioni  e  dei  loro  propositi,  quan- 
do non  ve  n'ha  cinque  su  dieci  che  concordino  in 
un'idea,    quando   la   parte    maggiore   non   si   dà 
pensiero  alcuno  delle  lotte  a  cui  la  chiamate  con 
tanta  insistenza,  quando  non  hanno  dato  ancora, 
qui   specialmente,   nessuna  seria  manifestazione 
di  solidarietà,  di  armonia,  d'unità  d'intenti,  quan- 
do hanno  anzi  provato  in  mille  modi  che  la  classe 
lavoratrice,  come  ente  collettivo,  non  esiste  an- 
cora? "Voi  dite  che  le  classi  dirigenti,  che  la  bor- 
ghesia   è  debole  perchè   è  lacerata    dai  partiti, 
scossa  da  mille  contrasti  di  interessi,  divisa  in 
dieci  fedi  diverse,  e  che  per  questo  non  opporrà 
una  lunga  resistenza  al  movimento  progressivo 
delle  classi  inferiori.   Ma  queste  son  più  divise 
e  più  deboli  di  noi  !  Noi  davanti  a  un  pericolo, 
nel  nostro  interesse   comune,   ci  uniremo  in  un 
sol   fascio,    e  voi   lo   capite,   e  lo  preannunziate. 
Essi,  nel  loro  interesse  comune,  non  si  uniscono. 
Che  c'importa  che  siano  il  numero,  se,  non  es- 
sendo né  concordi  né  attivi,  non  sono  la  forza, 
senza  di  cui  non  vale  il  diritto?  Che  c'importa 
che  la  scheda  elettorale  possa  essere,  come  voi 
dite,  lo  strumento  della  loro  emancipazione,  se 
essi  o  non  se  ne  servono,  o  l'adoperano  contro 


sé  stessi,  0  la  mettono  al  servizio  d'ogni  richie- 
dente? Non  uniti  nell'esercizio  dei  mezzi  e  leggali 
e  pacifici,  non  lo  saranno  mai  neppure,  non  lo 
potranno  mai  essere  nell'uso  dei  mezzi  violenti. 
Noi  possiamo  dunque  riposare  tranquilli  e  ripe- 
tere cento  volte  a  chi  ci  parla  d'un  esercito  di 
lavoratori,  che  l'esercito  non  esiste,  che  non  ci 
sono  che  caporali  e  pattuglie  disperse,  e  la  gran 
moltitudine  si  ride  della  vostra  conquista  jdfei 
poteri,  e  che  voi  sognate  a  occhi  aperti. 


A  voi  tocca  di  smentire  col  fatto  quelle  asser- 
zioni.   Io   mi   ingegnerò   di  persuadervi  a  smen- 
tire. E  notate,  non  avrei  bisogno  di  parlarvi  come 
socialista.   L'interesse  che  hanno  i  lavoratori  a 
organizzarsi,  a  concertarsi  per  mandare  alle  am- 
ministrazioni comunali  e  nei  parlamenti  dei  loro 
compagni  esiste,  secondo  me,  anche  fuori  della 
ragione  del  socialismo.  Non  c'è  bisogno  di  creder 
possibile  o.  necessario  nell'avvenire  un  determina- 
to ordinamento  sociale  per  comprendere  quell'in- 
teresse. Basta  desiderare  dei  miglioramenti  nella 
vostra  condizione,   come  tutti  desiderate;  basta 
capire  che,  siccome  nessun  naiglioramento  impor- 
tante nello  stato  delle  classi  inferiori  può  avve- 
nire senza  sacrifici  gravi  nelle  classi  sovrastanti, 
e  poiché  sui  sacrifici  spontanei,  essendo  qual'è 
la  natura  umana,  è  illogico  il  fare  assegnamento, 
così  quei  miglioramenti  bisogna  conquistarli;  e 
che  nessuna  conquista  si  fa  da  una  classe  so- 
ciale senza  lotta,  e  nessima  lotta  si  vince  senza 
forza,  e  la  forza  non  si  consegue  senza  l'accordo 
della  classe.  Ora  quest'accordo  è  possibile,  è  ra- 

De  Amcis.  Lotte  civili.  ^^ 


i 


242 


PER  IL  SOCIALISMO 


gionevole,  si  deve  compiere  anche  fra  i  lavora- 
tori che  non  siano  d'una  eola  idea  e  d*un  sol 
sentimento  riguardo  al  socialismo.  Non  ai  deve 
forse,  prima  di  giungere  a  questo,  passare  per 
una  serie  di  riforme  e  di  conquiste  minori  che 
tutti  vogliono  ugualmente?  Ma  io  dico  questo 
a  voi  1  Ma  se  son  molti  i  borghesi  stessi  persuasi 
di  questa  verità. 

.Ve  n'ha  molti,  ostili  al  socialismo,  che  credono 
inattuabile,  ma.  che  pure,  essendo  onesti,  vedon 
con  occhio  favorevole  e  affrettano  col  desiderio 
il  movimento  d'organizzazione  delle  classi  lavo- 
ratrici, anche  sotto  la  bandiera  socialista,  come 
il  solo  mezzo  che  rimanga  di  pervenire  a  riforme 
radicali  a  vantaggio  loro,  senza  le  quali  credono 
anch'essi  inevitabili  degli  sconvolgimenti  fune- 
sti alla  società.  E  fanno  questo  ragionamento 
che  non  manca  di  logica:  —  0  hanno  ragione 
i  socialisti,  i  quali  affermano,  non  già  di  voler 
rifare  il  mondo  sopra  un  disegno  della  loro  fan- 
tasia, ma  di  sollecitare  soltanto  una  trasforma- 
zione a  cui  la  società  è  condotta  irresistibilmente 
dalla  forza  stessa  dello  leggi  vitali  che  la  reggo- 
no, —  e  se  questo  è  vero,  se  la  trasformazione 
è  inevitabile,  non  solo  è  inutile  d'intralciare,  ma 
è  logico  assecondare  il  movimento.  —  0  se  è 
vero  ropi>osto,  ossia  che  questa  trasfonnazione 
non  è  necessaria*  e  la  società  non  avverrà  pel 
solo  fatto  che  i  socialisti  la  vogliono,  umx  forza 
invincibile  vi  si  opporrà,  contro  cui  tutti  i  loro 
coDati  si  spezzera.nno  come  contro  una  legge  di 
natura;  e  in  questo  caso  non  c'è  nulla  a  temere, 
e  si  ha  da  assecondare  egualmente  im  movimento, 
il  quale,  senza  arrivare  alla  mòta  che  si  propone 
e  da  cui  noi  rifuggiamo,  produrrà  pure  dei  van- 
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taggi  grandissimi,  non  conseguibili  per  altra  via. 
Vorrete  voi  essere  meno  axditi  di  questi  prudenti 
conservatori  ? 


Veniamo  ora  al   vivo  dell'argomento. 

Non  vi  pare  un'anomalia  singolarissima  che 
nei  Consigli  comunali  di  città  dalle  centinaia 
di  migliaia  d'abitanti,  in  Consigli  dove  si  tratta- 
no interessi  di  tutte  le  classi  sociali,  tutte  le 
cla^ssi  siano  personalmente  rappresentate,  tutte, 
fuorché  la  più  numerosa,  che  è  anche  quella  che 
ha  maggior  bisogno  d'esser  tutelata?  Io  credo 
che  la  cosa  parrà  un  giorno  tanto  strana  che  se 
n'andranno  a  cercar  le  cause  con  la  stessa  cu- 
riosità con  cui  si  ricercano  quelle  dei  più  singo- 
lari fenomeni  sociali  del  tempo  andato. 

Io  m'immagino  uno  straniero  semi-barbaro,  ma 
di  molto  acume,  piovuto  qui  da  un  paese  in  cui 
non  sia  idea  di  regime  rappresentativo,  lo  metto 
col  pensiero  in  uno  di  quei  Consigli,  e  mi  par 
di  sentirlo  dire:  —  Ma  come  paail  Ecco  un'as- 
semblea in  cui  si  parla  ogni  momento  d'interessi 
del  lavoro  e  di  lavoratori,  in  cui  l'uno  accusa 
l'altro  a  ogni  tratt>o  di  non  essere  vero  intei^rete 
dei  loro  sentimenti,  delle  loro  aspirazioni,  e  d'o- 
perai non  c'è  un  solo,  non  uno  che  possa  dire: 
i  aostri  sentimenti,  le  nostre  aspirazioni,  i 
nostri  bisogni  son  questi  !  —  Dopo  essersi  fatto 
spiegare  a  un  di  presso  in  qual  maniera  si  for- 
mino queste  assemblee,  il  mio  semi-barbaro  di- 
rebbe al  suo  cicerone  :  —  Ho  cajjito  I  Qui  non  c*è 
operai  perchè  gli  operai  non  sono  elettori.  —  Ma 
no,  lo  sono  —  g;li  sarebbe  risposto  -r-  e  dispon- 
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gono  di  migliaia  di  voti.  - —  Allora  direbbe:  — 
Sono  elettori,  ma  non  sono  eleggibili:  ma  essi 
non  eleggono  alcuno  dei  loro  perchè  non  ce  n*è 
alcuno  che  sappia  parlare  né  scrivere.  —  Ma  no, 
vi  ingannate:  ce  n'è  molti  che  parlano  mirabil- 
mente dei  propri  interessi  nelle  loro  riunioni  pro- 
fessionali o  di  partito,  e  ce  n'è  anche  molti  che 
sanno  trattare  la  penna  a  dovere,  tanto  che  se 
si  fondasse  un  giornale  come  quel  tal  «Buon 
senso»,  fondato  a  Parigi  nel  '48,  aperto  a  tutti 
i  lavoratori,  si  farebbero  anche  qui  delle  scoperte 
particolari  curiose.  —  Ho  capito  questa  volta 
—  direbbe  finalmente  lo  straniero.  —  Essi  non 
eleggono  nessuno  della  propria  classe  perchè  ve- 
dono gl'interessi  loro  ben  patrocinati  dai  rappre- 
sentanti della  classe  borghese,  che  stimano  inu- 
tile aver  dei  rappresentanti  propri,  e  si  tengono 
per  ampiamente  soddisfatti.  —  Ma  no^Kveda,  non 
sono  soddisfatti,  si  lagnano,  dicono  d'aver  delle 
ragioni  da  far  valere,  gridano  che  ci  sono  delle 
ingiustizie  da  correggere,  delle  riforme  da  pro- 
porre, mille  cose  da  fare.  —  E  allora....  il  mio 
semi-barbaro  non  capirebbe  proprio  nulla. 


Mi  soffermo  un  momento  all'ultima  supposi- 
zione di  questo  straniero  immaginario,  perchè 
esprime  forse  il  pensiero  di  alcuno  di  voi;  mi 
ci  soffermo  per  dire  che  nessun  rappresentante 
borghese,  per  quanto  sia  sincero  ed  efficace  pro- 
pugnatore della  causa  de'  lavoratori,  potrà  mai 
javere  ia  un'assemblea  quell'efficacia  particolare 
che  vi  ha*  uno  della  vostra  classe,  il  quale  la 
rappresentii  con  la  sua  stessa  persola  e  ne  spira 
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l'alito  dalle  labbra,  che  può  parlare  di  bisogni 
che  sente  egli  stesso  e  di  sacrifizi  ch'egli  stesso 
compie  e  ha  compiuti,  che  protegge  gli  interessi 
del  lavoro  ch'egli  fa  e  di  cui  vive,  che  è  in  rela- 
zione intima,  fraterna  e  continua  coi  suoi  rap- 
presentanti, che  non  è  legato  ^.i  rappresentanti 
degli  interessi  diversi  od  opposti  da  mille  sotti- 
lissimi vincoli,  non  lacerabili,  di  amicizie  anti- 
che, d'identità  d'abitudini,  di  idee  comuni  in  al- 
tri campi,  che  non  è  impacciato  dal  fatto  d'aver 
professato  in  altri  tempi  opinioni  discordi  jda 
quelle  sue  d'oggigiorno,  o  di  essere  stato  per  que- 
ste indifferente;  e  che  non  può  essere  sospetto 
in  alcun  modo  di  mancanza  di  sincerità....  perchè 
siamo  a  questo  ancora  —  che  par  tanto  illogico 
e  strano  che  uno  si  appassioni  e  combatta  per 
interessi  sian  pure  sacrosanti,  ma  non  stretta- 
mente collegati  0  contrari  a  quelli  della  propria 
classe^  che  il  pensiero  ch'ei  sia  un  uomo  gene- 
roso è  l'ultimo  che  s'affacci  alla  mente  degli 
avversari:  il  primo  è  che  sia  un  impostore. 


Certo,  io  mi  rendo  conto  dei  dubbi  che  hanno 
molti  di  voi  a  questo  proposito,  dubbi  che  non 
si  danno,  generalmente,  negli  operai  di  Comuni 
rurali.  Là  il  lavoratore  vede  partecipare  all'am- 
ministrazione pubblica  persone  della  sua  mede- 
sima classo,  di  coltura  non  maggiore  alla  sua, 
o  che  trattano  dei  piccoli  intei'essi  comuni  con  la 
semplicità  e  col  linguaggio  che  egli  stesso  ado- 
pera: gli  par  quindi  naturale,  e  non  può  parergli 
inutile  di  mandar  fra  gli  amministratori  del  Co- 
mune uno  dei  suoi. 
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La  cosa  è  diversa,  si  capisce,  uelle  grandi  città. 
Abituato  per  tradizione  a  veder  sedere  nei  Con- 
sigli cittadini  di  una  sola  classe,  a  vedervi  rap- 
presentati largamente  la  scienza,  l'ingegno,  Te- 
speri€nza  degli  affari,  la  ricchezza,  e  la  discus- 
sione sollevata  spesso  al  di  sopra  della  sua  cerchia 
di  cognizioni   e  di   idee,   l'operaio  ha  finito  per 
considerare  quella  rappresentanza  quasi  come  un 
privilegio  signorile,  e  stenta  a  capacitarsi  del  co- 
me un  suo  compagno  vi  potrebbe  prender  parte 
utilmente,  non  riesce  a  raffigurarselo  là  che  come 
uno  spostato  e  un  inetto.  Ma  egli  è  in  errore.  Egli 
non  considera  che  il  suo  compagno  andrebbe  là 
a  rappresentare  un  ordine  di  idee  sue  proprie,  di 
interessi  di  cui  ha  conoscenza  pratica,  di  que- 
stioni in  cui  ha  un  criterio  preciso:  non  pensa 
che  in  ogni  discussione  ha  un  grandu  valore  an- 
che una   sola   idea  netta,   espressa  a  proposito, 
sia    pure    con    la    più    rozza    parola;    che    ciò 
che  in  molte  discussioni  gli  par  supcriore  alla 
sua   intelligenza    e  alla   sua   coltura  non  è  che 
zavorra    accademica   e  curialesca   gittata   sulla 
vacuità    degli    argomenti;    che    il    buon    senso 
è   in  ogni   luogo   e  in   ogni  cosa  la  prima  for- 
za,  €  che  una  gran  parte  delle  lungaggini  de- 
plorevoli  a^  cui    si    abbandonano    si>esso   Le   più 
colte  assemblee,   derivano  appunto  dal  non  es- 
servi  un   sufficiente   numero   di   quegli   ingenui 
parlatori,  a  cui  manca  l'arte  d'ingrandire,  di  as- 
sottigliare, d'intricare,  di  confondere  tutte  quan- 
te le  questioni,  invece  di  attenei'si  al  fondo  delle 
coee,  come  suol  fare  Tuonio  incolto,  che  è,  per- 
suaso di  unidea. 
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E  d'altra  parte  convien  che  si  persuadano  i 
lavoratori  che  la  loro  classe  non  s'innalzerà  mai 
fin  che  un  gran  numero  di  loro  non  saranno  pas- 
sati per  quella  impareggiabile  scuola  pratica  che 
sono  le  amministrazioni  pubbliche  e.  le  ammi- 
nistrazioni private:  intendo  per  private  quelle 
delle  loro  Società   e  delle  loro  Corporazioni. 

A  questa  scuola  si  formarono  la  maggior  parte 
dei  quarantaquattro  deputati  del  Parlamento  ger- 
manico —  meccanici,   calzolai,  falegnami,  dora- 
tori, operai   d'ogni   arte  e  d'ogni  mestiere  —  in 
molti  dei  quali  riconoscono  gli  stessi  avversajn, 
spesso  con  parole  d'ammirazione,  cultura  varia, 
abilità  parlamentare,  e,  nelle  discussioni  che  toc- 
cano le  idee  e  gli  interessi  del  loro  partito,  un'ef- 
ficace eloquenza.  A  questa  scuola  si  formò  quel 
valoroso,    quel    benemerito    Anseele,    fiammingo, 
fondatore  di  quell'ammirabile  complesso  di  Coo- 
perative  di   Consumo   e.  di   produzione  che  è  il 
<c  Vooruit  »,  il  più  fortunato  esempio  di  organiz- 
zazione socialista  che  sia  stato  attuato  finora. 
Si  educò  a  questa  scuola  quel  Luigi  Bertrand, 
operaio   marmista,    in   cui   sembra  incarnato  il 
genio  organizzatore   della  sua  razza  che  da  un 
capo  all'altro  del  suo  paese  fondò  Società  coo- 
perative. Case  del  popolo,  Circoli  di  studi  sociali, 
e  che  è,  col  Yolder,  l'anima  del  Partito  operaio 
belga,    rispettato,    ammirato   anche  dai  più  ap- 
pas*sionati    oppugnatori    e  scalzatori    dell'opera 
sua.  E  alla  scuola  medesima  crebbero  tutti  que- 
gli operai  della  sua  nazione,  i  quali,  all'ultimo 
Congresso  internazionale  di    Bruxelles,    diedero 
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prova  di  tal  senso  pratico,  di  tanta  chiarezza  d'i- 
dee, di  una  così  larga  cognizione  di  molte  que- 
stioni sociali  ed  economiche,  che  se  li  avessero 
uditi  certi  uomini  d'ordine  d'una  grande  città 
italiana,  radunatisi  l'inverno  scorso  in  Assemblea 
per  provvedere  agli  affari  propri,  avrebbero  de- 
plorato anche  più  amaramente  di  quanto  fecero 
i  funesti  effetti  dell'istruzione  i>opolare. 


* 


Comprendo  un'altra  difficoltà  che  si  oppone, 
in  molti  lavoratori,  alla  concordia  nella  lotta 
elettorale.  E  ve  lo  accenno  senza  un'ombra  di 
intenzione  di  farvi  un  rimprovero.  La  difficoltà 
risiede  in  un  vostro  difetto.  - —  Vostro?  —  No. 
E  un  difetto  di  tutti  gli  uomini,  e,  che  si  fa  sen- 
tire in  tutte  le  classi.  Ma  è  naturale,  è  scusa- 
bile che  si  faccia  sentire  nella  vostra  forse  più 
fortemente  che  nelle  altre.  Nella  classe  che  ha 
più  fondate  ragioni  di  lagnarsi  delle  ingiuste  di- 
suguaglianze sociali,  si  comprende  che  sia  più 
viva  la  renitenza  a  conferire  ai  propri  uguali  una 
forma  qualsiasi  di  superiorità,  come  si  diffidi 
più  facilmente  del  compagno  che  aspira  ad  innal- 
zarsi, e  anche  di  quello  che  è  portato  in  alto 
suo  malgrado,  come  sorga  il  più  forte  sospetto 
ohe  chi  esce  dalla  sua  schiera  possa  abusare  del- 
l'autorità e  della  fortuna.  Ma  è  pure  una  ten- 
denza a^  cui  convien  resistere  ^a  qualunque  co- 
sto. Già  lo  disse  un  bravo  lavoratore  fraaicese 
ai  suoi  camerati,  con  parole  scolpite  che  io  vi 
voglio  ripetere,  non  solo  perchè  possano  riferirsi 
a  voi  le  sue  censure,  ma  anche  per  mostrare  che 
il  male  è  in  ogni  paese. 


\ 


Certo  —  egli  disse  —  l'opera  è,  lunga,  penosa, 
irta  di  difficoltà.  Ma  se  noi  non  perveniamo  a 
unirci  in  uno  spirito  di  larga  e  forte  solidarietà; 
se  passiamo  il  tempo  a  lacerarci  Tun  l'altro,  pa- 
rodiando i  borghesi  nelle  loro  dispute  vane;  se 
ci  divertiamo  a»  giuocare  alle  chiesuole  e  alle 
Consorterie;  se  non  uccidiamo  in  noi  stessi  quel 
deplorevole  senso  eli  gelosia,  per  cui  non  possia- 
mo sopportare  tra  lo  nostre  file  alcuna  supe- 
riorità intellettuale  ;  se  non  ci  eleggiamo  dei  capi 
che  per  obbligarli  ad  obbedire  alle  nostre  can- 
gianti volontà,  e,  non  per  seguire  la  loro  direzio- 
no e  ascoltare  i  loro  consigli;  se,  in  una  parola, 
non  riesciamo  a  governare  noi  stessi,  a  nulla  mai 
potremo  riuscire. 

E,  senza  dubbio,  è,  la  virtù  opposta  a  questo 
difetto  quella  che  costituisce  la  principal  forza 
di  quel  grande  partito  operaio  di  Germania,  nel 
quale  —  come  osservò  uno  scrittore  che  lo  stu- 
diò addentro  —  l'osservanza  verso  i^  capi  è  più 
profonda  che  in  ogni  altro  partito  dell'impero, 
e  va  non  di  rado  fino  all'eccesso,  fino  a,  una 
cieca  sottomissione.  Ma  è,  perchè  là  si  compren- 
de quello  che  da  per  tutto  si  dovrebbe  compren- 
dere: che  se  è  possibile  immaginare  una  società 
in  cui  tutte  le  disuguaglianze  economiche  e,  so- 
ciali siano  soppresse  anche  in  forma  assoluta, 
non  è^  possibile  immaginarne  una  in  cui  siano 
anche  soppresse  le  influenze  della  superiorità 
dell'intelletto  e  del  carattere  e  si  faccia  una  colpa 
dell'ambizione,  presa  nel  suo  senso  migliore;  per- 
chè il  voler  togliere  alle  facoltà  e  alle  opere  ec- 
cezionali degli  uomini  oltre  ad  ogni  eccezionale 
comj>enso  economico,  anche  le  soddisfazioni  d'u- 
na ambizione  legittima,  è,  voler  isterilire,  para- 
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lizzare  la  aatura  umana.  E  so  sapessero  i  gelosi 
ohe  povera  cosa  sono  le  soddisfazioni  deiram- 
biente,  con  quante  segrete  mortificazioni  di  amor 
proprio  si  scontano,  da  quante  amarezze  sono  tur- 
bate, specialmente  in  chi  è  spinto  in  su  a  com- 
battere fra  una  classe  che  non  è  la  sua,  invece 
d'invidiare  e  di  osteggiare  i  compagni  che  sal- 
gono, non  darebbero,  ne  son  certo,  che  incorag- 
giamenti e  conforti  di  fratelli. 


Vediamo  l'esempio  che  ci  danno  altri  paesi, 
la  Francia  per  la  prima,  dove  si  accusava  il  par- 
tito dei  lavoratori  di  essere  «una  fungaia  di 
gruppi  dissidenti  »  incapace  da  dieci  anni  di  muo- 
vere innanzi  d'un  passo.  Prima  delle  ultime  ele- 
zioni, non  vi  erano  che  due  Comuni  socialisti; 
mi  spiace  di  non  aver  tempo  d'accennarvi  le  molte 
riforme  ardite  e  benefiche  attuate  da  uno  di  essi, 
di  cui  fu  costretto  a  encomiare  la  saggia  am- 
ministrazione persino  il  prefetto  della  Senna.  Eb- 
bene, nelle  elezioni  del  1892,  il  partito  operaio 
socialista,  concorde  nel  programma  del  Congresso 
nazionale  di  Lione,  pose  le  proprie  candidature 
in  più  di  80  Comuni.  Ottenne  al  primo  scrutinio 
più  di  100,000  suffragi,  con  circa  450  dei  suoi  can- 
didati eletti  nei  Consigli.  A  Marsiglia,  trionfa- 
rono tutti  i,  candidati  del  partito  con  oltre  6000 
voti  di  eccedenza  sugli  a^^ersari.  In  altri  16  Co- 
muni il  partito  occupò  l'intero  Consiglio  o  v'eb- 
be un,a  maggioranza  notevole.  Al  ballotta-ggio 
riescirono  eletti  altri  200  candidati  operai,  col 
concorso  alle  urne  di  50  000  votanti  in  più  della 
prima  volta.  Insomma,  furono  26  i,  Comuni  con- 
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quistati,    q  moltissimi    quelli   in  cid   il  Partito 
operaio,  pure  lottando  per  la  prima  volta,  ebbe 
tali  minoranze  da  far  ritenere  sicura  una  pros- 
sima vittoria.   Né  ciò  avvenne  nelle  sole  città 
industriali.  Persin  nel  cuore  deUa  vecchia  Bre- 
tagna>  la  regione  più  conservatrice  della  Francia, 
vi  fu  un  comune  che  elesse  con  700  voti  di  mag- 
gioranza una  municipalità  socialista.  E  s'intende 
che  s'usarono  contro  il  nuovo  partito  arti  e  mi- 
nacele d'ogni  maniera,  e  che  contro  di  esso,  do- 
ve non  riuscì  a^  primo  scrutinio,  si  collegarono, 
alle  elezioni  di  ballottaggio,  tutti  gli  altri  par- 
titi,  anche  i  più   ripugnanti   fra  loro,   donde  ^ 
lecito  argomentare  che  le  elezioni  del  1896  da- 
ranno in  mano  del  Partito  operaio  una  gran  parte 
delle  amministrazioni  comunali   francesi.   E  già 
ne  appariscono  i  sintomi  anche  nelle  popolazioni 
delle  campagne  ;  gravi  sintomi,  di  cui  tutti  gU  ac- 
corti conservatori  s'inquietano  :  gridando  alla  ri- 
voluzione e  al  finimondo.  E  con  finimondo,  si  ca- 
pisce, voglion  dire  modestamente  la  fine  del  loro 
dominio. 


In  Germania  l'organizzazione  generale  del  Par- 
tito è,  rafforzata,  in  un  gran  numero  di  circoscri- 
zioni, dallo  cosidette  (^Società  Elettorali»,  che 
sono  come  i  focolari  del  socialismo  comunale, 
e  che  convocano  a  intervalli  determinati  delle 
assembleo  popolari,  sempre  numerosissime,  in 
cui  tutte  ie  questioni  locali,  legate  agli  interessi 
del  lavoratori,  sono  largamente  discusse,  pue- 
sii  prendono  parte  attivis'sima  alle  elezioni  dei 
Consigli  municipali.  Se  non  ottennero  grandi  ef- 
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fetti  sin  ora,  ne  è  cagione  unica  il  suffragio 
troppo  ristretto.  Ma  dove  i  socialisti  entrarono 
nei  Consigli,  fu  notevolissima  l'azione  loro.  Non 
c'è  Comune  importante  in  cui,  l'inverno  scorso, 
essi  non  abbian  fatte  proposte  per  provvedere 
con  sussidi  dei  Comuni  e  dello  Stato  alle  jnù 
stringenti  miserie  e  propugnato  validamente  un 
programma  pratico  di  riforme  che  va  dai  prov- 
vedimenti per  la  disoccupazione  al  riordinamen- 
to delle  scuole,  dalla  soppressione  delle  imposte 
indirette  in  forma  di  dazi  all'avocazione  ai  Co- 
muni di  tutti  i  servizi  pubblici  esercitati  da  pri- 
vati. Fate  che  ottengano  l'allargamento  del  suf- 
fragio e  le  loro  vittorie  non  si  conteranno. 

E  non  può  parer  troppo  ardito  presagio  a  chi 
conosca  con  che  ardore  prendan  parte  alle  elezio- 
ni, in  quel  paese,  non  ì  lavoratori  soltanto,  ma 
le  loro  intere  famigHe  ;  con  che  infaticabile  atti- 
vità le  donne  medesime,   anzi  quasi  esclusiva- 
mente le  donne,  compiano  il  lavoro  di  distribu- 
zione delle   schede   e  dei   manifesti,   e  si   costi- 
tuiscano  in   Comitati    elettorali   per  eccitar  le 
compagne  a  concorrere   all'opera  loro,   e  girino 
pei  sobborghi  i  giorni  di  elezione,  a  scuoter  gli 
inerti,  e  spingano  persino  alle  urne  gli  elettori 
recalcitranti.  Perchè  esse  comprendono  non  meno 
degli  uomini  che  cosa  significhi  e  che  cosa  valga 
1^  loro  scheda:  un  povera  pezzo  di  carta,  ma  che 
turba*  il  sonno   ai    dominatori   come   recasse  la 
loro  sentenza;  e  non  si  può  sopprimere,  perchè 
sai-ebbe  troppo  rischioso,  e  non  è  incriminabile, 
perchè  non   c'è   scritto  ohe  dei  nomi,   e  non  si 
può  comprare,  perchè  chi  lo  porta  venderà  la  ca- 
micia, ma  non  la  fede. 
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Lasciate   ancora   ch'io    ricordi,    a  incoraggia- 
mento  di   tutte   quelle  ammirabili   «Unioni  dei 
mestieri»   d'Inghilterra,    forti   di   milioni   di   la- 
voratori, passate  per  tante  lotte  e  tante  avver- 
sità che  le  fecero  potenti,  precedute  dall'avan- 
guardia socialista  delle   «, nuove  unioni»,  socia- 
liste oramai  —  in  sostanza  —  esse  medesime, 
come  si  chiamarono  nell'ultimo  Congresso  di  Bel- 
fast €^  nelle  recenti  elezioni  municipali,  e  conti- 
nuamente rinvigorite  e>  spinte  innanzi  dalle  ge- 
nerazioni nuove,   fresche  di  forze  e,  di  speranze. 
—  Trent'anni  fa  —  come  disse  pochi  dì  sono  un 
deputato  autorevole  alla  Camera  dei  Comuni  — 
il  loro  nome  suonava  biasimo  e,  quasi  ingiuria; 
sorgeva  di  rado  in  Parlamento  un  uomo  che  avesse 
il  coraggio  di  assumerne  le  difese  ;  erano  assalite 
con    violenza    dalla    tribuna,   dal  pulpito,   dalla 
stampa;  nel  1867  se  n'era  decretata  la  soppres- 
sione. Ora,  non  solo  esse  hanno  riportate  mera- 
vigliose vittorie  nella  legislazione  del  lavoro,  non 
solo 'si  sono  liberate  a,  poco  a  poco  di  quasi  tutte 
le  vecchie  leggi  che  le  inceppavano;  ma  eserci- 
tano un'influenza  grande   nei   Consigli  edilizi  e 
d'istruzione,  e  in  tutte  le  Corporazioni  locali.  Ora 
sono  lodate  dagli  uomini  di  Stato  e  dalla  stampa 
d'ogni  colore,  i  governi  cedono  alle  loro  doman- 
de e  seguono  i  loro  consigli,  le  Corporazioni  d'o- 
gni specie  accettano  le  loro  deliberazioni  intomo 
ai  contratti  di  lavoro  o  ai  salari,  i  loro  principii 
•  s'insinuano  in  ogni  classe  sociale,  la  loro  azione 
conquista   il  mondo  industriale   e  si   dilata  Jiel 
Parlamento.  —  E,  ban  serbato  inalterato,  Aota.- 
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telo,  il,  loro  carattere  operaio,  son  costituite  da 
operai,  fatte  per  loro,  da  loro  dirette.  Né  le  gelosie 
e  le  discordie  individuali,  che  soii  là  come  al- 
trove, né  i  tribuni  che  mirano  a  soppiantarsi  ^ 
vicenda,  né  gli  ambiziosi  che  tendono  a,  formarsi 
un  partito,  sfibrano  menomamente  l'enorme  forza 
delle  loro  file  serrate  e  concordi;  quell'enorme 
forza  di  organizzazione  e  di  fede,  che  fece  dire 
a  Luigi  Kossuth  negli  ultimi  giorni  della  sua  vita, 
a  un  pubblicista  qui  presente:  —  Il  socialismo, 
credete  a  me,  rovescierà  tutto^ 


Ed  ora,  c'è  bisogno  che  io  vi  dimostri  con  altri 
argomenti  ciò  che  mi  proposi  di  dimostrarvi?  Cer- 
tamente, la  conquista  del  potere  politico  deve 
star  sopra  a  quella  dei  municipi:  ve  lo  dice  per 
bocca  mia  uno  dei  nostri  più  bravi  pubblicisti, 
del  quale  vi  ripeto  le  parole.  Importa  che  vadano 
al  Parlamento  dei  rappresentanti  dei  Lavoratori, 
non  foss^altro  che  per  indicar  la  forza  e  la  coe- 
sione del  Partito,  per  esercitare  un  sindacato 
continuo,  almeno  d'efficacia  astratta,  per  alzar 
la  voce  risoluta  in  favore  di  tutte  le  libertà  a 
cui  ha  diritto,  di  cui  ha  bisogno  l'Idea  per  espan- 
dersi. Ma  fin  che  quei  rappresentanti  non  saran- 
no che  un'esigua  minoranza,  ossia  per  molto  tem- 
I>o,  pur  troppo  non  c'è  gran  che  da  aspettare  da 
loro;  nemmeno  che  ottengano  importanti  modi- 
ficazioni a  quelle  piccole  riforme  sociali  che  spun- 
tano di  tanto  in  tanto  anche  alla  Camera  nostra. 
Ora  la  lotta  nei  Comuni,  oltre  ad  altri  vantaggi 
immediati,  presenta  anche  quelli  di  dare  al  Par- 
jiiito  dei   lavoratori   movimento  e  vigore,   di  (ài- 


sciplinaxlo,   di  addestrarlo  la;  un'azione  ordinata 
e  proficua  nelle  elezioni  politiche.   In  Francia, 
prima  della  rivoluzione,  furono  le  assemblee  pro- 
vinciali,  furono  i  Consigli  di  circondari  e  par- 
rocchie quelli  in  cui  la  borghesia  s'ordinò  e.  pre- 
parò meglio  all'azione  che  la  condusse  al  trionfo. 
La  stessa  rivoluzione  italiana  che  ci  condusse  al-, 
l'unità,   si  è  grandemente  giovata,  s'è  innestata 
su  di  esse  e  di  esse  e'è  alimentata.  —  Ed  è  evi- 
dente che  dovrà  seguire  il  medesimo  per  l'Idea 
che  unisce  ora  i  lavoratori.  Già  nei  Comuni  mi- 
nori si  riportarono  segnalate  vittorie,  di  cui  non 
cito  che  l'ultima,  quella  di  Gualtieri,  conseguita 
dopo  più  d'un  anno  di  commissario  regio.  Tocca 
ora  alle  città  grandi  di  seguir  l'esempio.  Tocca 
a  voi  in  ispecial  modo,  di  far  sì  che  Torino  non 
abbia  questa  poco  onorevole  singolarità,  di  es- 
ser l'ultima  delle  grandi  città  italiane  a  mandar 
nel  Consiglio  comunale  un  operaio. 


Ma  —  mi  sento  opporre  — •  quanto  tempo  si 
dovranno  aspettare  i  vantaggi  che  ci  son  pro- 
messi, se  questi  non  verranno  prima  che  il  no- 
•  stro  Partito  sia  maggioranza!  Anche  questo  è 
un  errore.  Molti  e  grandi  vantaggi  precederanno 
di  gran  lunga  la  vittoria  finale^  Fate  che  i  lavo- 
ratori dian  prova  di  concordia,  di  unità  d'in- 
tenti e  di  risoluzione,  e  che  comincino  p>  ripor- 
tare delle  vittorie  elettorali  notevoli,  e  vedrete 
quante  cose  cambieranno  sull'atto.  Dove  sono 
divisi,  ciascuno  di  essi  non  ha  che  rimportanza 
minima  che  può  avere  un  operaio  per  sé  stesso; 
ma^  dove  formano  un'associazione  vasta  ed  una- 
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nime,  che  dia  certezza  di  coatinuo  e  vigoroso 
incremento,  la  considerazione  che  ispira  il  com- 
plesso delle  forze  si  riflette  su  ciascun  di  loro. 

Prima  assai  di  ottener  dei  vantaggi  materiali 
s'accorgerebbe  ciascun  di  voi,  perfin  nelle  sue 
relazioni  individuali  con  persone  di  altri  ceti, 
àj,  trovarsi  in  una  condizione  mutata;  la  coscien- 
za stessa  della  forza  collettiva  della  propria 
classe,  darebbe  a  ognuno  una  dignità  nuova  e 
una  sicurezza  di  sé,  che  non  ha  mai  avuta. 

Ma  neanche  i  vantaggi  materiali  si  farebbero 
attendere,  poiché  a  chi  mostra  che  avrà  la  forza 
di  'ottenere  delle  concessioni  fra  poco,  molte  di 
queste  si  anticipano,  e  per  mostrar  di  farle  di 
buon  grado  e  per  sfuggire  al  disdoro  di  vedersele 
strappare.  Accade  il  medesimo  che  nelle  batta- 
glie, dove  il  solo  avanzarsi  d'una  truppa  ordi- 
na^ta  e  risoluta  fa  assai  sovente  indietreggiare 
il  nemico,  mentre  lo  stesso  numero  degli  assali- 
tori non  fa  che  eccitarne  il  coraggio,  se  s'avan- 
zano ondeggianti  e  scomposti.  E  come  scemereb- 
be a  un  tratto  questo  sfacciato  abuso  delle  per- 
secuzioni e  delle  minacele,  che  son  tanto  facili 
e  hanno  tanto  effetto  sugli  individui  isolati?  Si 
sorride  ora  delle  vostre  bandiere,  perchè?  Perchè 
son  mille.  Provate  a  serrarvi  tutti  intomo  a  xma 
sola,  e  si  scopriranno  al  suo  passaggio  anche 
le  fronti  più  superbe. 


È  un  altro  errore  — -  fortunatamente  —  quello 
in  cui  cadono  molti  di  voi,  misurando  il  tempo 
che  impiegheranno  le  nuove  idee  a  compiere  il 
loro  cammino  vittorioso,  da  quello  che  impiega- 
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rono  finora  a  percorrere  il  primo  tratto  di  stra- 
da, e  traendo  da  questo  computo  ima  ragione 
di   sconforto.    No,    il  computo   è  errato. 

Tutte  le  idee  sociali  che  hanno  in  sé  una  ra- 
gione potente  di  vita,  vanno  col  moto  accelerato 
dei  gravi  ciulenti;  stentano  a  prender  forma, 
muovono  i  primi  passi  lentissimi,  par  che  ogni 
tratto  s'arrestino;  poi  prendono  un  regolare  an- 
damento, e  doix)  s  affrettano,  e  quindi  corrono, 
e  infine  vokmo,  calano  con  una  rapidità  che  fa 
rabbrividire   anche   i  più   arditi. 

Basta  confrontare,  per  accertai^sene,  il  cammi- 
no fatto  dall'idea  socialista;  anche  nel  nostro 
paese,  negli  ultimi  cinque  anni,  con  quello  che 
fece  nei  primi,  appena  vi  sorse.  I  proseliti  ve- 
nivano allora  a  uno  a  uno,  o  a  manipoli,  e  si 
potevano  contare;  per  lunghi  intervalli  di  tempo 
nessuno  aveva  indizio  dell'esistenza  della  nuova 
setta:  la  stampa  non  ne  parlava  che  di  rado, 
e  vagamente,  come  di  cosa  di  un  mondo  lontano, 
e  per  la  dottrina  non  c'era  che  derisione,  di- 
sprezzo e  stupore.  Ora  i  nuovi  credenti  si  af- 
follano intorno  a  centinaia,  ogni  giorno  che  pas- 
sa ne  leva  su  un'ondata;  non  aprite  più  un  gior- 
nale in  cui  non  troviate  scritto  dieci  volte,  quasi 
per  forza  il  loro  Ijarbaro  nome  di  guerra;  si  pos- 
son  combattere  quelle  idee  tutti  i  giorni,  jna 
non  si  può  più  tacerne  per  ventiquattr'ore  ;  esse 
hanno  un'eco  continua  nel  Parlamento,  nelle  chie- 
se e  nelle  scuole;  nel  Parlamento  stesso,  voci 
autorevoli  e  sdegnose  d'altri  partiti,  alle  quali 
è  costretto  a  consentire  perfino  il  ministro  di 
quella  che  si  chiama  ancora  Giustizia,  si  alzano 
con  fiere  parole  contro  i  magistrati  che  giudi- 
cano i  ribolli  senza  conoscenza  di  causa^  ignari 
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perfin  degli  elementi  della  loro  dottrina;  non  c'è 
più  autorità  che  non  si  trovi  costretta  a  studiar 
la  questione,  per  poter  distinguere,  disputare, 
governarsi;  non  si  fa  più  pubblicazione  che  ab- 
bia la  più  lontana  attinenza  all'interesse  pub- 
blico, in  cui  quelle  idee  non  siano  discusse  o 
a,3cennate;  non  c'è  più  esposizione  d'arte  in  cui 
esse  non  trovino  la  loro  espressione;  non  c'è 
più  frivola  conversazione  di  spensierati  in  cui  per 
un  istante  almeno,  sia  pure  come  un  ombra  fugge- 
vole,  non  passi  quell'argomento  malaugurata 

Si  confondono  ancora  con  quella,  in  buona  e 
in  mala  fede,  dottrine  diverse  ed  opposte,  si  ca- 
lunniano gli  uomini  che  le  professano,  si  taccio- 
no o  si  sminuiscono  le  vittorie  che  essa  riporta^ 
e  3i   preannunzia   che   essa   morrà  di   tisi   o  di 
piombo;  ma  non  se  ne  ride  più,  o  se  ne  ride  con 
quel  riso  che  mostra  i  denti  e  corruga  la  pelle, 
ma  non  ha  negli  occhi  l'ilarità  che  vien  dal  cuore. 
E  questo  gran  mutamento,  fra  noi,  è  avvenuto  in 
cinque   anni,    dal    1890,    dopo  il  primo  maggio. 
Argomentate  quale  sarà  il  moto  fra  gli  altri  cin- 
que anni,  quando  la  massa  dei  lavoratori  avrà 
dato  segno  di  concordia  e  di  vita.  Perchè  siatene 
certi,  una  delle  più  forti  ragioni  per  cui  non  si 
mette  ai)ertamente  al  servizio  delle  nuove  idee 
tanta  gente  che  v'è  favorevole  in  cuore  —  ben- 
ché vi  ripugnino  i  suoi  interessi  di  classe  —  è  lo 
spettacolo  dell'apatia  di  quella  classe  medesima 
per  la  quale  sarebbero  disposti  a  combattere.  A 
che  prò  —  essi  dicono  —  turbarsi  la  vita  e  af- 
frettare  il  danno   proprio   per   una   moltitudine 
che  non  ha  coscienza  dei  tempi  né  fede  in  sé  stes- 
sa, e  che  par  rassegnata  ai  mali  di  cui  si  lagna, 
e  determinata  a  nulla  chiedere  e  a  nulla  fare, 
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nemmeno  coi  mezzi  che  la  legge  pone  in  sua  ma- 
no? Chiudiamoci  in  un  tranquillo  egoismo  e  vada 
il  mondo  per  la  sua  china. 


E  questi  sono  assai  più  di  quanti  credete.  Co^ 
me  più  di  quanti  credete  sono  coloro,  a  cui  ho 
accennato  da  principio,  i  quali,  pure  non  essen- 
do socialisti,  sono  profondamente  persuasi  che 
l'organizzazione  delle  classi  lavoratrici  e  la  loro 
partecipazione  al  potere  siano  una  condizione  in- 
dispensabile del  progresso  civile.  Di  uno  di  que- 
sti, d'un  valente  economista,  riferisco  il  ragio- 
namento per  quelli  tra  voi  che  possono  dire: 
— -  Io  non  voto  per  operai  perchè  non  sono  socia- 
lista. —  La  nostra  condanna  —  egli  dice  presso 
a  poco  —  è  che  la  classe  borghese  è  tutta  scet- 
tica e  pessimista.  —  Ora  il  pessimismo,  per  lui, 
è  un  fenomeno  di  classe.  E  ne  adduce  giustamente 
per  prova  che  al  principio  del  secolo  in  Francia^ 
tutta  la  borghesia  liberale,  che  sentiva  giunto 
il  suo  regno,  non  diede  che  scrittori  ottimisti; 
la  nota  pessimista  usciva  dagli  scrittori  aristo- 
cratici, i  quali  sentivano  che  la  loro  classe  mo- 
riva, o  meglio  era  assorbita.  Ora  —  soggiunge  — 
noi  non  diamo  che  scrittori  scettici  e  pessimisti 
nelle  cui  pagine  non  è  un  solo  principio  di  ri- 
forma morale,  non  una  parola  che  esprima  fede 
nell'avvenire.  Le  classi  lavoratrici,  invece,  sono 
ottimiste  al  presente  quali  non  furono  mai:  la 
riforma  economica,  come  la  riforma  morale,  ci 
verranno  dunque  ca  coloro  che  sono  in  basso, 
da  quella  moltitudine  oscura,  in  cui  alita  un  sen- 
timento umano,  che  manca  in  noi,  uomini  aridi 
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e  freddi.  Quando  essa  s'unirà  per  muovere  alla 
conquista  del  potere  pubblico,  e  Tassociazione  Ta- 
vrà   naigliorata   e  la   lotta  resa  più  forte,   essa 
produrrà  un  cambiamento  anche  nelle  nostre  idee 
morali.  Fate  che  il  potere  politico  non  sia  più 
un  monopolio,  ossia  che  non  appartenga  più  a 
una  classe  sola  che  ha  gli  stessi  istinti  e  gli  stessi 
bisogni  e  vedrete  che  «la  funzione  di  controllo 
lo  moralizzerà».   Quelle  riforme  che  ora  non  si 
vogliono  per  cieco  spirito  di  classe,  si  faranno 
allora  per  necessità,  tutta  la  nostra  vita  sociale 
ne  risentirà  l'influenza  e  una  ben  altra  conce- 
zione della  vita  finirà  per  prevalere.  La  feudalità 
è  finita  non  per  la  rivoluziones  non  perchè  gli  uo- 
mini fossero  diventati  migliori,  ma  perchè,  au- 
mentata la  produzione,  cresciuti  gli  scambi,  rin- 
saldatesi le  relazioni  sociali,  addensataci  la  i)o- 
polazione,  di  utile  com.^  era  quando  nacque,  s'era 
fatta  dannosa  e  insopportabile.  E  ciò  che  fu  del- 
l'aristocrazia sarà  senza  dubbio  della  classe  che 
la  vinse,  che  è  la  borghesia.  Quando  la  tecnica 
industriale  sarà  progredita  anche  di  più,  quan- 
do la  concorrenza  sarà  soppressa,  o  dalla  vitto- 
ria duratura   del   più   forte   o  dalPassociazione, 
quando  la  produzione  sarà  diventata  interament<ì 
meccanica,  la  borghesia  sussisterà  nuova  perchè 
ha  in  sé  delle  qualità  di  iniziativa,  di  ordine  e 
di  economia,  che  mancheranno  ancora  per  lungo 
tempo  alle  altre  classi  ;  ma  la  sua  funzione  s'in- 
debolirà,  e  Torgano,    indebolendosi    la   funzione, 
finirà  anch'esso   colFindebolirsi.    Questo   grande 
movimento  operaio  è  dunque  logico,  necessario, 
benefico.  E  notate  che  a  chi  esprime  questo  pen- 
siero l'attuazione  compiuta  del  socialismo  ^on 
par;  altro  che  un  sogno. 
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Ma  la  sua  previsione  va  molto  vicino  a  quel 
sogno. 

E  ha  proprio  da  essere  un  sogno  quello  di  uno 
stato  sociale  fondato  sull'accordo  invece  che  sulla 
lotta  per  la  vita;  quello  d'un  organismo  sociale, 
in  cui  la  produzione  e  la  ripartizione  delle  ric- 
chezze si  compiono  come  si  compiono  le  funzioni 
d'assimilazione  e  di  circolazione  in  ogni  organi- 
smo vivente,  quello  d'una  società  non  più  divisa 
in  un  piccolo  numero  di  vincitori,  a  cui  sembra- 
no riserbati  tutti  i  beni  della  civiltà,  tutti  i 
godimenti  che  danno  la  bellezza,  l'arte,  la  scienza, 
l'indipendenza,  tutto  ciò  che  fa  amare  la  vita,  e 
una  immensa  massa  inorganica  e  oscura  di  vinti, 
senza  sicurezza,  senz'agi,  senza  cultura,  quasi  re- 
legata fuori  della  luce  e  della  speranza^  come 
una  razza  inferiore? 

Che  abbia  ad  essere  un  sogno,  una  società 
in  cui  a  ogni  uomo  sia  assicurato  il  lavoro,  a 
ogni  lavoratore  un'esistenza  umana,  a  nessuno 
l'agiatezza  oziosa,  a  tutti  la  coltura  dello  spi- 
rito, e  in  cui  il  lavoro  sia  onorato  di  fatto,  non 
a  false  parole,  e  la  giustizia  sia  una  realtà,  non 
una  larva,  e  la  libertà  sia  un  bene  di  tutti,  non 
un  vantaggio  d'alcuni,  e  l'uguaglianza  —  quanto 
k)  consente  la  cecità  della  fortuna  —  sia  una 
verità,  e  non  una  irrisione? 

Che  sia  davvero  un  sogno  una  società  nella 
quale,  davanti  a  ogni  moltitudine  di  persone  d'o- 
gni condizione  si  possa  dire:  • —  In  questa  folla 
non  c'è  uno  che  viva  del  frutto  delle  fatiche  al- 
trui, non  c'è  un  ordine  di  cittadini  che  disprezzi 
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Taltro  o  lo  minacci  o  lo  tema  o  ne  viva  sepa- 
rato come  da  un  abisso;  questa  è  un'accolta  di 
persone  tutte  civili,  strette  da  un  patto  comune, 
che  ne  fa  una  sola  grande  famiglia,  non  un  bran- 
co di  belve  in  veste  d'uomini,  che  tirano  a  di- 
vorarsi fra  loro,  non  un'accozzaglia  di  selvaggi 
inverniciati  di  civiltà,  in  cui  infuriano  tante  cu- 
pidigie, tanti  odi,  tante  invidie,  tante  scellerata 
passioni   da   disgradarne   un   inferno? 

Che  debba  essere  un  sogno  una  società  in  cui 
ogni  onesto  lavoratore  possa  dire,  guardandosi 
intomo:  —  Questi  sono  i  miei  alleati  e  i  miei 
fratelli;  io  non  tolgo  nulla  a  nessuno,  nessuno 
usurpa  nulla  a  me,  questa  terra  dove  son  nato 
è  retaggio  comune;  tutta  questa  civiltà,  tutta 
questa  ricchezza  non  è  privilegio  d'alcuno,  ma 
è  nostra,  appartiene  a  loro,  a  me,  ai  loro  figli, 
ai  miei  figli,  a  quanti  la  crearono  e  la  feconda- 
rono col  pensiero,  con  le  braccia  e  col  sangue? 
Che  una  cosa  così  semplice,  così  giusta,  così 
bella,  debba  essere  un  sogno? 

È  un  sogno  punibile  con  la  reclusione  tra  i 
dodici  anni  e  i  diciotto  I  E  questo  in  un  paese 
libero,  dopo  cinquant'anni  di  lotta  contro  la  ti- 
rannìa! E  mentre  la  più  sfrenata  manomissione 
del  danaro  pubblico,  spremuto  dalle  vene  e  dalle 
ossa  di  chi  lavora,  o  è  colpita  di  pene  irrisorie, 
o  va  impunita  e  trionfante  !  E  quando  pure  fosse 
un  sogno,  meglio  mille  volte  creder  nel  sogno 
dei  generosi  che  rassegnarsi  all'abbominevole 
realtà  contro  cui  combattono  e  da  cui  sono  sof- 
£ocati« 
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Ma  non  credo  che  sia  un  sogno.  Per  crederlo 
dovrei  rinunziare  alla  fede  nel  progresso  umano. 
O  si  tornerà  indietro  o  si  procederà  per  quella 
via.  E  per  quella  via  si  procede. 

Un'altra  volta  ho  accennato  qui  come  questa 
tendenza  appare  evidente  in  tutti  i  paesi  civili, 
nell'avviamento  di  tutte  le  legislazioni,  anche 
nelle  più  piccole  trasformazioni  di  tutte  le  isti- 
tuzioni antiche,  nel  sorgere  e  nello  svolgersi  di 
innumerevoli  istituzioni  nuove,  in  mille  tenta- 
tivi, proposte,  esperienze,  quasi  da  per  tutto  re- 
spinte e  mandate  a  male  per  ora,  ma  che  da 
per  tutto  si  presentano  con  la  vitalità  prepotente 
del  germe  in  primavera,  che  tenta  e  rompe  l'invo- 
lucro che  lo  imprigiona. 

Ma  oltre  che  per  ragioni  dicibili,  si  è  persuasi 
di  una  Idea  per  virtù  di  una  infinità  di  impres- 
sioni, di  sentimenti,  di  riflessi  di  idee,  che  sfug- 
gono alla  parola;  per  una  successione  dì  visioni 
istantanee  della  mente,  che  fanno  gridare  alla 
coscienza:  —  Ecco  la  verità  —  e  lasciano  in 
fondo  all'anima  un'incancellabile  traccia.  E  quan- 
do è  così  l'idea  è  una  fede  contro  cui  tutti  gli 
argomenti  si  spezzano,  che  tutti  gli  avvenimenti 
confermano,  che  le  stesse  contraddizioni  rinsal- 
dano ;  una  fede  che  ha  in  sé  una  forza  impulsiva 
proporzionata  alle  resistenze  che  incontrerà  nel 
mondo  la  verità  che  essa  racchiude;  una  fede 
per  cui  possiamo  dire  schiettamente  che  le  deri- 
sioni non  giungono  all'altezza  del  nostro  di- 
sprezzo. 

Sì,  io  credo  che  la  società  porti  nel  suo  seno 
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dello  soluzioni  inaspettate  per  tutte  le  difficoltà 
che  ora  fauno  credere  impossibile  l'attuazione 
dell'idea  socialista.  Credo  che  il  grande  mira- 
colo, senza  il  quale  essa  non  può  attuarsi,  la 
compenetrazione  del  sentimento  individuale  col 
sentimento  della  coUettiviià  nell'animo  e  nella 
vita  dell'uomo,  si  compirà  davanti  alla  irresisti- 
bile evidenza  dell'immenso  bene  che  ne  dovrà 
conseguirei  Fede!  idealismo!  ci  si  dirà  commi- 
serando. E  noi  rispondiamo  con  lo  parole  d'un 
buon  dotto  tedesco  (non  socialista,  notate),  il 
quale  ha  scritto  poco  fa:  -  -  Ebbene  sì:  la  storia 
ci  insegna  che  la  fede  e  l'idealismo  sono  le  due 
grandi  forze,  e  che  hanno  semjDre  trionfato  nel 
mondo.  —  Ed  in  fondo,  ne  son  forse  persuasi 
anche  gli  avversari.  Soltanto,  più  saggi  di  noi, 
essi  combatteranno  per  l'Idea  in  un  tempo  più 
favorevole    ossia   quando    avrà    vinto. 


Ma  per  giungere  a  questo....  No,  non  parliamo 
di  questo,  poiché  lo  scopo  della  nostra  adunanza 
e  delle   mie  parole   è  determinato  e  ristretto. 

Per  ottenere,  dico  invece,  un  principiot  di  miglio- 
ramento nelle  vostre  condizioni,  dovete  fare  dei 
sacrifizi!  Dei  sacrifizi!  Ma  è  questa  una  parola 
di  cui  l'uso  e  l'abuso  snaturano  affatto  il  signi- 
ficato. È  forse  un  sacrifizio  lo  scrivere  dei  nomi 
di  vostri  compagni  sopra  una  scheda,  senza  per- 
dersi in  vane  discussioni  e  soffocando  i  senti- 
menti personali  che  la  coscienza  riprova,  a  ri- 
nunziare a  un'ora  di  ricreazione  per  andare  a 
compiere  un  dovere  /  Fate  dunque  questo,  e  fate 
poiché  di  più,   esOi'Lattj  i  voalri  compagni  a  imi- 


tarvi:  dica   ciascuno   di   voi   a  uno  di   loro:  — 
Vieni   con   me.    L'atto   di  deporre  questo  foglio 
nell'urna,  che  ti  par  così  inutile,  ha  im  così  gran- 
de valore  che  per  avere  il  diritto  di  compierlo 
si  sparsero  torrenti   di  sangue.   Compiamolo,  se 
non  per  noi,  per  i  nostri  figli,  perchè  se  noi  non 
lo  faremo   essi   non  lo  faranno  e  troveranno  la 
società  quale  noi  l'abbiamo  trovata.  Votiamo  pei 
nostri  compagni,  se  non  altro  per  far  vedere  che 
non  è  vero  che  noi  andiamo  a  votare  come  un. 
branco   di   servitori,    che  abbiamo  coscenza  dei 
nostri  interessi,  senso  d'alterezza,  volontà,  fidu- 
cia nell'avvenire.  —  Credete  che  facendovi  que- 
sta esortazione,  non  vi  parlo  soltanto  come  so- 
cialista,   nell'interesse   di   un  partito,   ma  come 
cittadino,    che   vuole   la   dignità,   la  prosperità, 
la   forza   del   paese,    dov'egli   è  nato  e  ch'egli 
ama:  dignità,  prosperità,  forza,  che  sono  vuote 
parole  dove  le  classi  lavoratrici  non  lottano  per 
salire.  Credete  a  uno  che  vi  vuol  bene,  e  che  ve 
ne  volle  sempre,  anche  quando  non  ve  lo  diceva, 
e  che  ve  lo  dice  ora  senza  secondi  fini,  poiché 
non  solo  non  vi  chiederà  mai  il  voto  per  andare 
al  Parlamento,  ma  non  ve  lo  chiederà  nemmeno 
mai  più  per  tornare  al  Consiglio;  credete  ad  uno, 
di  cui  tutte  le  ambizioni  si  riducono  ormai  ad  im 
solo  desiderio  :  quello  di  poter  dire,  prima  che  si 
compia  la  sua  giornata,  l'ultima  volta  che  parlerà 
ai  fanciulli  delle  scuole  pubbliche:  —  Rallegra- 
tevi !  Voi  vedrete  certamente  una  società  più  giu- 
sta 0  più  felice   di  quella  in  cui  vi  lascio:   — 
quello    di    vedere    il  proletariato   italiano,    ossia 
il  ix)polo  vero,  fondamento  e  sco]X>  di  ogni  cosa, 
corpo  ed  anima  della  patria,  procedere  trionfal- 
mente sulla  via  benedetta  della  sua  redenzione. 
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Amor  dì  patria. 

—  È  vero  che  il  socialismo  combatte  l'amor  di 
patria? 

— ■  L'amor  di  patna  bugiardo,  sì.  Ma  se  per 
amor  di  patria  s'intende  amare  il  poì^olo  fra  cui 
Siam  nati,  con  cui  abbiamo  comuni  la  lingua, 
l'indole,  la  storia  e  l'avvenire  e  amar  la  terra  do- 
ve abbiamo  passato  Finfanzia,  dove  son  nati  i 
nostri  figli  e  son  sepolti  i  nostri  morti;  l'accu- 
sare il  socialismo  di  combattere  un  tale  affetto 
è  cosa  stolida  e  assurda,  come  sarebbe  l'accusare 
chicchessia  di  combattere  l'amor  filiale  o  ma- 
temo;  il  che  non  è  possibile  a  chi  ha  viscere 
umane.  Può  ella  credere  die  se  questo  fosse  ve- 
ro fii  sarebbero  volti  al  socialismo  tanti  uomini 
generosi,  tanti  cittadini  che  per  la  patria  hanno 
sofferto  e  combattuto,  e  sentono  profondamente 
tutti  gli  affetti?  Può  ella  pensare  che  un  socia- 
lista, perchè  tale,  possa  abbandonar  la  patria 
senza  sentirsi  uno  seliianto  nel  cuore,  e  non  ri- 
cordarla da  lontano  con  tristezza  e  con  desiderio, 
e  non  rivederla  dopo  molti  anni  con  gioia  pro- 
fonda? Con  qual  fondamento  si  possono  accusare 
i  socialisti,  in  cui  si  suol  deridere  il  predominio 
del  sentimento  sulla  ragione,  di  aver  l'animo  chiu- 
so e  di  voler  chiudere  l'animo  altrui  a  uno  dei 
più  forti    e  dei  più  naturali  sentimenti  umani? 

—  Eppure,    è  una  credenza  universale. 

—  Vuol  dire  una  calunnia  universale,  che  è 
tutt'altra  cosa.  Amare  la  propria  patria  signi- 
fica amare  il  proprio  popolo.  Quando  si  dice  il 
popolo  d'un  paese  s'intende  principalmente  quel- 
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la  grande  moltitudine  che  coltiva  la  sua  terra, 
che  manda  innanzi  le  sue  industrie,  che  forma 
il  nerbo  del  suo  esercito,  che  dà  il  maggior  con- 
tributo al  suo  erario,  e  la  cui  prosperità,  mora- 
lità, forza  è  una  cosa  sola  con  la  forza,  la  mo- 
ralità   e    la    prosperità    della    nazione,    poiché 
senza  di  essa  non  vi  è  nazione  ne  vita.   Ora  il 
desiderare  che  questa  grande  moltitudine,  i  nove 
dècimi  della  nazione,   s'innalzi  a  una  condizione 
di  vita  materialmente  e  moralmente  migliore,  il 
preparare,  sollecitare  un  ordinamento  sociale  (e 
sia  pure  un'utopia,  che  la  natura  del  sentimento 
non  muta)  in  cui  le  sia  dato  un  lavoro  più  umano 
e  un  compenso  più  equo  e  resa  possibile  una  vita 
intellettuale  e  più  degna  e  tolto  dall'animo  il  ter- 
rore continuo  della  miseria  e  il  sentimento  amaro 
di  una  inferiorità   civile  non  giustificata  nem- 
meno nella  coscienza  di  chi  la  vuol  mantenere, 
in  maniera  che  non  più  la  forza,  ma  l'armonia 
degli  animi  e  degli  interessi  tenga  unita  la  com- 
pagine  dello   Stato,  il   portar  nel   cuore  questa 
speranza  di  un  migliore  avvenire  del  proprrio  po- 
polo come  la  più  santa  delie  proprie  aspirazioni, 
e  con  lo  scopo  di  tradurla  in  realtà,   studiare, 
combattere,  rinunziare  alla  pace,  rischiar  la  li- 
bertà, patire  danni  e  persecuzioni,  dica  lei,  non 
è  questo  amare  la  patria?  E  se  questo  non  è 
amor  di  patria,  con  qual  altro  termine,  di  gra- 
zia, le  pare  di  poterlo  definire? 

Eppure  la  parola  «patria»  voi  non  la  usate 

mai,  o  ben  raramente,  nella  manifestazione  del- 
le vostre  idee. 

Perchè  di  questa  parola  s'è  falsato  il  senso^ 

e,  usandola,  non  ci  possiamo  più  intendere  eoa 
la  maggior  parte   di   coloro  che  ne  han  pieng. 
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la  bocca.  E  accaduto  di  questo  come  di  altri 
grandi  nomi,  che  non  c'è  più  nella  parola  Tidea 
netta  della  cosa.  La  parola  «patria»  significa 
ora  per  i  più  qualche  cosa  d'astratto  e  di  mal 
definibile,  posto  quasi  al  di  fuori  di  ciò  che  real- 
mente la  costituisce.  Per  alcaai  la  patria  è  im'i- 
stituzione  politica  o  una  pura  tradizione  storica 
o  un  dato  ordinamento  economico  da  conservare 
e  difendere  a  qualunque  prezzo.  Per  chi  gridava 
in  Parlamento  che  si  doveva  nascondere  la  can- 
crena bancaria  per  carità  di  patria,  la 
patria  era  la  Banca.  Nella  mente  di  queirimpe- 
ratore  il  quale  dice  che  per  conservare  due  Pro- 
vincie conquistate  si  dovrebbero  far  uccidere  «dal 
primo  all'ultimo)^  tutti  i  sudditi  dell'impero,  pa- 
re che  la  patria  non  sia  altro  che  un  determi- 
nato spazio  di  terreno  segnato  sulla  carta  geo- 
grafica con  una  linea  di  uu  dato  colore.  Per  un 
gran  numero  di  patriotti  in  buona  fede  Pamor 
di  patria  è  Taspirazione  a  un  ideale  vago  di  gran- 
dezza, a  cui  par  debito  e  giusto  di  sacrificare 
ogni  bene,  o  anche  il  solo  culto  immobile  del- 
l'ideale unitario  raggiunto,  o-si.i  una  commemo- 
razione eterna  del  passato,  in  cui  si  scorda  il 
presente  e  non  si  pensa  airav\'i'nirc,  e  una  feb- 
bre permanente  dell'immaginazione,  che  vede  o 
cerca  ogni  giorno  e  da  ogni  parte  un  pericolo 
nazionale  e  vorrebbe  che  la  vita  della  nazione 
fosse  uno  sventolìo  continuo  di  bandiere  e  un 
arrotìo  perpetuo  di  durlindane.  Gridando  «pa- 
tria» si  pretende  che  tutti  i  lamenti  tacciano, 
che  tutte  le  ingiustizie  sieno  tollerate,  che  tutti 
i  mali  si  dissimulino,  che  tutte  le  grandi  que- 
stioni rimangano  insolute,  come  se  la  patria  e 
ii  suoi  figli  fossero  due  cose  diverse  e  separabili, 


come  se  il  bene  dei  viventi  non  fosse  che  lo  spe- 
rare un  avvenire  migliore  senza  migliorare  il  pre- 
sente e  fosse  possibile  fare  una  patria  prospera, 
felice  e  gloriosa,  con  milioni  d'uomini  poveri,  do- 
lenti e  avviliti.  Per  queste  ragioni  non  nominia- 
mo la  patria^  e  anche  perchè  il  suo  nome  è  adul- 
terato e  profanato  da  troppi  astuti  che  si  pagano 
da  se  dei  servizi  che  le  resero  o  dicono  di  averle 
resi,  da  troppi  impostori  che  si  fanno  della  pa- 
rola una  maschera,  dii  troppi  farabutti  che  fan- 
no della  cosa  un  mercato.  La  parola  che  costoro 
disonorano  noi   non   vogliamo  usarla  per  espri- 
mere ridea  augusta  e  santa  che  ù  il  suo  vero  si- 
gnificato. 

—  E  sia  pure  ;  ma  nell'idea  della  fratellanza, 
che  il  socialismo  propugna,  e  della  federazione 
dei  popoli,  l'amor  di  patria  non  va  naturalmente 

perduto  ? 

^—  E  perchè  mai?   Al   padre  che  dice  ai  suoi 
figli:  _  Amate   i  vostri  concittadini  come  fra- 
telli —  oserebbe  ella  dire  :  —  Badi  che  nell'amor 
patrio  va  perduto  l'amor  figliale?  —  Se  quando 
ritalia  era  lacerata  dalle   gueiTe  civili,   e  cia- 
scuna città  reputava  fortuna  propria  la  rovina 
della  città  vicina  e  si  gloriava  delle  bandiere  che 
le  aveva  strappate  e  dei  figli  che  le  aveva  uccisi, 
se  un  italiano  di  Pisa,  di  Venezia,  di  Firenze, 
di  Grenova  avesse  detto  allora  ai  suoi  concitta- 
dini: Questi  odi  sono  insensati;    queste    guerre 
debbono  aver  fine,  e  l'avranno;  la  prosperità  di 
tutti   gli    italiani    sarà  nell'accordo  di   tutte   1^ 
città  loro,   perchè   ci  lega  un  ordine  d'interessi 
più  alti  di  quelli  che  ora  ci  fanno  combattere  — 
si  sarebbe  potuto  dire  a  quell'italiano  ch'egli  non 
amava  la  patria?  E  l'idea  internazionale  che  an- 
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nunzia  il  socialismo  ai  popoli  non  è  figlia  legit- 
tima di  quella  che  avrebbe  annunziato  quell'ita- 
liano ai  concittadini?  Non  è  irragionevole  giu- 
dicar disamore  della  patria  il  desiderare  e 
sperare  che  il  bene  di  essa  derivi  da  una  stabile  e 
illuminata  fraternità  di  tutte  le  nazioni  civili, 
non  più  dalla  vittoria  violenta  e  passeggera  degli 
interessi  dell'una  su  quelli  dell'altra?  E  in  che 
cosa  contrasta  questo  ideale  con  quello  che  cia- 
scun popolo  serbi  la  sua  unità  e  il  suo  carattere, 
l'amore  della  sua  terra  e  della  sua  storia,  con- 
correndo alla  grande  opera  della  civiltà  generale 
con  la  somma  di  quelle  facoltà  distinte,  che  gli 
danno  un  essere  proprio  e  una  gloria  a  parte? 
E  perchè  pensare  che  quella  forza  unificatrice 
e  benefica  che  oltrepassò  le  frontiere  dei  piccoli 
comuni,  delle  grandi  città  e  dei  forti  Stati  mi- 
nori, si  arresterà  eternamente  alle  frontiere  delle 
nazioni,  già  legate  da  vincoli  innumerevoli  d'in- 
teresse, di  lavoro  e  di  pensiero,  che  s'accrescono 
e  si  rafforzano  continuamente?  È  possibile  af- 
fermare che  questo  non  aw^errà?  Non  è  logico 
sperarlo,  non  è  giusto  desiderarlo,  non  è  debito 
volerlo?  E  con  che  fronte  si  può  dire  che  il  voler 
questo  sia  non  amare  la  patria? 

Anche  questo  potrei  ammettere;  ma  ciò  che 
noi  chiamiamo  «ambizione  patriottica»  e  «orgo- 
glio nazionale»  voi  non  sentite. 

E  come  se  ella  dicesse  a  un  padre  :  —  Rico- 
nosco che  voi  amate  i  vostri  figli;  n^  che  desi- 
deriate ch'essi  siano  rispettati  ed  onorati  non 
credo.  —  Veda  la  differenza  delle  opinioni  !  Noi 
crediamo  che  quei  sentimenti  siano  veramente 
sani  e  forti  in  noi  soli.  Soltanto  le  ambizioni 
patriottiche  hanno  un'altra  meta  e  la  nostora  ai- 
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terezza  nazionale  non  può  derivare  dalla  stessa 
sorgente.  Noi  immaginiamo  qualche  volta  di  tro- 
varci  in  un   paese   straniero  e  di  udir  suonare 
intorno  a  noi   le    seguenti  parole  :  —  Ecco  de- 
gl'Italiani. Salutiamoli  con  rispetto.  Essi  danno 
alle  nazioni  un  esempio  splendido.  La  grande  lot- 
ta sociale   si   combatte  nel  loro  paese  sotto  la 
protezione  di  un'ampia  libertà,  non  violata  mai 
dal  patto  nazionale.   La  borghesia  si  difende  là 
pure,  per  necessitai,  e  per  istinto;  ma  Realmente 
e  con  sapienti   concessioni,  non  con  cieche  vio- 
lenze, combattendo  l'idea  senza  soffoca^re  la  pa- 
rola,  senza  raccattare  per  combatterla  le  armi 
odiose    della    tirannìa    che    essa    stessa  ha   in- 
frante e  calpestate.  In  poco  più  di  trentanni  il 
loro  paese  ha   innalzato  l'edifizio  della  legisla- 
zione sociale  ammirabile.   Tutte  le  stolte  ambi- 
zioni vi  son  morte.  Tutto  l'antico  entusiasmo  pa- 
triottico vi   si  è   mutato,   in  tutte  le  classi,   in 
forza  feconda  di   studi  e  di  sacrifici  diretti  al 
supremo  scopo  di  estirpar  la  miseria,  di  diffon- 
dere  la  cultura,    di  assicurare  la  concordia,   di 
stabilir  la  giustizia.  Quello  è  il  solo  paese  d'Eu- 
ropa^  nel  quale  per  generosità  e  per  saggezza  di 
tutti,  la  grande  trasformazione  sociale  che  è  ne- 
cessaria, e  che  nulla  può  arrestare,  si  compirà 
con  un  processo  pacifico  e  solenne,  che  desterà 
Tammirazione  del  mondo.  —  Ebbene,  il  solo  im- 
maginare questo  giudizio   dato  sull'Italia  ci  fa 
battere  il  cuore  e  alzare  la  fronte  e  pronunciare 
il  nome  della  patria  con  un  sentimento  di  gioia 
e  di  alterezza  che  non  può  essere  più  puro,  più 
dolce  e  più  profondo  nell'animo  d'alcun  patriot- 
ta.   Ma  ambiziosi   di   ciò  che   ci  pare   vanità  e 
stoltezza,  e  orgogliosi  di  ciò  che  reputiamo  scia- 
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gara  e  vergogna,  non  possiamo  essere,  né  sare- 
mo mai. 

—  Insomma,  voi  amate  la  patria  a  modo 
vostro. 

! —  Certo,  e  non  è  colpa.  La  colpa  è  di  non 
amarla  nel  miglior  modo.  Qui  sta  la  gran  que- 
stione. Ci  sono  anche  diversi  modi  di  amar  la 
propria  famiglia.  Credette  un  tempo  di  amarla 
più  d'ogni  altro  il  patrizio  che  sacrificava  tutti 
i  figli  aj  primogenito,  destinato  egli  solo  a  te- 
ner alto  il  nome  e  lo  splendore  della  casa,  a 
spese  dei  suoi  fratelli  ;  e  questo  amore  parve  sag- 
gio anche  al  mondo,  che  ora  lo  giudica  iniquo, 
e  crede  prima  legge  deiramor  paterno  Tequità. 
Così  Ve  un  amor  di  patria  che  vuole  la  gloria 
anche  a  prezzo  della  miseria,  e  soffia  negli  odi 
tra  popolo  r  popolo  e  li  pasce  di  orgoglio  vuoto 
e  di  idee  morte;  e  questa  ò  una  pascione  barba- 
rica^ che  la  nostra  ragione  condanna  e  il  nostro 
cuore  rifiuta.  E  Ve  amor  di  patria  fatto  di  carità 
e  di  pietà,  che  vuol  la  prosperità  anzi  che  il 
fasto,  la  moralità  prima  dulia  gloria,  la  pace  nei 
cuori,  la  luce  e  il  calore  della  civi  tà  equamente 
diffusi,  la  patria  non  sfruttata  da  alcuno  e  be- 
nedetta da  tutti,  e  cancellato  dalla  sua  faccia^ 
prima  d'ogni  cosa  e  a  qualunque  costo,  il  mar- 
chio vergognoso  delFignoranza  e  della  fame. 

—  E  il  simbolo  della  patria^  per  voi?... 

—  È  una  madre,  come  fu  sempre  per  tutti  quelli 
che  ramarono  sinceramente.  Ma,  dopo  che  pro- 
fessiamo queste  idee,  la  sua  immagine  ci  ap- 
pare più  bella  e  più  luminosa^  perchè  le  splende 
sulla  fronte  un  avvenire  più  grande  di  quello 
che  hanno  sognato  i  nostri  padri,  ed  è  più  ar- 
dente che  per  il  jDassato  l'offerta  che  noi  le  fac- 
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ciamo  ancora^  come    nei   giorni  delle  battaglie, 
del  sangue  e  dell'anima  nostra. 

—  Questo  non  si  crede. 

*—  Si  crede;  ma  si  nega,  perchè  giova. 


Verso  Favrenire. 


Hanno  torto  coloro  che  si  scoraggiano  pensan- 
do che  la  fede  socialista  non  si  diffonderà  mai 
tanto  nella  borghesia  quanto  sarebbe  necessario 
a  mettervi  il  disordine  e  a  sfibrarne  la  resisten- 
za, perchè  una  gran  parte  della  classe  dominante 
si  getterà  a  capo  basso,  spontaneamente,  sulla 
nuova  via,  assai  prima  d'esser  persuasa  che  que- 
sta conduca  davvero  alla  «terra  promessa»  del 
socialismo.  «  Il  movimento  attuale  somiglia  allo 
€  sfacelo  del  secolo  passato,  quando  una  società 
«intera  si  precipitò  nell'ignoto  per  stanchezza  o 
«per  errore  di  vivere  sotto  le  rovine  di  un  mondo 
«morto».  —  E  non  è  il  giudizio  di  un  Marxista 
fanatico:  è  del  visconte  ed  accademico  De  Vo- 
gué,  una  delle  menti  più  profonde  e  più  serene 
della  Erancia. 

Così  è,  così  avverrà.  E  se  da  molti  se  ne  du- 
bita ancora,  è  perchè  si  scambia  con  una  ma- 
lattia passeggi  era  del  corpo  sociale  ciò  che  è 
invece  il  principio  della  sua  decomposizione. 

Puerile  è  il  pensare  che  questa  fiacca  reazione 
sorta  da  ultimo  contro  l'alta  batteria  politica; 
e  il  grande  brigantaggio  finanziario  possa  pro- 
durre nella  società  l'effetto  d'una  vigorosa  cura 
rìgeneratrice.  Essa  produrrà  l'effetto  opposto, 
d^incoraggiare  alla  truffa  scellerata  altri  innu- 
merevoli, dimostrando  su  quante  complicità,  su 
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quante  difese,  su  quante  vie  di  scampo  possono 
fare  assegnamento,  nello  stato  attuale  delle  co- 
se, i  grandi  mercanti  della  coscienza  e  frodatori 
delle  nazioni,  e  quanto  impudenti,  sfrenati,  mo- 
struosi debbano  essere  il  mercimonio  e  la  rapina 
per  iscuotere  quello  che  resta  di  senso  morale 
nelle  alte  classi  é  render  necessaria  almeno  una- 
simulazione  di  giustizia.  Questa  corruzione  si  an- 
drà estendendo,  fatalmente,  e  si  dilateranno  man 
mano  con  essa,  per  necessità,  tutte  le  altre  pia- 
ghe del  nostro  ordinamento  economico,  generate 
tutte  dal  principio  immorale  della  formazione  del- 
la ricchezza,  come  da  un  unico  germe  mortifero, 
che  la  società  borghese  non  si  può  strappar  dal- 
le viscere  se  non  colla  vita.  ' 

"È  fatale  che  per  effetto  del  nuovo  avviamento, 
della  complessità  sempre  maggiore  degli  affari 
finanziari,  e  della  sempre  più  larga  separazione 
della  proprietà  dal  lavoro,  si  vadano  confonden- 
do per  modo,  a  poco  a  poco,  l'affare  lecito  e  Til- 
lecito,  l'onestà  e  la  bindoleria,  ohe  questa  libera 
quasi  da  ogni  freno  esteriore  e  fin  anche  dai  rim- 
proveri e  dai  dubbi  della  coscienza,  finisca  a  re- 
gnare nel  mondo,  sovrana  assoluta  e  intangibile 
sulle  rovine   d'ogni   moralità  e   d'ogni  giustizia. 
È  fatale   che,   crescendo  ancora  la  febbre  delle 
speculazioni  temerarie,  dilagando  il  contagio  dei 
fallimenti,    ingigantendo   coi    debiti   il  pericolo 
delle  bancherotte   nazionali,   non  debba  più  un 
giorno  rimanere  ai  risparmi  di  chi  lavora  e    al 
capitale  di  chi  ozia  luogo  o  modo  alcuno  di  col- 
locamento, che  non  condanni  i  possessori  a  una 
vita  d'ansietà  e  di  terrore  quasi  altrettanto  du- 
ra a  sopportarsi  quanto  le  angustie  medesime  d^l- 
la  povertà.  È  fatale  che  il  difendere,  il  salvare 
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la  piccola  e  la  media  proprietà  terriera  dall'im- 
posta, dall'usura,  dal  furto,  dalla  forza  assimi- 
latrioe  della  proprietà  grande  e  delle  pretensioni 
tempre  più  ardite  e  più  potenti  del  lavoro,  di- 
venti ool  tempo  un'  impresa  anche  più  difficile 
di  quella  di  preservare  gli  averi  e  la  vita  in  mez- 
zo ad  un  popolo  ancora  composto  a  stato  civile. 
E  fatale  che  in  un  avvenire  non  lontano  la  piena 
della  gioventù  colta,  fluttuant-^^  fra  le  vie  già 
affollate  degli  impieghi  e  dell(3  proiessioni  liber.^ 
e  la  «  degradazione  »  abborrita  del  lavoro  manua- 
le, malata  d'ozio  rabbioso  e  famelico,  giunga  a 
tale  altezza  ohe  la  società  n'abbia  come  la  sof- 
focazione e  i  tormenti  mortali  dell'idropisia.  E 
fatale,  infine,  che  la  nuova  feudalità  finanzia- 
ria, che  fa  col  danaro  ciò  che  faceva  l'antica 
colla  spada,  allarghi  e  rafforzi  sempre  più  la  sua 
vastissima  rete,  e  allacci  e  assoggetti  a  una  sem- 
pre più  infesta  tiramiia  moltitudini,  governanti 
e  istituzioni,   sfruttando  e  corrompendo  tutti  e 

ogni  cosa. 

Quando  tutto  questo  sarà,  e  quando,  oltre  a 
questo,  pigliando  sempre  più  campo  per  le  rad- 
doppiate difficoltà  della  vita  e  il  cresciuto  furor 
del  lusso  e  degli  agi,  il  matrimonio  mercaa- 
tile,  prodotto  necessario  del  presente  stato  bo- 
ciale,  si  moltiplicheranno  a  tal  segno  gli  scan- 
dali e  le  sventure  da  far  tremare  per  Tavvenira 
della  famiglia  anche  i  più  scettici  sfruttatori  dei 
suoi  ordini  e  delle  sue  debolezze;  quando  sfer- 
zata sempre  più  forte  dalla  concorrenza  e  fatta 
più  audace  dall'impunità  comprata  e  dal  perfe- 
zionamento scientifico  dei  metodi,  la  produzione 
privata  sarà  giunta  con  la  ciarlateneria,  col  ve^ 
n«ficio>   coll'adulterazion^   spudorata  d'ogni  •©- 
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sa  a  tal  punto  da  non  esser  più  che  una  vasta, 
continua  e  spietata  insidia  alla  borsa  e  alla  vita 
di  tutti;  quando  un'aristocrazia  del  danaro  diso- 
nesta e  villana^  quanto  scemata  di  numero  al- 
trettanto cresciuta  di  potenza^  avrà  spinto  il  fa- 
sto e  l'insolenza  fino  ad  offendere  rorgoglio  del- 
la media  borghesia,  intisichita  da  lei,  assai  più 
fieramente  di  quel  che  l'agiatezza  di  questa  non 
offenda  ora  la  «plebe»;  quando  nessun  onesto 
padre  di  famiglia  non  potrà  più,  neoimen  per  pura 
consuetudine  pedagogica,  consigliare  la  genero- 
sità, la  delicatezza,   l'amor  dei  propri  simili,  la 
nobile  ambizione  della  stima  pubblica  ai  propri 
figliuoli,  senza  che  questi  gli  rispondano  con  bef- 
farda risata,  mostrandogli  da  ogni  parte  il  trion- 
fo incontrastato  e  durevole  di  tutti  coloro  che 
quelle  virtù  calpestano  col  più  freddo  cinismo; 
quando    finalmente,    con    Tingrandlre    e  l'incal- 
zare delle  crisi  commerciali  e  col  progressivo  or- 
ganamento  delie  classi  lavoratrici,  crescendo  di 
gravità  e  di  frequenza  le  miserie  e  i  pericoli  della, 
disoccupazione,  gli  scioperi,  le  lotte,  i  digiuni  e 
le  ire  delle   moltitudini  cittadine  e  rurali,  sarà- 
sempre  più  spesso  necessario,  per  mantenere  al- 
meno  l'apparenza  dell'ordine,    rispondere  ai  la- 
menti e  alle  maledizioni   con  quelle  sciagurate 
falciature  di  vite  umane,  che  lascian  nella  terra 
insanguinata  tanti  germi  d'odi  e  di  vendette  fe- 
roci; quando   le   cose   saranno  a  questi  termini 
r—  e  non  ci  vorrà  un  lunghissimo  tempo  —  alla 
propaganda  socialista  non  rimarrà  più  molto  da 
fare.  Farà  per  essa,  nelle  classi  superiori,  una 
Stanchezza  e  una  nausea  infinita,  la  cura  pau- 
rosa di   scongiurare   una  rivoluzione  di  sangue 
e  di  fuooo,  un  bisogno  immenso  di  ringiovani- 


mento «  di  ideale,  l'orrore  —  infine  —  di  «vi- 
vere sotto  le  rovine  d'un  mondo  morto».  S  al- 
lora forse  alla  borghesia  non  parranno  altro  che 
atti  di  rassegnazione  logica  e  facile  quelle  «virtù 
sovrumane»  sulle  quali  essa  giudica  ora  il  so- 
cialismo ponga  il  fondamento  del  suo  futuro;  tro- 
verà forse  naturale  in  sé  e  in  tutti  quella  preva- 
lenza benefica  del  sentimento  della  collettività 
all'insipiente  egoismo  della  nostra  natura,  e  s'av- 
vedrà che  l'impedimento  più  forte  che  ella  aveva 
ad  accettare  l'idea  socialista  non  era  nella  sua- 
ragione,  3iia  nella  sua  borsa.  Ma  comunque  sia, 
anche  spinta  dalla  ^<  ferrata  necessità  »,  essa  si 
getterà  nell'ignoto. 

Ora,  se  non  avessimo  fede  che  in  quell'  «  ignoto  », 
per  forza  delle  cose,  la  società  troverà  a  poco 
a  poco   un   ordinamento   in  cui   sarà   soppressa 
la  più  mostruosa  e  la  più  funesta  delle  ingiu- 
stizie presenti  —  la  divisione  degli  uomini  e  in 
un  piccolo  numero  di  possessori  di  ogni  bene  e  in 
una  enorme  maggioranza  di  servi  spogliati,  ab- 
brutiti, angariati  e  sprezzati  sotto  le  apparenze 
d'una  eguaglianza  bugiarda  e  d'una  libertà  an- 
che   più    bugiarda    dell'uguaglianza  —  noi  non 
avremmo  più  alcuna  speranza  nel  progresso  uma- 
no :  non  ci  rimarrebbe  che  incrociare  le  braccia  e 
dire:  —  Abbia  libero  corso  la  cancrena  che  ci 
divora,   e  la  putrefazione   universale   si  compia. 
.—  Ma  quella  fede  noi  l'abbiamo,  e  così  profon- 
da,  che  nel  bel  giorno  di  primavera  designato 
a  celebrarla,  ci  prende  un  senso  di  pietà  e  quasi 
di  stupore,  vedendo  per  le  vie  tristi  della  città, 
in  mez2o  a  pochi  cittadini  sospettosi,  passar  la 
minaccia  armata  dello  Stato.  Noi  ci  domandiamo 
a  piomenti  perchè  non  scendan  tutti  dalle  case^ 


}'. 


N 


% 


/ 


178 


VSB  IL  BOOIÀLZSMO 


I 


/ 

y 


/ 


V omini  •  donne  d'ogni  classe,  coi  bambini 
mano  «  con  le  rose  di  maggio  sul  petto.  Oh  certo, 
in  un  tempo  remoto,  questo  si  vedrai  Le  casa 
saranno  vermiglie  di  bandiere,  per  le  strade  scor- 
rerà una  fiumana  vivente,  le  fronti,  le  grida  s'al- 
zeranno libere  al  cielo,  e  nel  fremito  sano  ed 
immenso  di  popolo,  penetrando  nelle  case  silen- 
ziose degli  ultimi  malinconici  negatori  della  nuo- 
va fede,  vincerà  finalmente  anche  il  cuor  loro,  e 
li  trarrà  di  forza  alla  finestra,  con  le  lacrime 
agli  occhi  e  l'amore  nell'anima  a  benedire  la  fe- 
sta  del   mondo. 


\' 


PARTE  TERZA. 


PER    LA    PACE. 


n  socialismo  e  la  guerra. 


Disse  il  Jaurès  airassemblea  francese,    in  un 
discorso  che   scosse  tutta  la  Francia,  a  coloro 
che  accusano  il  socialismo  di  —  indebolire  il  co- 
raggio —  predicando  la  pace  —  e  di  fiaccare  le 
energie  nazionali:  —-  «Io  dico,  al  contrario,  che 
quello  che  può  snervare  il  coraggio  è  Teccitazio- 
ne  continua  in  vista  d'un  pericolo  che  è  conti- 
nuamente aggiornato,  il  sistema  d'abituare  la  na- 
zione all'illusione  del  coraggio  e  ad  un  eroismo 
verbale.  Le  energie  morali  sono  come  le  energie 
fisiche:   non   si  distruggono,    ma  si  convertono 
le  une  nell'altre.  £  inutile  perciò  il  fermare  l'e- 
nergia d'una  nazione  nell'una  o  nell'altra  forma 
sotto  il  pretesto  che  essa  dovrà  servire  un  giorno 
al  tale  o  al  tal  altro  scopo.  Date  a  una  nazione 
delle  energie  vive  e  sane  :   l'energia  del  lavoro, 
l'energia  del  pensiero,  l'energia  della  libertà,  l'e- 
nergia del  diritto,  e  se  queste  forze  saranno  mi- 
nacciate un  giorno  da  un'aggressione  straniera, 
esse  si  convertiranno  spontaneamente  in  una  ma- 
gnifica espansione  di  coraggio». 

Le  parole  del  grande  oratore  socialista  della 
Francia  dovrebbero  essere  meditate  dai  reazio- 
nari bellicosi  d'ogni  paese,  per  i  quali  pare  che 
non  esista  questo  quesito:  se  il  sentimento  del- 
.  l'amor  di  patria,  principal  forza  d'un  esercito 
in  una  guerra  di  difesa  nazionale,  non  debba  «fi- 
sere  più  o  men  forte  nelle  moltitudini  combat- 
tenti secondo  la  maggiore  o  minor  quantità  di 
V©ni  materiali  e  morali  che  l'idea  di  patria  rap- 
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presenta  per  esse;  se  da  moltitudini  che,  difen- 
dendo il  paese  proprio,  sono  consapevoli  di  di- 
fendere uno  Stato  dove  hanno  libertà,  giustizia^ 
vita  umana^  non  sia  da  attendersi  maggior  va- 
lore e  costanza  che  dai  figli  d'un  popolo,  nej 
quale  quei  beni  non  siano  ancora  che  aspira- 
zioni temute  e  compresse;  se,  essendo  in  guerrsv 
una  grande  forza  la  coscienza  della  propria  su- 
periorità morale  sul  nemico,  non  abbia^  di  due 
eserciti,  a  battersi  più  fieramente  quello  che  sa> 
di  rappresentare  un  piii  alto  grado  di  perfezione 
sociale,  di  combattere  per  conservare  una  mag- 
gior somma  di  conquiste  civili  e  economiche;  se, 
in  fine,  non  debbano  prevalere  per  virtù  d'ar- 
dimento e  di  sacrificio  quei  soldati  che  difen- 
dono l'integrità  d'una  patria,  alla  quale,  oltre 
che  dall'affetto  istintivo,  si  sentono  legati  dalla 
gratitudine  di   figliuoli  beneficati   e  protetti. 

È  fuor  di  dubbio  che  dei  miracoli  di  valore 
compiuti  dagli  eserciti  della  rivoluzione  francese 
fu  prima  cagione  l'idea^  fiammeggiante  fin  nel- 
l'ultimo dei  loro  soldati,  di  difendere  una  na- 
zione che  innalzava  in  faccia»  al  mondo  la  ban- 
diera d'una  nuova  storia,  di  portare  sulle  punte 
delle  loro  baionette  il  verbo  della  libertà  contro 
un  dispotismo  inteso  ad  eternare  il  passato  per 
terrore  dell'avvenire;  ond'era  universale  in  que- 
gli eserciti  la  coscienza  di  sovrastare  moralmen- 
te, quasi  come  una  razza  superiore,  alle  masse 
asservite  e  inconscienti  che  avevan  di  fronte.  £ 
dunque  strano  e  quasi  inesplicabile  come  gli  av- 
versari ostinati  del  presente  moto  del  proleta- 
riato, che  accusano  chi  lo  guida  e  la  seconda 
di  voler  distruggere  il  sentimento  e  le  forze  mi- 
litari della  patria^  e  da  quel  moto  miiuno  a  di- 


#traxi€  gli  animi  con  lo  spauracchio  perpetuo 
d*una  guerra  nazionale,  non  pensino  ohe  il  man- 
tenere le  classi  lavoratrici,  come  essi  vorrebbe- 
ro, nel  presente  stato  di  miseria  intellettuale  ^ 
economica,  avrebbe  per  effetto  certissimo  d'in- 
debolire alle  radici  il  vigore  difensivo  della  na- 
zione, principalmente   costituito  dalla  fede  del 
maggior  numero  nella  virtù  benefica  delle  isti- 
tuzioni che  la  reggono  e  rialla  speranza  comune 
di  uno  stato  migliore;  il  quale  dal  sopravvento 
straniero  sarebbe  allontanato  o  precluso.  Essi  vo- 
gliono nel  pugno  della  nazione  una  spada  enor- 
me; ima  non  considerando  se  sarebbe  gagliardo 
o  fiacco  il  braccio  che  l'ha  da  reggere,   se  ar- 
dente d'entusiasmo  o  restìa  l'anima  che  deve  mo- 
vere il  braccio,   se  sarebbero  sane  e  concordi,  o 
inferme  e  slegate,  tutte  le  facoltà  di  quell'anima; 
se,  insomma,  si  possa  avere  in  guerra  un  grande 
esercito  quando  non  s'ha  in  pace  un  grande  po- 
polo, e  se  tale  possa  essere  un  popolo  povero, 
malcontento  ed  incolto.   Il  corollario  di  queste 
osservazioni   è  un  paradosso  apparente,   che  noi 
stimiamo  una  grande  verità;  cioè,  che  di  due 
nazioni  in  guerra,  di  cui  Tuna  attentasse  all'in- 
tegrità dell'altra,   non  essendo  troppo  diseguali 
le  forze  del  numero  e  delle  armi,  la  più  valorosa, 
la  più  tenace,   la  più  sicura  della  vittoria  sa- 
rebbe quella  in  cui  l'evoluzione  socialista  avesse 
portato  le  moltitudini  a  un  più  alto  grado  di 
prosperità  e  di  coscienza  civile  :  l'evoluzione  so- 
cialista, poiché  non  v'è  oramai  altra  via  di  pro- 
gresso sociale,  anche  se  l'ultimo  ideale  del  so- 
cialismo fosse  un'illusione. 
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Dopo  Algesiras. 

Quaixdo  pareva  ohe  dalla  conferenza  d'Alge- 
siras  fosse  per  nascere  igia  conflcigrazione  eu- 
ropea, dalla  voce  dei  profeti  del  peggio  fummo 
maravigliati  a  tutta  prima  come  dal  pronostico 
di  una  cosa  insensata  e  incredibile.  —  Come, 
nello  stato  presente  di  civiltà  — ,  domandamnio 
a  noi  stessi  —  perchè  due  potenze  europee  non 
riescono  a  conciliare  certi  loro  interessi  commer- 
ciali in  un  angolo  dell'Affrica,  è  ancora  possibile 
lo  scoppio  d'una  guerra  che  metterebbe  a  fuoco 
e  a  sangue  forse  TEuropa  intera^  e  farebbe  tale 
sperpero  di  vite,  d'oro  e  di  lavoro,  e  accumule- 
rebbe tanti  orrori,  e  avrebbe  effetti  funesti  per 
così  grande  spazio  di  tempo,  da  non  potervi  fer- 
mare l'immaginazione  senza  un  brivido  di  sgo- 
mento mortale?  È  possibile  ancora  che  il  presente 
e  l'avvenire  di  milioni  d'uomini  di  dieci  paesi 
dipendano  dalle  discussioni  di  venti  persone,  de- 
legate dai  Governi,  non  dalle  Assemblee  dei  loro 
Stati,  a  trattare  una  quistione  che  la  grandis- 
sima maggioranza  di  quei  milioni  d'uomini  noa 
conosce,  o  non  comprende,  o  non  cura,  e  che,  co- 
munque si  consideri,  non  è  una  quistione  vitale 
per  nessun  popolo,  ma  un  contrasto  d'interessi 
ristretti,  a  cui  non  ha  dato  importanza  improv- 
visa che  un  risentimento  d'orgoglio  nazionale? 
È  dunque  così  barbaricamente  costituito  ancora^ 
dopo  tanto  corso  di  civiltà,  l'organismo  politico 
e  sociale  delle  nazioni,  ch«  resti  in  balìa  di  po- 
chissimi lo  scatenare  i  popoli  a  un  macello  im^ 
mense,  e  che   da  questi  se  ne  attenda  il  ctnno 


come  una  sentenza  del  destino;  ohe  d'un  fatto 
così  formidabile,  del  quale  i  popoli  stessi  hanno 
pur  da  essere  attori  e  vittime,  si  dica  rassegna- 
tamente: —  Avverrà?  non  avverrà?  —  come  d'un 
fenomeno  della  natura,  indipendente  da  ogni 
azione  umana?  È  possibile  che  si  esprimano  an- 
cora, parlando  di  individui,  soggetti,  per  quan- 
to posti  in  alto,  a  tutti  gli  errori  umani,  con- 
cetti spaventevoli  come:  —  Se  questi  o  quegli 
«vorrà»  o  «non  vorrà»  la  guerra?  —  Che  si  pos- 
sa dire  ancora  (e  non  paia  orrendo)  :  —  Meglio 
il  disastro  passeggiero  d'una  guerra  che  quello 
perpetuo  della  pace  armata  — ,  come  se  fra  le 
due  vie:  di  far  la  guerra  per  poter  disarmare 
e  di  disarmare  per  non  farla,  non  si  potesse  sen- 
satamente neppur  discutere  la  preferenza  da  dar- 
si alla  prima?  Che,  in  fine,  si  consideri  ancora 
la  guerra  con  la  mentalità  selvaggia  di  quel  con- 
dottiero spagnuolo,  per  cui  essa  era  «el  verda- 
dero  estado  del  hombre»?  È  possibile?  . —  Che 
tutto  questo  fosse  possibile  sapevamo  bene  pri- 
ma che  la  Conferenza  d'Algesiras  si  radunasse; 
ma  le  voci,  che  questa  fece  sorgere,  d'una  guerra 
probabile  e  prossima,  ci  destarono,  come  fa  sem- 
pre l'avvicinarsi  d'un  pericolo  che  prima  era  lon- 
tano, quasi  un  concetto  nuovo  del  pericolo  me- 
desimo, e  un  nuovo  sentimento,  che  fu  di  ma- 
raviglia dolorosa  e  sdegnosa,  e  d'umiliazione  e  di 
rivolta  insieme  della  nostra  coscienza  d'uomini 
civili. 


Più  vivo  ci  fu  reso  questo  sentimento  dalla 
considerazione  d'un  fatto.  E  fuor  di  dubbio  che 
9,  UBia  guerra  per  la  quistione  affricana.  era  ri- 
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solutamente  avversa  ropinione  dei  più  in  ogni 
nazione;  che,  non  parlando  delle  classi  lavora- 
trici, in  tutte  le  altre  classi  sociali  d'ogni  paese 
d,'Euroi)a,  a  consultare  cittadino  per  cittadino, 
non  si  sarebbe  trovato  uno  su  mille,  che  non 
giudicasse  tal  guerra  una  mostruosa  follia.  Or 
bene,  come  mai  fra  quelle  classi,  che  pure  tante 
volte  concordarono  da  paese  a  paese  in  potenti 
iniziative  di  carità  pubblica  e  in  affermazioni  di 
grandi  principii  e  intenti  d'umanità,  non  s'è  ma- 
nifestato nn  accordo  intemazionale,  né  vasto  né 
circoscritto,  per  iscongiurare  una  tal  follia,  non 
s'è  levato  almeno  un  grido  di  molti,  che  espri- 
messe il  giudizio  di  tutti,  e  aaimonisse  tanto  so- 
lennemente i  Governi  e  i  rappresentanti  loro  da 
assicurare  il  mondo  che  d'un  tale  ammonimento 
non  avrebbero  potuto  non  curarsi?  Come  lascia- 
rono che  soltanto  dalle  file  del  socialismo  s'al- 
zasse la  voce  che  diceva  il  pensiero  e  l'animo  del- 
le nazioni?  È  dunque  vero  che  esse  non  hanno 
più  ideali,  né  forza,  né  fede  in  sé  medesime  e 
nella  necessità  della  loro  funzione  sociale,  e  che 
si  lasciano  andare  con  inerte  acquiescenza  agli 
eventi,  poiché  non  sono  più  in  grado  di  gover- 
narli? O  sentono  che  la  consuetudine  di  deri- 
dere gli  apostoli  della  pace  universale,  perché 
troppi  di  questi  sono  anche  apostoli  d'un'altra 
fede,  toglie  loro  il  diritto  e  l'autorità  di  bandir 
crociate  contro  una  guerra,  qualunque  sia?  E  che 
è  quest>o  sentimento  religioso,  in  alcuni  paesi  pur 
così  ardito  e  pugnace,  e  che  pare  si  ridesti  in 
tutti  -  con  nuovo  colore  sociale  e  nuovi  intendi- 
menti umanitari,  se  nella  recente  occasione  non 
inspirò,  non  solo  alcuna  solenne  voce  collettiva, 
ma  neppure  qualche  grande  voce  solitaria  a  da- 
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precare  l'eccidio  minacciato,  gridando  in  nom^ 
della  fede  il  «no»  della  coscienza  universale?  E 
non  si  dica  che  ciò  non  si  fece  per  essere  ancor 
remoto  e  vago  il  pericolo,  poiché  una  dimostra- 
zione efficace  non  si  sarebbe  potuta  fare  se  non 
appunto  in  quel  periodo  in  cui  le  menti  e  gli 
a.nimi  erano  ancor  tranquilli,  e  sarebbe  stata  trop- 
po tarda  quando  la  rottura  dei  negoziati  avesse 
turbato  gli  spiriti  e  fatto  incominciare  dai  Go- 
verni in  lotta  quell'opera  di  sovreccitamento 
delle  passioni  nazionali,  per  cui  hanno  in  mano 
tanti  mezzi  pronti  e  sicuri.  Che  segno  hanno  dato 
in  quest'occasione  le  classi  superiori  di  spirito 
umanitario  progredito,  di  civiltà  affinata,  di  sen- 
timento religioso  sincero? 


Un  altro  fatto  singolare  notammo.  Quella  par- 
te della  stampa^  che  si  dice  «deirordine»  non 
solo  delle  due  nazioni  che  sarebbero  stat>e  im- 
mediatamente alle  prese,  ma  anche  dell'altre,  che 
più  probabilmente  sarebbero  state  travolte  po^ 
nella  lotta;  quella  parte,  in  special  modo,  che 
si  mostrò  più  incline  a  giudicar  probabile  il 
grande  disastro,  ne  parlò  come  avrebbe  parlato 
d'un  pericolo  simile  cinquant'anni  sono,  ossia,  co- 
Cme  d'una  guerra  che,  dove  fosse  stata  decisa, 
sarebbe  avvenuta  senz'altro,  e  si  sarebbe  svolta 
nei  modi,  nelle  condizioni  e  con  gli  effetti  stessi 
degli  altri  tempi.  In  nessuna  delle  sue  considera- 
zioni vedemmo  considerato  l'avvenimento  proba- 
bile in  relazione  col  mutato  spirito  delle  mol- 
titudini, con  le  nuove  forze  politiche  sorte,  ooj 
nuovo  stiito  d'opposizione  profonda  e  permanen- 


968 


PBR  LA  PACI 


te  in  cui  si  trovano  in  ogni  paese,  con  effetti 
quotidianamente  visibili,  e  spesso  gravissimi,  le 
classi  sociali  che  hanno  la  riochezza  e  il  potere 
e  quelle  che  hanno  il  numero  e  l'avvenire;  non 
espresso  imai  alcun  dubbio  sulla  persistenza  del- 
Tantica  solidità  e  docilità  di  questi  smisurati  or- 
ganismi di  guerra,  che  non  sono  più  veri  eserciti, 
ma  popoli  aimati,  portanti  in  sé  un  nuovo  mondo 
d'idee,  manifesto  a  più  segni  anche  in  quello  clie 
è  il  loro  nucleo  stabile  in  tempo  di  pace,  e  che 
è  pur  composto  degli  elementi  loro  più  quieti  e 
più  semplici;  nessun  presentimento  od  accenno 
a  qualche  cosa  di  più  grande  e  di  più  terribile 
della  guerra  stessa,  che  avrebbe  potuto  preve- 
nirla o  renderla  impossibile,  o  scoppiar  con  essa 
e  troncarla,  precipitando  gli  Stati  in  una  con- 
vulsione, dalla  quale,  per  l'immaturità  dei  tem- 
pi, non  sarebbe  potuto  uscir  altro  che  desola- 
•^ione  e  miseria  per  tutti,  seguite  da  una  riscossa 
di  tutte  le  idee  del  passato.  Quello  che  segui 
in  Europa  da  trentanni  nell'ordine  delle  idee, 
dei  partiti,  delle  relazioni  fra  le  classi,  del  mo- 
vimento delle  forze  sociali,  parve  non  avvenuto, 
a  considerare  il  criterio  e  il  linguaggio  con  cui 
quella  stampa  ragionò  della  guerra. 


Ma  questo  fatto  non  ci  maravigliò,  poiché  sa- 
rebbe assurdo  l'attribuirlo  a  ignoranza  o  a  tra- 
scuranza  della  verità;  nel  qual  caso  soltanto  po- 
trebbe maravigliare.  Esso  non  fu  effetto  che  d'u- 
no spontaneo  e  tacito  accordo,  non  fu  che  una 
finzione  logica  e  necessaria,  che  si  ripeterà  in 
ogni    caso    simile.  Considerare    i   pericoli  d'una 
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guerra  europea  sotto  l'aspetto  che  s*è  accennato, 
sarebbe  un  riconoscere  nelle  nuove  idee,  nell'or- 
ganizzazione intemazionale  del  proletariato,  ne- 
gli effetti  ottenuti  dall'azione  del  socialismo  una 
potenza,  che  convien  disconoscere  invece,  per  non 
ingrandirla  nel  concetto  di  chi  ci  ha  fede  e  di 
chi  la  teme;  sarebbe  un  ammettere  che  il  socia- 
lismo domina  già  virtualmente   la  storia.    Ora, 
si  tacciono  con  tanto  maggior  cura  le  verità  in- 
vise quanto  più  sono  palesi.  E  questa  è  così  pa- 
lese per  la  prova  dei  fatti  che  non  c'è  più  alcuno 
che,  pur  negandola,  non  ne  sia  intimamente  per- 
suaso. Troppo  è   manifesto  che  è  la  forza  cre- 
scente del   socialismo  la  principal  cagione  pei: 
cui  non  iscoppiò  in  Europa  dopo  il  1870  la  tanto 
temuta  guerra,  benché  tante  volte  ci  siano  state 
propizie  le  occasioni  politiche  e  se  ne  sia  predi- 
cata l'imminenza.   Monarchi,   governi,  oligarchie 
interessate  trattenne  la  coscienza  che  il  terreno 
è  mal  fido  per  il  gran  duello  e  che  la  lama  è 
anal  ferma  nell'impugnatura.   In  tutti  è  la  per- 
suasione profonda,   benché   dissimulata,   che  Ve 
una  sola,  grande  e  urgente  quistione  nel  mondo 
civile,   e  che,   se   anche  la  guerra  potesse  com- 
piersi, non  sarebbe  da  quella  che  una  diversione 
passeggiera;  dopo  la  quale  la  quistione  supre- 
ma risorgerebbe  con  tutta  l'urgenza  di  prima  nel 
paese  o  nei  paesi  vittoriosi,  accresciuta  forse  dal- 
l'eccitamento febbrile   che  lascia  nei  popoli  la 
vittoria,   e  divamperebbe  come   un  incendio  nei 
paesi  vinti.  E  forse  la  prima  causa  della  lamen- 
tata indifferenza  delle  classi  superiori  in  faccia 
al  recente  pericolo  fu  quella  persuasione;  per  la 
quale  non  credevancs  in  fondo,  che  si  sarebbe  feAr 
tfik  la  pazzia  di  tentar  ravventuia*.  jQ^sì»  ìnmì>F^  sà 
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deride  Tutopia  socialista  della  pace  perpetua^  l'u- 
topia va  diventando  realtà,  in  Europa,  principal- 
mente per  opera  degli  stessi  utopisti.  Di  tanto 
in  tanto,  quando  certi  loro  interessi  si  trovano 
a  C0Z5&0,  uno  Stato  innalza  di  faccia  airaltrOj^ 
per  minaccia,  una  gigantesca  armatura;  ma  l'ar- 
matura resta  là  come  uno  spauracchio,  e  dopo 
qualche  tempo  è  rimessa  neirarmeria.  È  perchè 
il  gigante  antico,  a  cui  i  Governi  la  dovrebbero 
vestire,  ha  una  nuova  coscienza,  e  la  volontà  sua 
non  è  più  in  loro  potere.  Egli  vuol  lavorare,  non 
uccidere,  e  le  conquiste  a  cui  aspira  non  le  può 
più  compiere  sotto  la  loro  bandiera. 


Otto  frammenti. 

L  -  A  un  banchetto* 

lì  un  pezzo  che  io  domando  a  me  stesso  — ^ 
e  sarà  forse  una  domanda  ingenua  —  perchè 
tutti  gli  uomini  onesti  e  sensati  d'ogni  paese  non 
siano  con  noi,  per  quale  ostinazione  o  per  qual 
malinteso  tutti,  anche  coloro  che  non  credono 
possibile  il  conseguimento  del  nostro  ideale,  non 
si  associno  cordialmente  all'opera  nostra;  tanto 
mi  paion  certi  e  evidenti  gli  effetti  benefici 
ch'essa  produce  con  la  semplice  diffusione  delle 
idee  e  dei  sentimenti  a  cui  s'ispira. 

Noi  portiamo  dentro  una  eredità  sciagurata 
di  falsi  concetti  e  di  tristi  passioni,  oscuri  e 
quasi  ignorati  avanzi  di  barbarie,  che  forman 
fira  tutti  come  una  quantità  enorme  di  materia 
infiammabile  diffusa  per  ogni  popolo;  la  quale, 
o  spontaneamente   o  per  arte  di  pochi,  anche 


per  una  causa  futile,  o  iniqua,  o  insensata, 
può  di  giorno  in  giorno  infiammarsi  e  scoppiare 
nella  calamità  terribile  della  guerra.  Ebbene, 
questi  pericolosi  avanzi  di  barbarie,  quasi  tutti 
celati  sotto  aspetti  ingannevoli,  noi  vogliamo  af- 
ferrarli, analizzarli,  farli  vedere  nella  loro  essenza 
vera,  disonorarli  e  distruggerli,  affinchè  nella  de- 
cisione delle  contese  fra  popolo  e  popolo  abbia 
una  parte  sempre  maggiore  la  Ragione,  una  parte 
sempre  minore  la  Morte.  Chi,  onestamente,  ci 
può  rifiutare   il  suo  consenso  e  il  suo  aiuto? 

Noi  diciamo  ai  padri  e  alle  madri  :  —  Educate 
fortemente  i  vostri  figliuoli;  ma  non  sia  uno 
stnimento  omicida  il  primo  trastullo  che  ponete 
nelle  loro  mani,  non  sia  la  finzione  della  strage 
il  primo  diletto  della  loro  fantasia,  perchè  è  un' 
troppo  vecchio  e  funesto  errore  quello  di  secon- 
dar nel  fanciullo  l'istinto  della  ferocia  credendo 
di  educarlo  al  valor  pensato  e  generoso  dell'uomo 
civile. 

Diciamo  ai  giovani  d'ogni  paese:  —  Amate  la 
patria;  ma  sia  il  vostro  quell'amor  di  patria,  il- 
luminato da  un  più  largo  e  sapiente  amore,  che 
di  ogni  popolo  ci  fa  onorar  le  virtù  e  benedir 
le  fortune,  come  d'un  necessario  alleato  nostro  e 
di  tutti  nella  eterna  lotta  per  la  vita  e  per  la 
civiltà  che  combattiamo  con  la  Natura;  non  già 
quell'altro  gonfio  d'orgoglio  e  roso  di  gelosia,  che 
s' inalbera  ad  ogni  ombra  e  s'abbassa  a  ogni 
piato  e  ha  bisogno  d'eccitarsi  con  l'odio  —  oó\ 
più  ingiusto,  col  più  dissennato  degli  odi  — 
quello  che  abbraccia  milioni  di  creature  umane 
sconosciute  e  innocenti. 

Diciamo  a  coloro  a  cui  è  affidata  la  difesa  na- 
zionale:  —  Belio  è  il  tener   l'animo  prontO'  fU 
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supremo  sacrifizio  per  la  patria,  nobile  è  Tam- 
bizione  di  meritare  la  sua  gratitudine;  ma  nes- 
suna ambizione  vi  mova  a  desiderar  la  guerra  per 
la  guerra,  perchè  di  tutti  gli  eccessi  dell'egoismo 
questo  è  il  più  orrendo,  e  chi  l'accoglie  nel  cuore 
non  è  più  un  difensore  del  proprio  paese,  è  un 
suo  sanguinario  nemico,  e  doppiamente  colpevole 
perchè  si  nasconde  sotto  le  insegne  dei  più  di- 
letti  suoi   figli. 

Diciamo  agli  insegnanti,  agli  educatori:  — 
Ispirate  ai  giovani  rammirazione  delle  grandezza 
antiche;  ma  non  confondete  in  una  ammirazio- 
ne medesima  le  anime  grandi  e  i  briganti  fortu- 
nati, perchè  è  un  pervertire  nella  gioventù  il 
senso  della  giustizia;  non  li  avvezzate  a  consi- 
derar gli  eccidi  dei  popoli  come  quelli  dei  for- 
micai che  si  calpestan  passando,  perchè  è  inari- 
dire le  sorgenti  della  pietà;  non  inculcate  loro 
il  concetto  della  necessità  fatale  della  guerra, 
perchè  è  uccidere  in  essi  la  fede  nella  civiltà  e 
indurli  al  disprezzo  della  razza  umana;  e  non 
dite  loro  che  le  forze  morali  dei  popoli  non  si 
ritemprano  che  col  ferro  e  col  fuoco,  perchè  son 
là  il  lavoro,  la  scienza,  la  carità,  la  miseria,  il 
dolore  che  vi  gridano:  —  Bastiamo  noi  a  far 
degli  eroi  e  dei  martiri  sopra  la  terra  I  —  e  ve 
ne  mostrano  ogni  giorno  una  legione. 

Diciamo  infine  ai  credenti  :  —  Che  cos'è  la  re- 
ligione, che  non  predica  la  pace,  non  solo,  ma 
che  domanda  a  Dio  che  si  spargano  dei  torrenti 
di  sangue,  e  lo  ringrazia  mentre  fumano  ancora? 
yenite  con  noi,  se  è  vero  che  portate  nell'anima 
l'amore  e  il  perdono,  levate  la  voce  per  la  no- 
stra causa^  se  non  mentite  a  Gesù  Cristo  quand<> 
jbai,vocate  il  suo  regno  sopra  la  terra*. 


Il 


Questo  noi  diciamo,  e  per  il  conseguimento 
deiralto  fine  abbiamo  una  fede  profonda  nella 
potenza  della  parola  ragionata  e  appassionata, 
infaticabilmente  rij^etuta  e  diffusa  dalle  scuole 
alle  officine,  alle  chiese,  agli  atenei,  alle  reggie, 
gridata  in  tutte  le  lingue  e  su  tutte  le  frontiere, 
prima  da  migliaia,  poi  da  milioni  di  voci,  fin  che 
diventi  così  formidabile  da  far  cadere  dai  pugni 
del  mostro  la  spada  spietata  e  la  fiaccola  in- 
fame. 

—  E  un  sogno  I  —  ci  gridano.  —  Ebbene  —  sì  — 
è  un  sogno  ;  —  ma  come  quello  che  tra  l'infuriare 
degli  odi  e  delle  guerre  cittadine,  quando  l'Italia 
era  tutta  in  brani  sanguinanti,  doveva  allietare 
qualche  volta  i  nostri  antichi  padri,  mostrando 
loro  nell'avvenire,  come  un  prodigio  incredibile, 
tutte  quelle  frontiere  cancellate,  tutte  quelle  ire 
spente,  tutti  quegli  implacabili  fratricidi  disar- 
mati e  riconciliati  per  sempre  intomo  a  una  sola 
bandiera. 

E  si  compirà  il  sogno  di  oggi  come  si  compì 
quello  d'allora. 

Sì,  soffiate  pure  nelle  vanità  patriottiche,  riat- 
tizzate antichi  e  recenti  rancori,  alzate  barriere 
doganali,  coprite  di  fortezze  i  confini:  contro  ai 
grandi  fiumi  che  corrono  a  mescolarsi  nell'oceano 
non  giova  impedimento  di  dighe  :  i  popoli  incivi- 
liti vanno  l'uno  verso  l'altro  spinti  da  una  forza 
a  cui  nulla  resiste,  riconoscono  a  poco  a  poco 
immaginarie  più  che  reali  le  tanto  predicate  av- 
versioni di  razza  e  falsa  apparenza  rantagonismo 
degli  interessi,  e  confondono  idee,  usanze,  lavo- 
ro, arte,  sangue,  e  vanno  con  rapidità  così  ma- 
ravigliosa  moltiplicando  e  serrando  fra  di  loro, 
sotto  l'impulso  dei  bisogni  crescenti,  i  vincoli  del- 
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la  vita,  che  Tidfea  di  reciderli  con  la  spada^  per 
qualunque  sia  causa,  parrà  tra  non  molto  altret- 
tanto la^surda  e  abbominevole  che  quella  di  ri- 
solvere le  quistioni  inteme  d'una  nazione  sca- 
gliando Funa  contro  Taltra  le  sue  provincie,  riac- 
cese dei  furori  selvaggi  del  medio  evo. 

Questa  è  la  fede  di  tutti  noi,  forza  e  conforto 
divino  dell'anima  nostra;  fede  che  neppure  da 
una  gigantesca  guerra  europea,  che  scoppiass-e 
domani,  non  sarebbe  minimamente  scemata. 

Quanto  a  me,  n'Jio  un'altra  anche  più  ardita, 
òhe  ai  più  di  voi  r)arrà  illusione.  Io  credo  che 
l*idea  della  pace  abbia  già  percorso,  per  effetto 
di  forze  estranee  alla  vostra  propaganda,  un  cam- 
mino assai  maggiore  di  quello  che  non  appaia  a 
noi  stessi,  assai  maggiore  di  quello  che  Torgo- 
glio  ferito  d*un  grande  popolo  possa  consentire 
che  si  affermi.  Credo  che  le  quistioni  intema- 
zionali che  sono  oggi  un  pericolo  avranno  una 
soluzione  lontana,  ma  pacifica,  compresa  nel  giro 
d'una  più  vasta  mutazione  di  cose.  Credo  che 
alle  moltitudini  innumerevoli  che  domandano  nu- 
trimento umano,  vita  intellettuale  e  giustizia,  non 
si  risponderà  mandandole  come  armenti  al  macel- 
lo, dopo  del  quale,  per  preparare  nuove  rivincite 
e  nuove  difese,  si  ricomincerebbe  ad  affamarle 
più  spietatamente  di  prima;  —  credo  che  questo 
esecrando  sterminio  di  popoli  da  cui  rifugge  Ti- 
maginazione  inorridita  e  che  da  vent'anni  ci  pen- 
de sul  capo  come  una  maledizione  di  Dio,  non 
seguirà  — ;  che  l'aurora  del  ventesimo  secolo  non 
si  leverà  su  questa  vergogna  del  mondo.  Io  lo 
credo  —  voi,  forse,  lo  sperate.  Alziamo  dunque 
insieme  i  bicchieri,  e  salutiamo  con  un  cuor  solo, 
con  un  solo  evviva  questa  santa  speranza  I 
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EU  -  La  guerra  educatrice* 

Disse  il  maresciallo  Moltke  che  la  guerra  svol- 
ge  nel  cuore  umano   dei   sentimenti  nobili. 

Si  può  dir  lo  stesso  di  tutte  le  grandi  cala- 
mità pubbliche,  compresa  la  peste.  A  proposito 
della  peste  di  Milano,  appunto,  osserva  Alessan- 
dro Manzoni  che  «nei  pubblici  infortuni,  e  nelle 
lunghe  perturbazioni  di  quel  qual  si  sia  ordine 
consueto,  si  vede  sempre  un  aumento,  una  su- 
blimazione di  virtù».  Ma  soggiunge:  —  «e,  pur 
troppo,  non  manca  mai  insieme  un  aumento,  e 
d'ordinario  ben  più  generale,  di  perversità». 

Il  giudizio  del  Moltke,  dunque,  non  esprime  che 
una  mezza  verità;   anzi  meno  che  mezza. 

Che  molti  concordino  in  quel  giudizio  deriva^, 
dall'essere  generalmente  considerata  come  giu- 
sta la  definizione:  «La  guerra  è  un  duello  tra 
due  popoli  »  ;  la  quale  è  invece  falsissima,  perchè 
nella  maggior  parte  degli  atti  e  dei  procedimenti 
riconosciuti  legittimi  in  guerra  non  Ve  ombra 
di  quel  qualsiasi  sentimento  o  concetto  caval- 
leresco a  cui  è  informato  il  codice  del  duello  fra 
gentiluomini.  La  guerra,  certo,  offre  ai  corag- 
giosi e  ai  generosi  molte  occasioni  di  dar  prova 
onorata  e  utile  della  loro  vii*tù,  e  molti  begli  atti 
individuali  lo  dimostrano,  in  tutte  le  guerre,  com- 
piuti anche  da  quella  parte,  la  quale  combatte 
per  una  causa  iniqua. 

Ma  questi  atti,  che  compiono  soltanto  gli  uo- 
mini forti  e  nobili,  non  sono  che  piccoli  e  raii 
episodi;  non  sono  la  guerra. 

Quando  si  combatte  il  nemico,  come  s'intende 
a  far  sempre,  con  duplice,  triplice  forza  nume- 
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rica  e  con  tutti  quei  vantaggi  d'armi,  di  tem- 
po e  di  terreno  che  danno  la  certezza  assoluta 
della  vittoria,  come  ad  un  uomo  che  lotti  con. 
un  fanciullo;  quando  da  un'altura  conquistata 
si  fulmina  a  fuochi  di  fila  una  mandra  di  fug- 
genti, di  cui  non  si  vedon  più  che  le  spalle; 
quando,  guidati  dallo  spionaggio  e  dal  tradimen- 
to, si  assale  nelle  tenebre  e  nel  sonno  un  ac- 
campamento mal  guardato  e  vi  si  semina  la  mor- 
te prima  che  vi  si  possa  tentare  un  principio  di 
resistenza;  quando  si  casca  inaspettati,  mille  con- 
tro cento,  sopra  un  convoglio  di  viveri,  e  si  ma- 
cella la  scorta  e  si  preda  il  convoglio,  affamando 
migliaia  d'uomini  che  si  batterono  forse  eroica- 
mente il  giorno  innanzi  ;  quando  da  lontano  molte 
miglia,  e  senza  pericolo,  si  rovesciano  sopra  una 
città  dei  nembi  di  ferro  e  di  fuoco,  che  vanno 
a  mutilare  monumenti  d'arte  secolari,  a  incen- 
diar biblioteche,  a  rovinare  edifizi  d'utilità  pub- 
blica, a  sterminare  nei  loro  letti  donne,  vecchi, 
fanciulli,  malati,  feriti  ;  quando  ai  cittadini  d'una 
città  disarmata  si  estorcono  con  le  armi  alla 
mano  gli  ultimi  scudi,  che,  dopo  essersi  impove- 
riti per  la  patria,  essi  serbavano  agli  ultimi  sa- 
crifizi; quando,  sia  pure  jjer  necessità  e  senza 
ferocia,  s'invadono  e  si  manomettono  le  case  dei 
privati,  si  trascinano  prigioniere  «in  ostaggio» 
delle  famiglie  atterrite  e  tremanti,  e  si  strappa- 
no le  derrate  e  gli  animali  e  si  devastano  i  cam- 
pi ai  coloni  affamati  e  supplichevoli;  quando, 
stando  in  agguato  dietro  ai  muri  o  alle  siepi, 
si  uccidono  alle  spalle  gli  esploratori  solitari, 
o  si  fucilano  dei  cittadini  per  il  solo  fatto  d'aver 
difeso  la  patria  senza  vestire  una  divisa,  o  si 
spara  nel  dorso  ai  prigionieri  inermi  ed  affranti 
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ohe  tentano  di  mettefsi  in  salvo;  quando  si  fa. 
tutto  questo  —  e  si  fa  di  continuo  in  ogni  guer- 
ra —  quali  «  sentimenti  nobili  »  si  possono  «  svol- 
gere» nel  cuore  umano?  Il  vero  è  che  per  far  ' 
tutto  questo,  come  vuol  esser  fatto,  vigorosa- 
mente, bisogna  soffocare  nel  proprio  cuore  quei 
sentimenti.  Basterebbero  a  provarlo,  fra  mille  al- 
tri fatti,  il  seguente:  che  uno  scrittore  noto  in 
Europa,  e  non  sospetto  di  malo  animo  verso  la 
Grermania,  abbia  osservato  negli  operai  affluiti 
a  Berlino,  in  quel  breve  periodo  di  prosperità 
fastosa  e  fittizia  che  succedette  alla  guerra  con 
la  Francia^  un  grande  cambiamento;  davanti  al 
quale  egli  domandò  a  se  stesso  «  se  essi  avessero 
serbato  in  fondo  al  loro  nervo  visivo  l'imimagine 
degli  uomini  uccisi  e  dei  villaggi  incendiati,  poi- 
ché s'erano  fatti  violenti  e  rissosi,  indifferenti 
ai  ferimenti  e  agli  omicidi,  e  facili  a  servirsi  del 
coltello  ».  Ma  che  più  ?  Ne  dà  una  prova  lo  stesso 
maresciallo  Moltke,  nell'appendice  alla  sua  Sto- 
ria della  guerra  franco-germanica,  con  una  fra- 
se, che  forse  egli  non  avrebbe  scritta,  se  quando 
gli  veime  sulla  punta  della  penna  gli  fosse  tor- 
nato in  mente  ad  un  tempo  il  giudizio  suo  sopra 
citato.  È  la  pagina  dove  parla  del  suo  incontro 
col  principe  di  Bismarck  sul  campo  di  Sadowa 
coperto  di  cadaveri  sfracellati  e  di  feriti  ranto- 
lanti mei  sangue,  nel  momento  che  arrivava  il 
corpo  d'esercito  del  principe  ereditario.  Egli  dice  ; 
—  cNoi  galoppavamo  allegramente  a  traverso 
al  vasto  campo,  senza  badare  agli  orrori  che  es- 
so ci  offriva».  —  Tale  effetto  aveva  prodotto  nel 
suo  cuore,  pur  naturalmente  buono,  la  guerra. 
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III.  •  É  un  errore...* 

È  un  errore  il  credere  che  si  educhino  i  giovani 
al  coraggio  e  ai  sacrifici  patriottici  destando  in 
essi  il  furore  della  gloria  soldatesca  e  quella 
febbre  d'orgoglio  nazionale,  che  non  è  amor  dj 
patria  sapiente,  ma  orgoglio  individuale,  dila- 
tato e  larvato.  Si  destano  in  loro,  insieme  con 
questi  sensi,  un  desiderio  spensierato  della  guer- 
ra, un  disprezzo  facile  e  crudele  della  vita  altrui 
e  altre  passioni  e  tendenze  che  li  sviano  dal  culto 
degli  alti  ideali.  Ma  quanto  al  farne  dei  cittadini 
forti  e  dei  soldati   intrepidi,   la  cosa  è  diversa. 

Nel  fatto,  sui  campi  di  battaglia  e  nei  cimenti 
della  vita  civile,  si  vedon  far  mala  prova  molti 
di  quelli  che  eran  piii  smaniosi  della  lotta,  molti 
patriotti  furibondi  e  squassapennacchi  terribili, 
ed  anche  uomini  a  cui  l'educazione  letteraria  o 
militare  diede  tutti  i  caratteri  apparenti  del  cit- 
tadino valoroso  o  del  bravo  soldato,  e  mostrare 
invece  una  intrepidità  e  una  fermezza  inaspet- 
tata giovani  e  uomini  maturi,  d'indole  grave  e 
modesta  e  d'idee  miti  e  ragionevoli,  i  quali  non 
avevan  dato  innanzi  alcun  indizio  della  loro  for- 
za. La  fermezza  e  il  coraggio,  in  costoro,  deri- 
vano da  un  sentimento  profondo  di  dignità  per- 
sonale, dalla  coscienza  di  combattere  per  una 
causa  giusta^  da  un  concetto  particolare  che  han- 
no della  vita,  e  da  altre  forze  mal  definibili  ohe 
sono  in  fondo  all'animo  loro.  Su  queste  forze 
non  hanno  potere  alcuno  quelli  che  credono  di 
formar  dei  prodi  cittadini  e  di  suscitar  degli  eroi 
gridando  perpetuamente  alla  gioventù:  -^  Pa- 
tria, <armi,   sangue,   guerra,   gloriai 


Questi  non  fanno  che  seminar  del  vento  e 
ritardare  il  cammino  della  civiltà  col  mantener 
vivo  il  pregiudizio  funesto  che  si  fortifichi  un; 
popolo  inebbriandolo  d'ambizione  e  facendogli 
adorare  la  spada. 

IT.  -  La  graerra  e  la  menzogna. 

Potrebbe  scrivere  un  libro  utile  chi  dimostrasse 
quante  bugie  dicano  e  mettano  in  giro,  durante 
una  guerra,  quante  leggende  assurde  creino  ed 
accettino  l'ambizione  degli  individui,  l'orgoglio 
nazionale  credulo,  la  condiscendenza  della  stam- 
pa interessata  a  adularlo,  e  l'ignoranza  infantile 
della  moltitudine.  Neppur  da  questo  lato,  cer- 
tamente, giova  la  guerra  a  «innalzare  i  carat- 
teri »  poiché  intorno  a  un  piccolo  numero  d'eroi 
veri  e  a  un  numero  maggiore  di  combattenti  va- 
lorosi, ma  non  eroici,  suscita  im  numero  gran- 
dissimo di  sballoni  e  eli  millantatori  e  di  com- 
plici loro  conscienti  od  ingenui,  che  offrono  tuttj 
insieme  a  chi  serbi  sereno  lo  spirito  uno  degli 
spettacoli  più  compassionevoli  che  possa  dar  di 
sé  la  natura  umana. 

E  non  parliamo  dei  moltissimi  che,  non  aven- 
do preso  parte  ad  alcun  fatto  d'armi,  affermano 
dopo  un  certo  numero  d'anni,  quando  si  son  con- 
fusi i  ricordi  degli  avvenimenti,  d'aver  visto 
il  fuoco  di  ogni  battaglia;  né  degli  altri  molti 
che,  non  essendo  stati  a  una  battaglia  che  co- 
me '  spettatori  fuor  di  pericolo,  si  vantano,  in 
capo  a  un  certo  tempo,  d'avervi  preso  parte  vi- 
vissima, e  scroccano  nella  loro  famiglia,  fra  gli 
amici  e  nel  pubblico  una  considerazione  che  non 
meritano.  Sia  di  quelli  stessi  che  combatterò^ 
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•  rischiarono  la  vita  daw«ro  quanti  mintiic*- 
lio  1  sentimenti  che  hanno  provati,  e  ingrandi- 
Bcono  le  gesta  proprie  e  le  altrui,  e  danno  per 
verità  delle  fantasie  I  Se  n'ha  la  prova  nelle  di- 
versità grandissime  e  nelle  contraddizioni  enor- 
mi che  si  riscontrano  fra  i  racconti  di  quelli 
stessi  che  assistettero  allo  stesso  fatto,  non  già 
molti  anni,  ma  pochi  giorni  dopo  ch'esso  è  av- 
venuto. 

Certo,   vi  sono  uomini  di  tempra  quasi  supe- 
riore alla  umana,  che  danno  esempio,  fra  i  pe- 
ricoli supremi,  d'una  tranquillità  d'animo  mara- 
vigliosa,  che  compiono  atti  e  pronunciano  parole, 
anche  morendo,  degni  deirammirazione  d'un  po- 
polo.  Ma  sono,   in  realtà,  rare  eccezioni,  e  non 
diventan    molti    se    non  perchè   l'immaginazione 
ambiziosa  li  moltiplica.  Nove  volte  su  dieci,  quel- 
le tanto  frequenti  descrizioni  di  gente  che  f  non 
batte  ciglio  »  sotto  il  grandinar  delle  palle,  che 
scherza  sulle  proprie  membra  lacerate  e    epira 
gridando  evviva,  sono  purissime  favole;  le  quali 
sono  anche  spinte  il  più  delle  volte  a  un'esage- 
razione di  particolari  così  impudente  e  puerile 
da  mover  le  risa  o   lo  sdegno   in  chiunque  sia 
stato  una  volta  sul   campo  di  battaglia.   Così, 
di  recente,  abbiamo  letto  d'un  combattimento  in 
cui,   mentre   la  morte  li  decimava,  una  schiera 
di  combattenti  faceva  una  tale  allegria  che  era* 
un  vero  carnevale  e  d'un  ufficiale  che,  mez- 
zo affogato  in  un  pantano,  ammazzò  non  so  quanti 
e  mise  in  fuga  il  resto  d'un  drappello  di  nemici, 
e  di  tre  soldati  che  arrestarono  da  un'altura 
cento  assalitori,  e  altri  tanti  e  tali  prodigi,  che 
indussero  un  ufficiale  valoroso  a  levar  la  voce 
perchè  si  mettesse  un  termine,  per  sentimento 


di  dignità  nazionale,  alla  fabbricazione  delle  leg- 
gende. E  in  tutti  i  paesi,  in  tutte  le  guerre,  segue 
il  medesimo,  e  più  forse  nelle  guerre  sfortunate 
che  nelle  vittoriose,  per  una  ragione  facile  a  com- 
prendersi; il  qua!  fatto  può  anche  far  dubitare 
della  verità  della  sentenza:  che  le  sconfitte  ri- 
temprano i  popoli  insuperbiti  e  corrotti  dalla  for- 
tuna riconducendoli  a  un  giusto  giudizio  del  pro- 
prio valore.  Né  questa  è  l'ultima  cagione  dell^ 
persistenza  d'un  avventato  e  provocante  spirito 
bellicoso  in  un  così  gran  numero  d'uomini,  che 
non  videro  mai  la  guerra  fuor  che  nei  quadri; 
vale  a  dire:  un  concetto  falsissimo,  creato  in  lo- 
ro dalla  menzogna  convenzionale  e  tradizionale, 
diella  guerra  stessa,  della  facilità  dell'eroismo  e 
della  moltiplicità  degli  eroi;  concetto  falsissimo 
che  si  comunica  e  si  tramanda  in  tutti  gli  scritti 
storici,  apologetici  e  poetici,  relativi  alla  guerra^ 
ai  quali  s'informa  l'educazione  della  gioventù,  e 
fa  sì  ohe  la  letteratura  guerresca  sia  la  più  adu- 
latrice  e  la  più  bugiard,a  di  tutte  le  letterature, 

T.  -  Ài  maestri* 

Sarebbe  opera  utile  al  trionfo  della  Pace  il 
cercar  di  correggere  nelle  scuole,  e  in  particolar 
modo  nell'insegnamento  storico,  la  ti'oppo  facile 
e  cieca  ammirazione  dei  grajidi  macelli  e  dei 
famosi  macellatori;  il  combattere  la  leggierezza, 
il  linguaggio  inconsciamente  barbarico  con  cui 
s'avvezzano  i  giovanetti  a  raccontare  e  a  descri- 
vere le  stragi  più  orrende,  con  l'idea  falsissima 
che  siano  una  cosa  sola  l'indifferenza  per  lo  spar- 
gimento del  sangue  e  il  coraggio;  l'educarli  a 
congiunger    sempre    all'ammirazione    del    valore 
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guerriero  un  sentimento  di  pietà  profonda  per 
le  vittime  e  di  alto  rispetto  per  la  vita  umana; 
il  far  sì  che  al  sentimento  della  necessità  ed 
anche  della  santità  di  certe  lotte  cruente  uni- 
scano sempre  quello  d'un  orrore  doloroso  per  que- 
sta necessità  medesima  e  la  speranza  che  un  gior- 
no essa  non  sia  più  per  l'umanità  che  un  ricordo 
funesto  e  non  abbiano  più  a  sorgere  statue  d'eroi 
sopra  piedestalli  di  carne  umana  lacerata.  Se 
questo  si  facesse,  non  avverrebbe  così  di  fre- 
quente d'udir  persone  civili  e  gentili,  non  per 
altro  che  per  spirito  d'avventura  o  per  ambi- 
zione di  gloria  patriottica  o  per  scopo  d'educa- 
zione nazionale,  esprimere  placidamente  il  desi- 
derio di  una  guerra,  senza  che  dieci  voci  indi- 
gnate s'alzino  loro  d'intorno  a  dire  che  hanno 
proferito  la  parola  più  stolida  e  più  scellerata 
ohe  possa  uscir  dal  labbro  d'un  uomo. 

TI.  •  Per  i  pazzi. 

Sapere,  per  l'esempio  della  Francia  nel  71  e 
della  Kussia  neiranno  in  corso  (19U6)  che  cosa  se- 
gue nelle  nazioni  vinte  in  una  grande  guerra;  rico- 
noscere, come  ognuno  riconosce,  che  gli  eserciti 
attuali,  formati  di  milioni  d'uomini,  non  sono 
più  veri  eserciti,  ma  popoli  armati,  il  cui  spirito 
è  un'incognita,  e  di  cui  la  vittoria  soltanto  può 
mantener  la  coesione;  non  ignorare  le  quistioni 
vitali  che  agitano  la  società  presente  e  che  ten- 
gono le  moltitudini  in  uno  stato  quasi  continuo 
di  febbre  e  di  convulsione  ;  sentir  cantare  1'  «  ixmp 
diei  lavoratori  »  dai  coscritti,  chiedere  il  congedo 
in  assembramenti  dai  richiamati  e  protestare  nei 
comizi  i  reduci  dalle  grandi  manovre  ;  sapere^  sen- 


\\ 


K 


tire,  veder  tali  cose,  e  parlar  d'una  guerra,  e  de- 
siderarla, come  un  modo  di  soffocare  per  un  pe- 
riodo di  tempo  le  grandi  quistioni  urgenti  che 
non  si  sanno  risolvere,  ossia,  proporre  d'uscire 
dalle  difficoltà  presenti  tentando  la  fortuna  na- 
zionale in  un  gioco  d'azzardo  che,  se  fallisse, 
avrebbe  per  conseguenza  la  miseria  pubblica  tri- 
plicata, l'inasprimento  di  tutte  le  ire,  la  diffi- 
coltà ingigantita  di  tutti  i  problemi,  e  quasi 
senza  dubbio  uno  sfacelo  sjpaventevole  della  com- 
pagine dello  Stato:  questo  dovrebbe  parere  as- 
surdo ad  ogni  uomo  che  abbia  lume  di  ragione. 
Eppure  a  molti  non  pare,  e  lo  dicono.  A  chi  lo 
dice  non  c'è  altro  che  metter  le  mani  sulle  spalle, 
fissarlo  negli  occhi  e  gridargli  sul  viso:  —  Al 
manicomio  1 

TU.  -  Per  ritemprare  la  libra...* 

Scrisse  tempo  fa  un  mite  filosofo:  —  Se  fosse 
assicurata  la  pace  perpetua  l'umanità  imputridi- 
rebbe. —  E  chiarì  il  suo  concetto,  aggiungen- 
do :  La  guerra  è  necessaria  per  ritemprar  la  fibra 
alle  nazioni. 

La  fibra  di  quale  parte,  di  quali  elementi  delle 

nazioni  ? 

Hanno  bisogno  d'aver  ritemprata  la  fibra  tutti 
quei  milioni  d'uomini,  i  quali  nei  campi,  nelle 
officine,  nelle  miniere,  sulle  montagne  e  sul  ma- 
re sudano  sangue  per  campair  la  vita,  condannati 
a  un  lavoro  senza  tregua,  che,  quando  non  pro- 
stra a  non  uccide,  fa  le  anime  e  i  corpi  di  ferro? 

Hanno  bisogno  di  aver  ritemprata  la  fibra  tutte 
quelle  miriadi  di  uomini  d'ogni  classe,  pei  quali 
tutta  la  vita  è  UA'a<spra  lotta  con  la  sfortuna, 


eSBBBI 


304 


^izB  La  faci 


un  perpetuo  sforzo  ostinato  e  impotente  per  uscir 
dalla  oscurità  e  dalle  strettezze,  una  quasi  con- 
tinua e  non  meritata  sequela  di  privazioni,  d'u- 
miliazioni e  di  disinganni,  che  li  trascinano  a 
cento  a  cento  al  suicidio? 

Hanno  bisogno  d'aver  ritemprata  la  fibra  tutti 
quegli  innumerevoli  infelici,  a  cui  le  malattie, 
le  disgrazie  e  i  delitti  strappano  ferocemente 
dalle  braccia  le  persone  più  caxe,  aprendo  nel 
cuor  loro  delle  ferite  che  sanguinano  senza  fine, 
gettando  neiranima  loro  una  tristezza,  che  dura 
fino  alla  morte? 

Hanno  bisogno  di  aver  ritemprata  la  fibra  tutte 
quelle  migliaia  di  creature,  naturalmente  corag- 
giose e  magnanime,  che  in  ogni  occasione  di 
sventura  privata  o  pubblica  sono  le  prime  a  of- 
frire e  a  dar  l'opera  propria  e  il  proprio  sangue, 
e  compiono  ogni  giorno,  senz'ambizione  e  senza 
compenso,  quei  mille  atti  di  virtù  oscuri  o  di- 
menticati, che  onorano  più  altamente  la  natura 
umana? 

Hanno  bisogno  d'aver  ritemprata  la  fibra  quelle 
migliaia  di  giovani  e  d'uomini  maturi,  che  ai 
doveri  della  loro  professione,  a  una  ambizione 
nobile  e  utile  a  tutti,  all'arte,  alla  scienza,  al- 
l'amore appassionato  del  lavoro  sacrificano  gli 
agi,  i  piaceri,  la  libertà,  la  pace,  segregandosi 
dal  mondo  e  accorciandosi  la  vita? 

Tutti  costoro,  per  certo,  non  hanno  bisogno 
di  rinvigorirsi  la  fibra  nella  guerra. 

Ma  se  si  tolgono  tutti  costoro,  che  cosa  rimano 
di  ima  nazione  altro  che  un  branco  di  parassiti 
gaudenti,  di  oziosi  tarlati  dalla  noja,  d'avventu- 
rieri scioperati,  di  quattrinai  mestatori,  d'ani- 
ma nulle  o  triste  o  bislacche,  che  neppure  am^ 
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no  la  patria  e  la  gloria,  perchè  non  hanno  in  sé 
nulla  di  gentile  e  di  grande? 

È  forse  per  rinvigorir  la  fibra  a  costoro  che 
si  dice  necessario  e  desiderabile  che  ogni  tanti 
anni  corrano  sulla  terra  dei  torrenti  di  sangue 
generoso  e  di  pianto  disperato? 

Non  è  credibile. 

La  sentenza,  dunque,  vuol  essere  corretta  cosi: 
La  guerra  è  necessaria  per  ritemprare  la  fibra 
agli  eserciti. 

Questo  forse  pensava  il  buon  filosofo;  ma,  per 
pudor  filosofico,  non  osò  di  dirlo.  Deploriamo 
la   sentenza  e  rallegriamoci  del  pudore. 

TUL  -  Un  episodio  della  battaglia  di  Custoza. 

Di  quanti  episodi  di  guerra  io  lessi  od  intesi, 
quello  che  mi  fa  più  spesso  e  più  lungamente 
pensare  è  il  seguente,  che  mi  narrò  un  ufficiale 
valoroso,  il  quale  ne   fu  parte. 

Nella  battaglia  di  Custoza  del  1866,  non  ricor- 
do se  sulle  alture  di  Montecroce  o  d'un  altro 
colle,  in  una  di  quelle  vicende  d'assalti  e  di 
oontrassalti,  in  cui  le  colonne  dell'una  e  dell'al- 
tra parte  si  rompono  in  truppe  disordinate  e  in 
drappelli,  alcuni  dei  quali  errano  per  qualche 
tempo  tra  il  fumo,  o  s'arrestano  qua  e  là  come 
smarriti,  arrivarono  di  corsa  sul  culmine,  da  due 
parti  opposte,  due  manipoli  fuorviati  d'italiani 
e  d'austriaci,  tutti  così  oppressi  dalla  fatica,  tra- 
felati, sfiniti,  che  nell'atto  stesso  del  vedersi, 
s'arrestarono  gli  uni  in  faccia  agli  altri,  come 
a  im.  comando  dei  loro  capi,  ridotti  nell'impotenza 
assoluta  di  muovere  uà  passo  di  più  e  di  far 
pure  un  atto  di  offesa. 
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Eistettero  gli  uni  e  gli  altri  sotto  il  rag'gio  ar- 
dente del  sole,  grondanti  di  sudore,  con  le  bocche 
spalancate  e  gli  occhi  fuor  dell'orbita,  ansando 
orribilmente  e  guardandosi,  come  istupiditi. 

Kipreso  appena  fiato,  prima  uno  legli  austria- 
ci, pK)i  due,  poi  quasi  tutti  cacciarono  l*indice 
nella  canna  del  fucile  e,  trattolo  fuori,  lo  mostra- 
rono ai  nostri,  senza  far  parola.  Nessuno  aveva 
il  dito  nero  di  i>olveie.  Quell'atto  voleva  dire: 
—  Non  abbiamo  sparato,  non  abbiamo  ucciso: 
non  uccideteci. 

€ —  Furon  pochi  momenti  —  mi  disse  l'uffi- 
ciale —  ma  in  quel  brevissimo  tempo,  come  si 
dice  che  accada  ai  naufraghi  avianti  di  perder 
la  coscienza,  m*attraversò  la  mente  un  pensiero 
lucidissimo,  quasi  portato  sopra  un'onda  d'altri 
pensieri  affollati  e  fuggenti,  ch'io  non  espressi 
che  più  tardi  a  me  medesimo.  Quanta  pietà  dei 
propri  simili  può  entrar  nel  cuore  di  un  uomo, 
che  abbia  egli  stesso  la  morte  alla  gola,  entrò 
nel  jnio  cuore  in  quel  punto.  Pensai  che  quei 
soldati  non  ci  odiavano;  che  neppure  gli  altri 
loro  compagni  d'armi  odiavano  gli  altri  compa- 
gni nostri,  e  che  nemmeno  gli  altri  giovani  del 
loro  paese  e  le  famiglie  loro,  ossia  la  maggior 
parte  del  loro  popolo,  non  odiava  il  nostro  po- 
polo ;  che,  certo,  non  era  quella  grandissima  mag- 
gioranza che  aveva  voluto  una  tal  guerra;  che 
tutti  dovevano  comprendere  l'ingiustizia  della 
causa  per  cui  combattevano,  e  che  avrebbero,  po- 
tendo, fatto  ragione  ai  nostri  diritti,  patenti  ai 
mondo;  che  era  dunque,  in  quel  caso  come  in 
altri  [mille,  una  forza  estranea  al  maggior  nu- 
mero, al  paese  vero,  una  lega  deirorgoglioi,  de- 
gl'interessi e  dei  pregiudizi  di  pochi,  che  aveva 


spinto  tante  migliaia  d'uomini  a  una  guerra  in- 
giusta ed  inutile;  e  come  un  lampo  mi  balenò 
alla  mente,  che  un  giorno,  col  salire  della  ci- 
viltà, in  quello  come  negli  altri  paesi,  quella 
forza  sarebbe  stata  vinta  e  quella  lega  distrutta; 
ohe  le  questioni  tra  i  popoli  le  avrebbe  risolte 
la  libera  coscienza  di  quelle  grandi  moltitudini 
in  cui  non  nascono  spontaneamente  né  false  am- 
bizioni nò  odi  iniqui,  e  che  un  incontro  terribile 
e  miserando,  come  quello  che  io  vedevo,  non  sa- 
rebbe stato  più  possibile  fra  creature  umane  in- 
civilite. 

«Tutto  questo  fu  come  una  visione  istantanea 
del  anio  pensiero.  Due  squilli  di  tromba  di  qua 
e  di  là  fecero  sparire  dalle  due  parti  i  drappelli, 
che  si  ricongiunsero  ai  loro  corpi,  —  il  combat- 
timento riprese,  —  e  forse  paxecchi  di  quei  sol- 
dati che,  vedendosi,  s'eran  risparmiati  la  vita, 
di  lontaDo,  senza  vedersi,  s'uccisero.,  —  » 

Questo  fatto  mi  ritorna  alla  mente  ogni  volta 
che  penso  alla  guerra^  e  sempre  una  voce  mi  ri- 
peta ostinatamente,  solennemente,  con  un  accen- 
to di  pietà  profonda,  e  quasi  di  sovrumana  cer- 
tez7-a:  —  Sì,  un  tempo  verrà  in  cui  ciò  che  dis- 
sero quei  poveri  soldati  austriaci  ai  soldati  ita- 
liajii,  l'un  popolo  lo  dirà  all'altro:  —  lo  non 
uccido:  non  ucciderei  — 
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